失去生物的岛屿 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 自然
• 生态
• 环境
• 生物多样性
• 岛屿
• 灭绝
• 保护
• 科学
• 探险
• 危机

                                                          
　　一百多年前在印尼的喀拉喀托火山岛，发生了人类史上最惨重的一次大爆发，这次爆发造成了许多人死亡，影响遍及世界各地，甚至造成气候的改变，它是火山史研究的重要标的。但火山的爆发也把小岛本身几乎完全夷平、炸光，只剩下小小的一块，而岛上所有生物也全部被摧毁殆尽，成为光秃秃的一片。
 
　　在爆发后第三年，科学家开始在岛上发现了生命的迹象——蕨类与蓝绿菌。每隔一段时间登岛，就会发现有不同的植物与动物出现。为什么出现的是这些生物？它们是怎么到达岛上的？有哪些存活下来了？有哪些消失不见了？《失去生物的小岛》不仅描述了延续一百多年的研究纪录，更一一去探究这些生物可能的来源与生长历程。它就像一部生物界的拓殖史，记录一片荒地在生物的迁移、求生、竞争到画出地盘后，生生不息的演替历程。

　　本书作者田川日出夫是钻研喀拉克托岛的学者，以其实际研究做为基底，运用深入浅出的描述与提问，带领读者一步一步地去思考整个岛屿从无到有的历程，以及演化上环环相扣的生态。画者松冈达英是日本知名的生物插画家，他特别运用一个生物学家的角色，搭配精细的生态画，读来彷彿正在聆听一场精采的演说，让孩子也能轻松融入其中，是认识演化与生物界奥妙的最佳入门书。

惊叹推荐

　　林大利（特有生物研究保育中心助理研究员）
　　简志祥（新竹市光华国中生物老师、阿简生物笔记作者）
　　蝌蚪池塘自然文创创办人 吕军逸
　　野家院子儿童自然美学 蔡静芬
　　「微醺记忆」部落格  Carol

　　专业审定／颜圣纮教授（国立中山大学生物科学系）

　　这一本小书，以浅显易懂的文字和精美的图画介绍了岛屿生物地理学的概念，第一次见到以这个经典理论为主题的童书绘本，让我眼睛为之一亮。--林大利（特有生物研究保育中心助理研究员）

　　这本书是一本延续百年的生态调查纪录，作者说的是一个岛屿从生物完全消失到重新繁盛的故事。这本书值得你用不同的阅读方式来阅读理解，你将发现一些你从来没想过的现象。--简志祥（新竹市光华国中生物老师、阿简生物笔记作者）

　　《失去生物的岛屿》讲的不是灭绝，而是喀拉喀托岛劫后重生的全纪录，借镜其物种衍生的历程，彷彿温习创世纪，让人领略周遭的生物都是其来有自，了解动植物也有属于自己的大历史，说故事的口吻搭配丰富的插图，连孩子能愉快地读完。--野家院子Ella

　　《失去生物的岛屿》让我看到了一座小岛从毁灭到重生！火山爆发后，小岛被火山灰覆盖，生物各凭本事的存活在这里看似各自发展，但又互相串连出一种微妙的生存关系！不但展露生机且生生不息，也印证了生命自然会找到出口！--「微醺记忆」部落格  Carol

　　＊适读年龄：三岁以上

远航者的罗盘：失落的航道与新世界的呼唤 内容简介 本书并非关于孤岛生态或生物演化的叙事，而是一部关于人类在广袤无垠的海洋上面临抉择、探索未知以及重建家园的史诗。它聚焦于十七世纪末期，一个在地理大发现时代背景下，由一群心怀不同抱负的水手、学者与流亡者组成的探险队，试图开辟一条前人未曾涉足的航线，以寻找传说中“光之海”彼岸的全新大陆。 故事始于一座被战火与瘟疫摧毁的欧洲港口城市。船长埃利亚斯·范德维尔德，一位曾经的皇家海军制图师，他的记忆中只剩下破碎的星图和对未知疆域的执着。他深信，现有的航海图谱只描绘了世界的冰山一角，真正的“新大陆”隐藏在风暴与磁场紊乱的禁区之后。 探险队的核心是一艘名为“赫尔墨斯之翼”的改良型三桅帆船，其载重与结构都为远距离、高风险航行进行了优化。然而，真正的挑战并非来自船只本身，而是船上人员的内心世界与他们共同面对的外部环境的剧烈冲突。 第一部：迷航与启示录 旅程伊始，船员们便遭遇了持续数月的诡谲海域。指南针开始无规律地偏转，星辰的相对位置与古老的航海日志记载大相径庭。这片海域被老水手们称为“寂静之环”，其特征是海面异常平静，却弥漫着一种令人不安的低频嗡鸣声，似乎能穿透船体的木板，直达骨髓。 埃利亚斯坚信，这是某种地磁异常现象，而非超自然力量作祟。他率领团队，运用他自己改良的观测工具——一种结合了光学棱镜与精密天平的设备——试图绘制出这片海域的真实磁场图。在漫长的黑暗航行中，船上的哲学家兼随行医师，索菲娅·雷纳德，开始记录船员们的集体幻觉和恐惧。她发现，当嗡鸣声达到顶点时，船员们会集体回忆起他们生命中最深刻的遗憾与失落。这些“内心的幽灵”比任何海怪都更具破坏力，它动摇了船员的意志，甚至引发了针对埃利亚斯的叛乱尝试。 在一次突如其来的强风暴中，赫尔墨斯之翼险些倾覆。风暴过后，他们发现自己被卷入了一片奇特的洋流，海水呈现出前所未有的深蓝色，空气中充满了硫磺与某种奇异的植物芬芳。他们抛弃了已知的航线，完全依赖于对洋流和气候的直觉判断继续前行。 第二部：失落的文明印记 在海上漂泊数月后，探险队终于发现了一片陆地——并非他们预期的富饶新大陆，而是一系列由黑色玄武岩构成的火山岛链。这些岛屿荒凉而崎岖，植被稀少，但其海岸线上却散落着令人费解的人造痕迹。 他们登陆后，发现的不是土著部落，而是巨大的、被海水侵蚀的石碑和坍塌的码头结构。这些建筑材料的密度和切割精度远超当时人类的技术水平。索菲娅在考察一个半沉的石拱门时，发现了刻有复杂几何图案的泥板。这些泥板描绘的不是战争或农业，而是关于天体运动、潮汐规律以及一种他们无法理解的“能量汇集点”的描述。 埃利亚斯和他的制图师团队试图将这些岛屿的位置标注在图上，却发现它们的排列似乎遵循着某种特定的星象规律，而非传统的地理坐标。他们意识到，这片海域的航行规则，与他们熟悉的任何规则都不同。他们必须学习如何“阅读”这片海域本身，而非依赖旧地图。 在岛屿深处，他们找到了一处干燥的洞穴，里面保存着一些工具：由一种类似纯净石英的材料制成的透镜和一套精密的金属球体装置。这些发现激发了船上对机械学和光学感兴趣的人员极大的热情，他们相信这些遗物是通往更先进知识的钥匙。 第三部：光之海与归途的抉择 根据泥板上的线索，探险队推断出他们所追寻的“光之海”并非一个地理位置，而是一个周期性出现的自然现象——一种由深海热泉和特定大气条件共同作用产生的巨大磷光海域。 在最后一次补给和修复船只后，他们根据岛屿的几何排列，锁定了下一次洋流的爆发点。当他们驶入那片海域时，景象令人窒息：整个海面在夜晚散发出如同极光般的蓝绿色光芒，足以照亮云层。 然而，随着光芒的增强，船上的机械装置开始过载，船员们感受到了强烈的静电干扰。更糟的是，他们意识到，这片光海的能量核心正在吸引着周围的水体，形成了一个巨大的、缓慢旋转的漩涡。 埃利亚斯面临最终的选择：是冒险穿越漩涡的核心，进入他所梦想的“新世界”的中心——那里可能存在着真正的宝藏或毁灭；还是利用漩涡边缘的离心力，借助这股强大的自然力量，调转船头，踏上漫长而危险的归程，带着他们发现的知识和文物返回已知的世界。 索菲娅坚决主张回归。她认为，人类尚未准备好理解和驾驭这些超越时代的知识。埃利亚斯最终被说服。在一次惊心动魄的操作中，赫尔墨斯之翼成功地在漩涡的边缘借力，完成了近乎一百八十度的转向。 尾声：记忆的航行 探险队最终耗尽了大部分物资，也损失了几名船员，回到了他们熟悉的纬度。他们没有带回黄金或香料，而是带回了关于更深层次物理学、天文学以及关于人类自身局限性的知识。 埃利亚斯没有回到欧洲的港口，而是选择在新的殖民地边缘建立了一个小型的观测站，致力于解读那些泥板的含义，并尝试理解那片“寂静之环”如何影响人类的感知。索菲娅则专注于记录这段旅程对船员心理和集体意识的影响，试图理解人类在面对纯粹的未知时，精神上是如何自我修复或崩溃的。 本书的结尾，留下了一个开放性的问题：他们究竟是逃离了未知的威胁，还是放弃了通往人类下一次飞跃的唯一机会？这趟远航的真正收获，不在于发现了什么，而在于他们如何改变了自己看待世界和航行的视角。这是一部关于地图之外的世界、科学与信仰的交锋，以及人类在面对宏大自然时，对生存与真理的永恒追问。

作者简介

田川日出夫

　　1933年北韩京城府出生。
　　1956年九州大学理学部生物学科毕业。历任鹿儿岛大学基础学院教授、鹿儿岛县立短期大学校长。
　　着作有「植物的生态」「生态演替I」〈共立出版〉等。
　　1983年，参加印度尼西亚「喀拉喀托群岛」国际会议。发表了1982年6月～8月、10月～12月之间的生态调查报告。
　　日本生态学会、英国生态学会会员。现在居住鹿儿岛市。

绘者简介

松冈达英

　　1944年生于日本新潟县长冈市，

　　日本东京设计学院毕业。曾任设计制作，是日本知名的绘本作家与自然科学、生物插画家。

　　着作：《精采的世界之自然界》全五册（大日本图书）获得日本厚生省儿童福祉文化奖、《热带探险图鑑》（日本偕成社）获得日本绘本奖、《原始森林》（日本岩崎书店）获得日本厚生省儿童福祉文化奖及科学读物奖等许多奖项的肯定。

推荐序

一座重新演化的岛屿
文／林大利（特有生物研究保育中心助理研究员）

　　你去过几座岛屿呢？也许很多，也许很少。然而，无论台澎金马，我们都生活在岛屿上，应该对岛屿不会太陌生，也应该了解岛屿的生态特性。

　　岛屿往往是一个摇摇欲坠的孤独环境，在岛上求生存可不容易。

　　会这么说，有两个原因。首先，岛屿是四周环海的小陆地，岛上的自然资源非常有限。如果岛屿的面积愈小，可以让生物觅食、栖息和繁殖的资源和空间也就愈少。除非遇到罕见的偶发事件，或是漫长等待着陆块漂移，否则岛屿的面积很难在短时间内改变。在这样的环境条件之下，岛屿所能滋养的生物种类与数量自然就受到限制。这是控制岛屿生态的第一项因素：「面积」。

　　第二，也和岛屿四面环海有关。即使是风和日丽、晴空万里的海洋，对许多生物来说也是难以跨越雷池一步的险峻环境。一旦不小心掉进海水中，几乎就只能等死。所以，岛屿的宿命就是受到海洋的隔离，与另一块陆地的距离愈遥远，对许多生物是艰难万分的任务。这是另一项因素：「距离」。

　　综合「面积」和「距离」，各位可以想像，在「又小又偏远的岛屿」上，恐怕没有太多的生物生存，例如夏威夷的雷仙岛，或是地球上最孤立的布威岛。同样地，在「又大又靠近大陆的岛屿」上，应该会有缤纷又多样的生物，例如台湾和日本。这个概念，称为「岛屿生物地理学理论」，是相当重要的学说，有许多研究案例支持，也广泛应用在保育策略上。

　　「失去生物的岛屿」介绍的是「喀拉喀托岛」在1883年的火山爆发而失去大半土地，许多岛上的生物也因此消失。虽然喀拉喀托岛的面积变得更小，幸好她离大块的苏门答腊岛和爪哇岛很近。在此之后，来自四面八方的生物陆续进驻，岛屿上的自然环境逐渐复甦，恢复以往欣欣向荣的生机，盪漾在温暖的热带海洋。

　　这一本小书，以浅显易懂的文字和精美的图画介绍了岛屿生物地理学的概念，让我眼睛为之一亮，第一次见到以这个经典理论为主题的童书绘本。虽然前面提到岛屿生态的艰辛，「能不能到」和「能不能活」，是生物进驻岛屿的两大考验。但是，反过来说，一旦顺利抵达并且繁殖后代，就很有机会长久地生存下去。

　　无论如何，隔离终究是岛屿的宿命，和广大的大陆相比，岛屿的生物相当容易灭绝。然而，隔离也是岛屿的优势，其他生物难以进驻，就少有天敌、少有竞争者，有些生物因而体型变大、有些变小、有些甚至放弃了飞行能力，彷彿能在岛上悠哉度日。久而久之，隔离会累积特色，岛屿生物很容易演化成为全世界独一无二的特有物种。各个岛屿的生态风貌，因而有了各自的独家亮点，全球仅此一家，绝无分号。

推荐序

用不同的视野认识一座岛屿的重生
文／简志祥（新竹市光华国中生物老师、阿简生物笔记作者）

　　几个月前我在一块小花圃做了一个实验，这个花圃因为长年缺乏灌溉，只剩下一片干燥的土壤，没有任何植物在上面生长。我想知道如果我每天浇一桶水，这个花圃会发生什么事情？在开始浇水的第二週，我发现有几片迷你的叶子从土里冒出头了，这些也许是以前就藏在土里的种子，也可能是最近靠风吹来的种子。随着这些植物慢慢长大，开始有些吃植物的昆虫出现在叶片上，后来甚至在花圃里还会有麻雀和白头翁来找食物，而且这些鸟不只来吃东西，牠们也丝毫不客气地在花圃里拉屎。才短短几个月，这块花圃居然就长出构树了！它是靠动物传播种子的，它的出现显然和那些小鸟脱不了关系。一块干燥的花圃可以因为每天的浇水而变得不一样，那么如果是一个因为火山爆发而生物消失的岛屿呢？还会有生物出现吗？答案就在这本书里。

　　这本书是一本延续百年的生态调查纪录，作者说的是一个岛屿从生物完全消失到重新繁盛的故事。这本书值得你用不同的阅读方式来阅读理解，在打开书之前，心里先思考着这些我帮你准备的问题，在白纸上写下来你的答案，再从书中一页一页验证你的想法和实际发生的故事是不是相同，这本书即将带你发现一些你从来没想过的现象。而思考这些问题的时候，可别只想着动物，也要去考虑植物的例子。

　　当大海上出现了一个没有生物的岛屿，你认为哪些生物会出现在岛上？他们用什么方式来的？不会飞也不会游泳的生物有机会进入岛屿吗？他们怎么上去的？他们是自愿的或是被动的？相反的，有哪些类型的生物绝对不可能进入岛屿，或是也不可能在岛屿上生存？为什么？先登岛的植物会出现在海岸边还是岛屿内陆？岛屿和附近陆地的距离也很重要，当距离非常遥远或是近在咫尺，那么这个岛屿出现的生物会有什么不同？

　　从吃与被吃的角度去想想，先登上岛屿的生物一定可以存活下来吗？什么生物即使进入岛屿，也没办法活下来？为什么牠们活不下来？已经登岛的生物种类和数量一定会越来越多吗？有哪些特征的生物一开始有很多数量，但是会逐渐变少？而哪些特征的生物是一开始数量很少，到后来才会比较多？那些变少或消失的生物，是不是从此就不会出现在岛上？什么情况下他们又有机会在岛上建立族群？

　　阅读完这本书之后，也想想如果是一片野火肆虐后的林地，生物复甦的情况和这本书里的喀拉喀托岛会有什么不同？

　　找到这些答案之后，如果意犹未尽，我也鼓励你像我一样做个简单实验，只需要找一个花盆装一些土壤，用烧过的土或是别的地方挖来的土都可以试试，可能会出现不同的结果。每天在花盆里浇一些水，花几分钟观察并做纪录，你也可以像这本书一样，像个科学家写下生物随时间变化的纪录，发现一些和喀拉喀托岛相似的现象。

推荐序

一本让人惊奇又感动的书
文／「微醺记忆」部落格  Carol

　　我很喜欢观察植物，常常在阳台帮植物们拍照做纪录且赞叹造物者的神奇。

　　但我从没想过一座山或是一座岛它是怎么演化而来的，好像它应当如此，忘了其实造就一个自然生态是要用时间堆叠的。

　　「生物消失的小岛」让我看到了一座小岛从毁灭到重生！

　　火山爆发后，小岛被火山灰覆盖，慢慢地，生物各凭本事的存活在这里，有的从海上漂流过来，有的从空中飞来，也有借由动物带来的，生物看似各自发展，但事实上又互相串连出一种微妙的生存关系！

　　「生物消失的小岛」不但展露生机且生生不息，也印证了生命自然会找到出口！

　　我很乐于和我的小孩共读这本让人惊奇又感动的书！

推荐序

孩子能愉快读完的一本科普图画书
文／野家院子Ella

　　说故事的口吻搭配丰富的插图，连孩子能愉快地读完。

　　《生物消失的岛屿》讲的不是灭绝，而是喀拉喀托岛劫后重生的全纪录，借镜其物种衍生的历程，彷彿温习创世纪，让人领略周遭的生物都是其来有自，了解动植物也有属于自己的大历史，引导读者进一步认识生态的兴趣，趣味的描述让生命教育更加圆满。是值得推荐的好书。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，《失去生物的岛屿》在情感的刻画上，显得格外内敛而克制。我原以为在这样一个关于“失去”的故事里，会充斥着悲伤、绝望，甚至是歇斯底里的呐喊。我期待着主角们在面对空无一物的景象时，流露出难以抑制的痛苦，或是对过往的美好时光的深深眷恋。然而，作者却选择了另一种截然不同的表达方式。书中没有煽情的段落，没有直白的感情宣泄，取而代之的是一种淡淡的忧伤，一种难以言喻的寂寥。这种情感的呈现，不是通过外在的冲突，而是通过人物微妙的内心活动，通过对环境细致入微的观察来传达。我仿佛能感受到那些角色心中的空洞，那种无处安放的思绪，那种面对沉默的大自然时，内心深处的共鸣。这种不动声色的悲伤，反而比声嘶力竭的哭喊更能触动人心，它更接近真实的生活，更具有穿透力。我开始思考，当生命消失，留下的不仅仅是物理上的空缺，更是一种精神上的印记，一种对存在本身的追问。这种克制的情感表达，让这本书更具艺术性和感染力。

评分☆☆☆☆☆

这本书的意境营造，简直可以说得上是炉火纯青。我起初对“失去生物的岛屿”这个名字，联想到的是一片荒芜，死气沉沉的景象。我脑海中浮现的可能是阴森的丛林，或是被风沙侵蚀的海岸线，总之是充满末日感的画面。然而，《失去生物的岛屿》所呈现的，却是一种更加复杂而微妙的氛围。它并非全然的黑暗，而是带有一种淡淡的诗意，一种被时间遗忘的宁静。我能在字里行间感受到空气中弥漫的潮湿气息，听到海浪拍打礁石的单调回响，甚至能闻到泥土中散发出的陈腐的味道。作者用精准的词汇，将读者置身于一个既熟悉又陌生的环境中。这种环境的描写，不仅仅是为了烘托气氛，更是故事的一部分，它在无声地诉说着曾经发生的一切。我感觉自己仿佛站在岛屿的边缘，眺望着远方，内心涌起一股莫名的孤寂感，一种对未知的好奇，以及对逝去生命的隐约缅怀。这种意境的塑造，让这本书不仅仅是一个故事，更像是一幅流动的画卷，引人无限遐想。

评分☆☆☆☆☆

这本《失去生物的岛屿》真是让我陷入了沉思。刚开始翻开这本书，我以为会是一部轻松的冒险故事，描绘着一群勇敢的探险家在未知海域发现一座神秘岛屿的奇遇。我甚至脑海中已经勾勒出了那些惊心动魄的追逐场景，或是解开古老谜团的智慧博弈。我期待着岛上奇特的植物和色彩斑斓的生物，或许还有一些古老的遗迹，诉说着一段被遗忘的历史。然而，随着阅读的深入，我发现这本书似乎在用一种更加深沉的方式触碰我的内心。它没有直接给我描绘出鲜活的生命，而是通过一种若隐若现的笔触，让我去感受“失去”的力量。这让我不得不去思考，当一个地方失去了它的生命，它会变成什么样子？是荒芜，是死寂，还是会孕育出另一种形式的存在？我开始在字里行间寻找那些暗示，那些痕迹，那些曾经可能存在过的生命留下的印记。作者似乎有意回避了直接的描写，而是通过环境的刻画、氛围的营造，让我自行去填充那些空白。这种留白的处理，反而激发了我更强烈的想象力，也让我对“失去”这个概念有了更深刻的理解。我迫不及待地想知道，那些“失去的生物”究竟是什么，它们是如何消失的，又留下了什么在这个孤寂的岛屿上。

评分☆☆☆☆☆

《失去生物的岛屿》让我对“生命”这个概念有了全新的思考。在阅读之前，我对生命的理解，更多的是指那些活跃的、有形态的生物。我期待着书中能够描绘出各种奇特的动植物，它们的生存方式，它们的繁衍过程。然而，这本书却引导我去探索一种更广义的“生命”。当那些显而易见的生物消失后，这个岛屿是否就完全失去了生命？又或者，生命以另一种形式存在着？书中可能并没有直接给出答案，而是通过各种暗示，让我去自行探索。我开始思考，那些曾经在这片土地上繁衍生息的生物，它们留下的痕迹，它们对环境的影响，它们的存在本身，是否构成了另一种形式的“生命”？这种“生命”可能是一种记忆，一种能量，一种无形的存在。这种对生命本质的追问，让我觉得这本书具有极高的哲学深度。它迫使我去重新审视我们习以为常的定义，去挖掘那些隐藏在表面之下的更深层意义。我感觉这本书不仅仅是在讲述一个关于岛屿的故事，更是在引导我们去思考生命的存在与消失，以及它们之间错综复杂的关系。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事方式着实出乎我的意料，它完全颠覆了我对传统故事结构的认知。我原本以为会读到一条清晰的时间线，主角们如何抵达，如何探索，如何遭遇危险，最终如何找到出路。我甚至设想过会有大量的对话，角色之间通过交流来推动情节发展。但《失去生物的岛屿》却像一张破碎的地图，碎片化的信息散落在各处，需要读者自己去拼凑，去解读。我时常会停下来，反复咀嚼某一段文字，试图从中找出更深层的含义。作者的语言充满了象征意义，很多看似平淡的描写，背后却隐藏着丰富的隐喻。我感觉自己就像一个考古学家，在层层堆积的文字中挖掘历史的遗骸，试图还原那个曾经生机勃勃，如今却面目全非的岛屿。这种阅读体验，与其说是享受一个故事，不如说是一场智力上的挑战，一次对自我理解能力的考验。每一次的“顿悟”，每一次的“连接”，都让我感到无比的满足。我越来越好奇，作者是如何构建出这样一个充满张力，却又疏离的世界的。这种非线性叙事，虽然需要读者付出更多的耐心和精力，但一旦进入状态，那种沉浸式的体验是无与伦比的。