具体描述
著者信息
普利摩‧李维 Primo Levi
一九一九年生于义大利杜林的一个传统犹太家庭，一九四三年十二月李维与同伴意外遭法西斯民兵逮捕，为避免被以反法西斯身分枪决，他选择承认自己的犹太裔身分，虽逃过一劫，但随即被送往位于佛索利的中转营。德军佔领中转营后，一九四四年二月，李维被送往属于奥斯维辛集中营之一的布纳—莫诺维茨集中营，刺上编号174517，遭囚禁十个月，直至一九四五年一月，苏俄军队解放集中营。当初一同被送往集中营的犹太裔义大利人有六百五十名，最终纳粹战败后存活的仅有二十余名，普利摩・李维是其中之一。
一九四七年十月出版《如果这是一个人》，一九五八年收录义大利作家卡尔维诺的推荐序后再版，同时普利摩・李维开始创作第二本书《停战》（La Tregua），于一九六三年出版，记录他离开奥斯维辛集中营后的返乡过程，并于一九九七年被改编为电影《劫后余生》。一九六一年，他成为一家油漆工厂的总经理直到退休，这段期间他仍持续创作许多作品。除了《如果这是一个人》之外，最有名的作品当属于一九七五年出版的《週期表》（Il sistema periodico），以化学元素为章节名，内容分别对应李维的人生经历，被英国皇家学会评选为有史以来最好的科学书。
一九八七年，普利摩・李维从三楼的住家阳台坠楼死亡，享寿六十八岁。
译者简介
吴若楠
台大外文系毕业后，先后于义大利波隆那大学（Università degli studi di Bologna）和罗马智慧大学（Università Roma la Sapienza）的戏剧系攻读如何将剧本和演员训练有效应用于外语学习，并取得硕士学位。回台后曾任教于辅大义大利语系，并担任自由译者，译有《死了两次的男人》、《他人房子里的灯》、《逃税者的金库》等书。
图书目录
图书序言
一本关于死亡营的书
普利摩‧李维描述道，有一个于午夜时分再三折腾集中营囚犯的梦——他们梦到自己回家了，试图将自己所经历的痛苦告诉亲朋好友，却在一阵荒凉的悲痛中意识到，根本没有人在听，没有人可以理解这一切。我相信，所有试着将自己恐怖经历付诸文字、写成回忆录的倖存者，心中想必也都曾被那股荒凉的悲痛措手不及地佔据。他们倖存了下来，这是种僭越人性底线、任何文字都无法还原的经历，他们永远无法将那恐怖经历如实地传达给任何人，而那份记忆将继续迫害他们，无法被理解的煎熬使那股悲痛无限蔓延。
相较于实际发生过的一切，集中营一类的史实，似乎让任何一本书都显得苍白无力。尽管如此，关于这个主题，普利摩‧李维给了我们一本巨着：1948年德希尔瓦初版的《如果这是一个人》，这本书不仅是一份强而有力的见证，其字里行间更展现了真切的叙事力量，这将在人们心中留下不可抹灭的记忆，成为有关二战的文学着作中，最美丽的文学作品。
普利摩‧李维于一九四四年初，随着佛索利集中营的义大利犹太人分队一起被运送到奥斯维辛集中营。这本书正是从佛索利中转营出发开始（见第一章老加腾纽的故事），在这幕，我们马上感受到一个世纪以来四处漂泊的民族那听天由命的沉重，而这样的沉重贯穿全书。他们启程、抵达奥斯维辛，接着又是令人感到椎心刺骨的一幕：男人们和他们的女人、小孩被拆散，从此再无音讯。接着便是集中营的生活。李维不止于让事实说话，亦评论事实，但从未提高音调，也不曾刻意採取冷静的语调。他只是精准而平静地研究：一个泯灭人性的实验里，置身其中的人，究竟能保有几分人性。
Null-Achtzen，018，这位与李维一起劳动的伙伴，彷彿行尸走肉般不再有任何反应，丝毫不予抵抗地迈向死亡。集中营里多数人向此类人看齐：这类人进入了一个泯灭精神、物质，最终必然以毒气室收场的缓慢过程。真正的标竿者是特权人士（Prominenten）：「懂得门道」的人，这种人找到给自己天天加饭的方法，不多也不少，就刚好弄到确保自己不被淘汰的分量，他成功取得了一个位置，一个能够支配他人，并利用他人苦难而生的位置，这种人，将所有精力都用在一个基本而至高无上的目的上：存活。
李维为我们呈现的人物具有完整灵魂，是真实且具体的人：工程师阿尔弗雷德L.，他在受苦的集中营囚犯中，继续维持原本社交生活中所拥有的主导地位；让人觉得荒谬的埃利亚斯，彷彿在集中营这块泥泞土地中出生，根本无法想像他身为自由人的模样；以及令人不寒而慄的潘维茨博士，是日耳曼科学狂热主义的化身。李维描绘的某些场景为我们还原了具体的氛围与世界：每天早晨伴随着被强迫劳动的囚犯上工的伴奏，鬼魅般地象征一种几何式的疯狂；狭窄卧铺里无数个折腾的夜晚，同床伙伴的脚紧挨着你的脸；筛选要移送谁到毒气室的恐怖场景；以及绞刑台那一幕，当置身于屈服与虚无的地狱里，仍然找到勇气密谋起义的人，他从刑架上发出了唿吼——Kamaraden, ich bin der Letzte!
「同志们，我是最后一个了！」
伊塔罗・卡尔维诺
一九四八年五月六日，刊载于义大利《团结报》
前言
我很幸运，直到一九四四年才被送到奥斯维辛集中营，那时基于劳动力日益短缺，德国政府已决定延长待宰囚犯的平均寿命，囚犯的生活条件获得显着的改善，并暂时中止肆意杀害囚犯。
因此，关于纳粹种种令人发指的暴行，这本书并不会提供更多相关细节，如今有关集中营这个主题的种种已为普世读者所知。这本书的宗旨不在于揭发某些尚不为世人所知的罪行，而在于提供更多资料，让我们能冷静地研究人性的某些面向。个人也好，整个民族也好，许多人往往认定或不知不觉地抱持着以下信念，认为「非我族类就是敌人」。在大多数的案例里，这种信念像一种潜伏的感染般沉睡于人性深处，只会偶尔勐然发作，而非根植于一种有意识的思想体系。但一旦发生此种情形，当潜在的教条成为一个大前提，并以三段论演绎，位于思路尽头的，便是集中营。集中营是人类一丝不苟地将某种世界观发挥得淋漓尽致的后果：只要这个世界观继续存在，其后果便会对我们构成威胁。我们必须将集中营的历史理解为一种警示危险的不祥预兆。
我意识到这本书有种结构上的缺陷，也希望各位能够谅解这一点。具体上虽然并非如此，但作为一种意图与构思，早在我被囚禁在集中营的那些日子里这本书便已诞生。在获救之前和之后，一种向「他人」倾诉自身的经历，让「他人」也能感同身受的需求便佔据了我们，那是股紧迫而强烈的冲动，与人类其他的基本需求不相上下：这本书的书写便是为了满足此种需求；主要是为了一种内在的救赎。因此本书显得有点零碎。章节的排序不按照逻辑，而是对应着内心的紧迫性。连贯和整合的工作是事后按照计画完成的。
我想我毋须多此一举地强调，书中所描述的一切并非出于杜撰或虚构。
普利摩‧李维
图书试读
一九四三年十二月十三日我被法西斯民兵逮捕。那时我二十四岁，性情鲁莽，没有人生经验，法西斯政府施行种族隔离政策，四年以来在种族法的荼毒之下，我已习惯活在我那不切实际的个人世界里，脑袋里充满着自以为是的愿景与抱负，有着一些称兄道弟的同性朋友，但几乎没有任何异性朋友。我的内在有一种温和而抽象的叛逆。
对我而言，躲到山里、贡献一己之力去帮助那些稍微比我有经验的朋友，建立一个在「正义与自由」之下的附属革命团体是项艰难的抉择。我们缺乏人脉、武器、金钱以及将这一切弄到手的实际经验；我们缺乏能干的人手，另一方面，团体里充斥着等闲之辈，这些人当中有的意图良善，有的心怀不轨，他们从平地来到此处，有人在寻找一个不存在的部队组织或武器，也有人仅仅是在寻求保护、一个藏身之处、一个可以取暖的地方，或一双鞋。
当时，还没有人教过我一项后来我在集中营里迅速学会的教条，即人的首要天职，是採取适当的手段实现自己的目标，犯错者必须付出代价；因此，我不得不将那之后所发生的一切视为天经地义。某个深夜，法西斯民兵出动了三个百人队，试图向驻扎在邻近山谷中，比我们强大和危险得多的另一支革命军发动突袭，但在幽微的曙光中，他们冲进了我们的藏身之处，我被以可疑分子的身分押送至山谷。
在随后的审讯中，我选择坦承自己身为「犹太裔的义大利公民」的处境，因为我认为除此之外，我无法以其他方式解释，为什么我会生活在一个连「难民」都视为过度偏僻的地方，当时我心里的盘算是，假使我坦承自己所从事的政治活动，我将遭受极刑且必死无疑（而后来所发生的一切证明当时的我失算了）。作为一个犹太人，我被送到位于摩德纳附近的佛索利（Fossoli），那里有一座大型的中转营，原本用来囚禁英国和美国的战俘，后来也渐渐被拿来收容那些不受甫成立不久的法西斯共和政府所欢迎的各类人物。
用户评价
《如果这是一个人》，这个书名实在太有意思了！它不像是那种告诉你“这是什么”的书，反而像是抛出了一个问题，一个需要你去寻找答案的问题。我脑海里立刻联想到很多场景，比如，当我们在新闻上看到一些我们难以理解甚至感到震惊的行为时，我们是不是会下意识地问：“他/她还是人吗？”这种疑问，其实反映了我们对“人”的某种期待和标准。那么，这个标准又是什么呢？是道德？是情感？还是理性？我感觉这本书可能会深入探讨这些问题。作者会不会通过一些故事，讲述那些在极端环境下，人们行为的转变，让我们看到“人”的脆弱和弹性？又或者，书中会涉及一些关于人工智能、机器人等话题，探讨当科技发展到一定程度，是否会模糊“人”与“非人”的界限？我非常期待这本书能够带来一些不同寻常的视角。它可能会挑战我们对于“人性”的固有理解，让我们意识到，人并非是单一的、固定的存在，而是一个复杂多变的集合体。有时候，我觉得我们太容易用简单的二元对立去理解世界，非黑即白，但真实的世界往往是灰色的。这本书会不会引领我们去拥抱这种复杂性，去理解那些不那么“符合常理”的存在？
评分《如果这是一个人》的书名，让我想起那些关于“身份危机”的讨论。它不像是告诉你“你是谁”，而是邀请你一起去追问“我到底是谁”。我很好奇，作者是如何探讨“身份”这个概念的？是在个体层面，还是在群体层面？在这个信息纷杂的时代，我们是否越来越难以找到自己清晰的定位？“如果这是一个人”，这句话，或许是对我们模糊的身份认同的一种追问。我期待作者能够用一种非常具有启发性的方式来呈现。或许是通过一些富有张力的情节，让我们置身于角色的困境之中，去感受他们内心的挣扎。又或者，是通过一些充满智慧的论述，引导我们去思考，我们之所以为“人”，究竟是因为什么？我希望这本书能够带给我一种“觉醒”的感觉，让我们在读完之后，能够更加清晰地认识到自己的价值，更加坚定地拥抱自己的独特。它会不会让我们意识到，真正的“一个人”，恰恰在于其不断追问、不断探索的勇气？
评分《如果这是一个人》的书名，总是让我产生一种“边界模糊”的联想。它不像是那种一本正经的理论著作，反而更像是在探索那些介于“是”与“否”之间的灰色地带。我很好奇，作者所说的“人”，其边界在哪里？是纯粹的生理定义？还是包含了社会角色、文化认同？又或者，这本书会触及一些关于“非人”的讨论，比如动物，比如人工智能，它们与“人”之间的界限又是什么？我期待作者能够用一种非常灵活、非常开放的姿态来探讨这个问题。或许是通过一些跨学科的视角，融合心理学、社会学、甚至生物学的观点，来呈现出“人”这个概念的复杂性。我希望这本书能够带给我一种“拓展视野”的感觉，让我们不再用狭隘的眼光去看待生命，而是能够以一种更广阔、更包容的心态去理解各种各样的存在。它会不会让我们意识到，所谓的“人”，并非是一个单一、孤立的个体，而是一个与周围世界紧密相连的、不断动态变化的存在？
评分《如果这是一个人》的书名，总让我产生一种“拆解”的冲动。它不像那种宣称要“告诉你答案”的书，更像是在邀请你一起参与这场探究。我很好奇，作者所谓的“人”究竟是指什么？是指社会赋予的身份？是指生理的躯体？还是指某种我们难以言说的精神内核？在这本书里，我期待能够看到一些关于“身份”的讨论。在这个快速变化的社会，我们的身份是不是也像走马灯一样不断地在变换？学生、职员、父母、伴侣……每一个角色，都仿佛是一个面具，我们佩戴着它们，在不同的场合切换。那在所有这些面具之下，那个“真正的人”在哪里？又或者，作者会不会从一些更宏观的视角来探讨，在人类历史的长河中，“人”的概念是如何演变的？从茹毛饮血的原始人，到今天生活在信息时代的我们，我们究竟在哪些方面保持着“人”的特质，又在哪些方面悄然改变？我希望这本书能够带来一些启发，让我们在审视他人时，能够多一份理解和包容，在审视自己时，能够更清晰地认识到，我们究竟是谁。
评分《如果这是一个人》这个书名，总让我想到那些关于“镜像”的隐喻。它不像是告诉你“这个人是谁”，而是邀请你对着书中的内容，映照出你自己。我很好奇，作者是如何构建这些“镜像”的？是通过一些生动的故事，让我们看到自己曾经的影子？还是通过一些深刻的思考，让我们看到自己内心深处的渴望和恐惧？在这本书里，我期待能够看到一些关于“共情”的讨论。当我们看到他人的痛苦、他人的喜悦时，我们是否能够真正地感同身受？“如果这是一个人”，这句话本身，不也暗示着一种可能性，即我们可能并不真正了解眼前的这个人，而需要去设身处地地去理解？我希望这本书能够带来一种“连接”的感觉，让我们在阅读的过程中，感受到自己与他人之间的共性，感受到人类情感的共通之处。它会不会让我们意识到，当我们真正理解了“另一个人”，也就更深刻地理解了“自己”？
评分《如果这是一个人》这个名字，让我觉得它可能是一本关于“剥洋葱”的书。一层一层地揭开，最终可能会让我们看到最核心的部分，但也可能什么都没有。这样的不确定性，反而让我更加着迷。在这个时代，我们每天都在接收来自四面八方的讯息，关于成功人士的光鲜亮丽，关于社会底层人物的挣扎，关于那些被隐藏的黑暗角落。我们看到他们的行为，听着他们的故事，但我们真的能够理解他们“是个人”的感受吗？我猜想，这本书可能会深入到人性最柔软、也最复杂的部分。它会不会通过一些人物访谈，或者一些社会观察，来呈现出不同个体在面对困境、诱惑、痛苦时的反应？我特别好奇作者会如何处理这种“个体性”与“普遍性”的关系。他/她是在展现某个特定个体的独特性，还是想借此来揭示某种人类共通的情感或困境？我期待这本书能够让我们看到，即使在最平凡、甚至是最不被看见的生命里，也蕴含着丰富的情感和深刻的思考。它可能会提醒我们，不要轻易地去定义他人，因为每个人背后，都有着我们未知的、属于他自己的“完整性”。
评分《如果这是一个人》这个书名，瞬间就勾起了我内心的探究欲。它不像那些直白的书名，一下子就点明了主题，而是留下了很大的想象空间。我在想，作者是不是在暗示，我们所认为的“人”，可能并非如我们所见那般简单？在这个信息爆炸的时代，我们每天接触到的信息，看到的各种形象，有多少是真实的？又有多少是被包装、被塑造、甚至是被虚构的？“如果这是一个人”，这句话本身就带有一种质疑，一种对现实的审视。或许，书中会通过一些案例，一些观察，去揭示那些隐藏在表象之下的真实。比如，网络上的匿名发言，是否还能算作“一个人”的表达？那些在虚拟世界里扮演各种角色的行为，又如何定义？又或者，在现实生活中，有些人为了生存，为了适应社会，而不得不戴上面具，扮演着别人期待的角色，那样的他们，还能算作“真正的人”吗？我对于作者如何处理这种“真实”与“虚假”的界限感到非常好奇。这本书会不会让我们重新思考，什么才是构成一个人的本质？是我们的言行举止？是我们的思想情感？还是某种我们无法量化的内在精神？我期待这本书能够带来一些深刻的洞察，让我们在面对各种人事物时，多一份审慎，少一份轻易的判断。
评分这本书的书名《如果这是一个人》，读起来就带着一股哲学思考的味道，让我很好奇作者究竟想探讨什么样的主题。在现在这个时代，我们每天都在和各种各样的人打交道，从亲密的家人朋友，到萍水相逢的陌生人，再到虚拟网络上的匿名ID，每个人都有自己的故事和模样。但“人”这个概念，究竟是什么呢？是生理上的构造？是情感上的连接？是社会性的互动？还是某种更深层次的精神存在？我猜想，这本书可能会从不同的角度去解构“人”这个概念，或许会涉及一些关于身份认同、存在主义的思考，也可能是在社会变迁中，人们如何定义自己，又如何被他人定义。我特别期待作者能够带来一些出乎意料的观点，挑战我固有的认知。也许，书中会通过一些故事，或者一些理论的探讨，来呈现出“人”的多面性，让我们在阅读的过程中，不断地反思自己，审视我们所处的这个世界。有时候，我觉得我们太容易把人标签化，用一些刻板印象去概括一个人，但这真的是公平的吗？这本书或许会提醒我们，每个人都是一个独立的个体，拥有着我们可能永远无法完全理解的内在世界。我很好奇，作者会用怎样的方式来触动读者，让我们在合上书本后，依然对“人”这个主题产生持续的思考，去更深刻地理解他人，也更好地理解自己。
评分《如果这是一个人》的书名，总给我一种“追溯本源”的感觉。它不像是那种告诉你“你应该是什么样的人”，而是邀请你一起去思考，“人”究竟是如何形成的。我脑海中浮现出一些画面，也许是关于童年的记忆，关于最初的经历，是如何塑造了一个人？又或许，这本书会从更深层次的哲学角度来探讨“存在”的意义。我们为什么是“人”？我们与其他生命形式又有什么根本的区别？我期待作者能够用一种非常个人化、又极具洞察力的方式来呈现。或许是通过一些非常细腻的观察，捕捉到那些日常生活中，我们容易忽略的人性瞬间。又或者，是通过一些引人入胜的叙事，让我们仿佛身临其境，去体验不同个体的人生，从而理解他们行为背后的逻辑。我特别希望这本书能够带给我一种“恍然大悟”的感觉，让我们在读完之后，能够以一种全新的视角去看待自己和身边的人。它会不会让我们意识到，所谓的“人”，并非是一个固定不变的标签，而是一个持续生长、不断演化的过程？
评分《如果这是一个人》这个书名，总让我想起那些关于“灵魂”的讨论。它不是简单地描述一个人的外在，而是试图去触碰那个更深层次的存在。我很好奇，作者对于“灵魂”的定义是什么？是一种情感的集合？是一种意识的载体？还是一种我们无法用科学解释的神秘力量？在这本书里，我期待能够看到一些关于“情感”的探讨。人之所以为人，很大程度上是因为我们有爱、有恨、有喜悦、有悲伤，这些复杂的情感构成了我们丰富的人生。作者会不会通过一些故事，来展现这些情感是如何影响一个人，如何塑造一个人的？又或者，本书会不会涉及到一些关于“道德”和“伦理”的讨论，当一个人的行为触及到这些底线时，他/她还是“一个人”吗？我希望这本书能够带来一种深刻的共鸣，让我们在阅读的过程中，不断地反思自己的情感，审视自己的行为。它会不会让我们意识到，我们之所以为“人”，正是因为我们拥有着这些不完美但又无比珍贵的情感体验？
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有