劇場，很當下；是它永遠在探究，而不願給齣答案。
劇場裡，通常舞颱上是被看；其實，觀者纔是被看的對象。觀與覺如是有瞭辯證。
如是，恰如莊子在〈齊物論〉中所言，罔兩問影子說：剛你行，現又停；剛你坐，現又站，你為何總無堅定之己見呢？影子迴答：我又怎麼知道何以如此？
影子有說等於沒說，因為它隻有提問，而沒有答案。
在這些劇本中，我們聽見瘖啞、殘喘的聲音，看見離散、飄移的身影，也讀到充滿理想熱情的詩，見證堅定不移的反抗姿態，在這個經常性地讓人無奈的世界裡，我因此而不感到孤寂。——陳正熙（劇評人／國立臺灣戲麯學院助理教授）
被國傢淹沒的身影要由劇場的左眼重新照見，在鍾喬的作品中，所有的述說與歌唱都必然是對歷史的再行動。——汪俊彥（劇評人／戲劇學者）
這裡是劇作傢耕耘逾三十年的詩境，恰恰扣足瞭颱灣在全球化浪潮衝擊下浮沉、搏鬥的現實光陰；這裡有著難以盡數的一組戲劇人物，要在你我的展讀下，再一次逆光前進，叩問未來。——姚立群（牯嶺街小劇場館長）
在一堂文化行動課程初識鍾喬後，我開始跟著他學搭颱。那是於《敗金歌劇》碰觸布萊希特的經驗、《闖入，廢墟》裡窺見社會的不同尺度，和魯迅的光影。當然，還有讓我以為差事劇團何以行事的《另一件差事》。劇場之於人間還可以做什麼？鍾喬總問著。或許，這劇本選輯恰是麵嚮這些課題時，「從未抵達、從未放棄」的註釋。——李哲宇（差事劇團團長、玄奘大學影劇藝術學係專案助理教授）
多年來，鍾喬的戲劇作品總是讓人耳目不暇、心腦滿實，在觀看演齣的當下，總會隨著幽魂般的人物、層層交織的情境、魔幻寫實的詩與樂，如入五裏霧中的迷宮；但有一件事是確定的，他會帶著我的理性意識嚮左轉。欣見這部劇本集，這次我可以自由調配閱讀的速度，重新感受鍾喬在紙上如影而行的文字濃度。——於善祿（國立臺北藝術大學戲劇學係助理教授）
具體描述
鏡麵之下：現代都市生存圖景的多維剖析 本書收錄瞭十部獨立而又相互映照的劇作，它們以冷靜、犀利的筆觸，深入解剖瞭當代都市人精神光譜中的灰色地帶、情感睏境與身份焦慮。這不是一部描繪光鮮亮麗的成功學手冊，而是一麵映照齣午夜時分，霓虹燈下那張疲憊麵孔的鏡子。作品聚焦於個體在高速運轉的社會機器中，如何努力維持其存在的真實性，以及這種努力往往帶來的徒勞與掙紮。 第一幕：失語的迷宮 劇本《空置的對話》探討瞭親密關係中的“有效溝通”的幻覺。故事圍繞一對相戀十年、卻在同一屋簷下形同陌路的夫婦展開。他們的日常充滿瞭無聲的儀式——精心準備的晚餐、同步觀看的流媒體節目，然而所有試圖觸及核心的詞匯都被小心翼翼地繞開。導演著重刻畫瞭“沉默”如何成為一種主動的防禦機製，而非被動的疏離。劇本的高潮在於一次意外的停電，短暫的黑暗迫使他們停止瞭彼此的“錶演”，但隨之而來的，卻是更深層次的、無法言說的隔閡。劇作分析瞭在信息爆炸的時代，語言的泛濫如何反而導緻瞭意義的貧瘠，以及現代人如何習慣於用“知道”來代替“理解”。 緊隨其後的《格子間的幽靈》則將視角投嚮職場生態。主人公是一位在大型跨國企業中勤奮工作瞭十五年的中層管理者，他的價值完全被KPI和季度報告所定義。劇本沒有采用傳統的“辦公室政治”敘事，而是專注於描寫一種更隱蔽的、存在性的消磨。他開始懷疑自己所做的一切是否真的重要，懷疑自己的所有決策是否都隻是遵循一個預設好的算法。劇中的幾次重要會議場景，充滿瞭精心設計的空洞颱詞和禮貌性的點頭，展示瞭現代企業文化中，人被簡化為生産力的殘酷現實。當他試圖提齣一個“非效率”的創意時，立刻遭遇到係統性的阻力，最終，他選擇瞭一種看似平靜的“退齣”方式，這種退齣比激烈的反抗更令人不寒而栗。 第二幕：身份的重塑與解構 《虛擬身份販賣者》大膽地觸及瞭數字時代的身份構建與消費。在一個高度重視“個人品牌”的社會中，主人公經營著一傢地下工作室，專門為客戶提供“人設定製”服務——從背景故事、愛好到社交媒體上的“不經意”瞬間，一切都被精心地包裝和植入。劇本的張力在於，當客戶對虛擬身份産生依賴，甚至開始排斥真實自我時，提供者本身也陷入瞭身份的混淆。劇中的關鍵場景設置在一次“身份交接”派對上，所有人都戴著麵具，錶演著對方為自己設計的“完美人格”，場麵既荒誕又悲涼，揭示瞭“真實”在當今社會已成為最昂貴的奢侈品。 《邊緣的藝術傢》則聚焦於藝術與商業的永恒衝突。一位纔華橫溢的獨立音樂人，為瞭生存被迫為商業廣告創作迎閤大眾審美的口水歌。劇本通過他與經紀人之間日益緊張的關係，探討瞭創造力的商品化過程。衝突點不在於“是否妥協”，而在於“妥協的深度”。當他最終創作齣一首完全迎閤市場、獲得巨大商業成功但令自己厭惡的作品時，他發現觀眾的掌聲和贊美，更像是對他靈魂齣賣的蓋棺定論。劇作的結尾處理得極其剋製，主人公隻是默默地將自己早期的、充滿生命力的demo帶子埋進花園，象徵著對純粹創作欲望的集體性埋葬。 第三幕：都市情感的異化 係列中的情感劇作，摒棄瞭浪漫主義的濾鏡，展現瞭都市愛情在物質壓力和精神空虛下的脆弱性。 《距離的測繪師》講述瞭一對異地戀人，他們依賴科技維持聯係，但物理距離的遙遠，最終被數字連接的“高效性”所放大。每一次視頻通話都被精確計算，每一次錶達都被實時監控，愛意被轉化為數據和承諾的交換。劇本巧妙地運用瞭技術故障作為轉摺點——當網絡中斷，兩人被迫麵對一個“沒有信號”的時刻，他們發現彼此之間已經建立起一層依賴於技術的、脆弱的共識，而一旦技術屏障移除，他們便無話可說。 《替代品理論》則探索瞭“替代性滿足”對長期承諾的侵蝕。在高度自由選擇的時代，人們似乎總能找到“更好”的選項，這使得任何既有的關係都處於一種永恒的“待定”狀態。劇本通過一個三角關係——一個忠誠的伴侶、一個充滿誘惑的“備選者”，以及主人公自身的搖擺不定——來展示現代人對情感的“最小阻力路徑”選擇傾嚮。它拷問的是：當所有選項都擺在眼前時，我們是否真的還知道自己想要什麼？或者說，我們是否已經失去瞭做齣堅定選擇的能力？ 尾聲：透明的囚籠 最後兩篇劇作迴歸到對社會整體的觀察。《無聲的監控者》通過一個老舊的社區保安的視角，記錄瞭現代社區中無處不在的監控係統——從智能門鎖到麵部識彆。但令人不安的不是被監視的事實，而是居民們對被監視的“接受”甚至“歡迎”。保安本身成為瞭這個係統中最孤獨的節點，他目睹瞭隱私的消解，卻無力乾預，最終他選擇關閉瞭自己的“觀察者”視角，選擇性地“失明”，以此來保存最後的道德底綫。 全書以《終點站的等待》收尾。故事發生在一個深夜的機場，幾位背景各異的旅客因為航班延誤而滯留。他們沒有名字，隻有身份標簽——“逃離者”、“歸鄉者”、“迷路者”。在漫長的等待中，他們分享著關於“下一步”的計劃，但每個計劃都透露齣對“下一站”的模糊期待，而非明確的目標。劇本的意境是：都市生活本身就是一場永無止境的“等待”，我們總是在準備前往下一個目的地，卻忘記瞭此刻停留的意義。 這些劇作共同構建瞭一個復雜、疏離、充滿內在張力的現代都市景觀。它們不提供答案，隻提供質詢——質詢我們是如何被時代的洪流塑造，以及，在所有光鮮的錶象之下，我們真正成為瞭誰。
著者信息
作者簡介
鍾喬
「差事劇團」藝術總監。1956年生，颱灣苗栗客籍人士，作傢、詩人、戲劇編導、社區劇場策劃人及輔導人。曾於「人間雜誌」任職。1989年，經陳映真老師引介至韓國參加「民眾戲劇：文化訓練者的訓練工作坊（People’s Theatre: Trainers’ Training Workshop）」，開啟民眾劇場思維與行動；後結閤「菲律賓教育劇場（PETA）」以及巴西的奧古斯都．波瓦（Augusto Boal）「被壓迫者劇場（Theatre of the Oppressed）」兩種模式，展開劇場實踐。著作包括劇本選輯、報導文學、詩集、小說、戲劇論叢、散文等多種。1990年起，從事民眾劇場工作；1996年，成立「差事劇團」直到現今。著重論述及劇場編導雙軌互動並行；除例行的年度戲劇演齣外，並以互動式劇場推動社區／災區／少年監所以及相關環境再造的文化行動。並開展亞際“Inter-Asia”劇場的連帶。
* 2016，客傢電視颱《如影而行——鍾喬與差事劇團》紀錄片入圍金鐘獎
* 2017，第21屆颱北市文化獎得主
鍾喬
「差事劇團」藝術總監。1956年生，颱灣苗栗客籍人士，作傢、詩人、戲劇編導、社區劇場策劃人及輔導人。曾於「人間雜誌」任職。1989年，經陳映真老師引介至韓國參加「民眾戲劇：文化訓練者的訓練工作坊（People’s Theatre: Trainers’ Training Workshop）」，開啟民眾劇場思維與行動；後結閤「菲律賓教育劇場（PETA）」以及巴西的奧古斯都．波瓦（Augusto Boal）「被壓迫者劇場（Theatre of the Oppressed）」兩種模式，展開劇場實踐。著作包括劇本選輯、報導文學、詩集、小說、戲劇論叢、散文等多種。1990年起，從事民眾劇場工作；1996年，成立「差事劇團」直到現今。著重論述及劇場編導雙軌互動並行；除例行的年度戲劇演齣外，並以互動式劇場推動社區／災區／少年監所以及相關環境再造的文化行動。並開展亞際“Inter-Asia”劇場的連帶。
* 2016，客傢電視颱《如影而行——鍾喬與差事劇團》紀錄片入圍金鐘獎
* 2017，第21屆颱北市文化獎得主
圖書目錄
推薦文
抵抗的武器，精神的密碼 鍾秀梅
尋找島嶼左翼戲劇的身影 許仁豪
序言
沉默—劇場與詩 鍾喬
劇作
1 潮喑
2 敗金歌劇
3 闖入，廢墟
4 江湖在哪裡？
5 天堂酒館
6 女媧變身
7 戲中壁X
8 到南方去
鍾喬劇場創作年錶
抵抗的武器，精神的密碼 鍾秀梅
尋找島嶼左翼戲劇的身影 許仁豪
序言
沉默—劇場與詩 鍾喬
劇作
1 潮喑
2 敗金歌劇
3 闖入，廢墟
4 江湖在哪裡？
5 天堂酒館
6 女媧變身
7 戲中壁X
8 到南方去
鍾喬劇場創作年錶
圖書試讀
序
沉默——劇場與詩
鍾喬
為什麼是「如影而行」？相信有人會問；又或許，稍稍熟識的人會說：這不也是和紀錄片相同名子嗎？對的，幾多年前，客傢電視颱的黃鴻儒為我和劇團拍瞭一部入圍「金鐘獎」的紀錄片，就是用這相同的名子。
這個影，是2007 年劇團為瞭遠赴亞維儂藝術節製作一齣稱作「影的告別」的戲，從而引申而來的。我很潛心於魯迅在這一篇稱作「影的告別」的散文詩中，所錶現齣來的世界。
他先說自己彷徨於光明與黑暗之間；而後又說，我不願彷徨於明暗之間，寧可在黑暗中沉沒。
最後他終於說：「我願意這樣，朋友─我獨自遠行，不但沒有你，並且再沒有別的影在黑暗裡。隻有我被黑暗沉沒，那世界全屬於我自己。」
這將近三十年來，每一迴讀到魯迅這篇散文詩，心情都格外忐忑，也就是在這上上下下的拉扯與矛盾間，有時試圖平靜下來，整理心緒；更多時候，卻有一種莫名的翻騰，在內裡激盪。其實，影，這跟在人身邊，卻永世不發聲的隨身形態；它，不模仿人；也不被人所正名或泯滅。揪人心之處在於：它，有自身沉默存在的時機和情境；然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使我消失。
這便也是影的獨到之處。若隻是將它解釋為：偷生而苟活，都不免因道德判斷而廉價瞭。因為，光明與黑暗，都隻代錶兩種絕對的價值；這就讓我想：那麼，相對的價值會是什麼？恰就是魯迅以學識和生命體會的影的存在。相對，帶來的是人在變革行動過程中的矛盾；也因為這矛盾推動瞭行動的進程。這樣的思維迴到影本身，就提醒瞭將戲劇作為文化行動錶現的人們，在舞颱人物展開行動之際，並非處在理想化的絕對狀態中，其人其事的性格因而經常和他的行動，在有形無形間發生瞭矛盾。這矛盾，便是影的相對性，也是影的掙紮，驅動瞭舞颱上的事件與人物，和舞颱下的觀眾激盪齣相互觀看、質疑、對話與辯詰的歷程。
可以說，當我從魯迅的影認識到布萊希特在敘事劇場中的矛盾時，劇本寫作在很多時候都不免和文化行動產生關聯。劇場在哪裡呢？美學在哪裡呢？這些問題浮現之前，在我腦海中先浮現的，必然是現實在哪裡？問題與意識在哪裡？
我是這樣開始瞭劇本的寫作，一晃匆匆多年歲月奔逝。轉身迴去俯身拾起劇本中創造的種種人物、情境與主題，都不是單純為滿足寫作的欲望而展開的；相反的，是在針對一項文化行動與現實的辯證，進行探索與追究。這時，免不瞭要動員「美學性」和「民眾性」；動員，是一個動詞，不是名詞，也無法很快轉作形容詞來看待。所以，便也齣現不盡然與初衷完全能謀閤的狀態。
劇本與詩的寫作，入徑不同，齣口也全然有別；很神奇的是，詩，是劇本的至高境地。如果能在超越語言也涵蓋語言的錶現上，劇場都有詩的質性，便也掌握住瞭戲劇的矛盾性特質，這是從相對齣發，想在絕對上達成的狀態。對我而言，通常無法企及，雖然，不免對這樣的劇本書寫有深刻的嚮往。
話說迴頭，詩當真可以是一種較為個人的寫作，無論有多少社會投射或倡議存在；說穿瞭，詩可以僅僅是詩人的夢魘或囈語，如果不僅僅隻是閉門造車，而更涉及人對特殊時空下的特殊事件或情境的書寫，都可以孤單站在一處風起的沙丘上，感到精神上的沉落或上升；然則，劇場很難隻在劇作者內在迸發一切能量；至少，對於像我這樣，當一個人物的一句話在一場戲中發生時，作為寫作者的自己，已經在腦海中過濾瞭可能發生的場景：關於那個登場說話的人物，是一個人站在舞颱上嗎？如果是，那意味著什麼時與地？他的身體，或有可能在這時與地上，錶現當時的恐慌或驚喜，又或單純隻是沉默呢？……
有一次，寫不齣劇本中任何一句颱詞時，我問自己：戲劇什麼最難？我原本就隻是問問……沒想空氣中竟像似浮現齣我的聲音，說是：「沉默最難。」我理解瞭！在戲劇中錶現沉默最難；我想，在詩裡也一樣，最難寫齣來的詩行，是沉默的詩行。
沉默，最難。在劇場裡；或許，在詩裡也一樣。但，我們必須在劇場和詩裡，都學會經久的沉默帶來的力量。沉默，則逆光行；沉默，則逆風飛；沉默，則身體裡運生的抵抗，恰在轉化為一種變革的驅力。
這都是我至今無法形成的戲劇能量與行動；我隻是走著，在一個潮濕的雨夜，在一條失去路燈的街口，撐著一把不那麼頂得住雨水的傘，連走帶跑闖進一條叉路，迎上前來的竟是一傢堆滿舊書、煙塵滿佈的二手舊書店……書店裡，走齣來一個沉默的男人，記憶像在他深邃探索的眼神中，從另一個時空的舞颱上浮現。有時，卻又像似這人物脫落的半張臉，靠著相互的追尋，讓遺失的另半張臉重迴人物身上……。
沉默的男人，終於準備開口說齣故事來。文字，形成劇本的章節與人物還有情境……或許一首詩的幾句分行。然而，沉默早已在劇本之外形成劇場的身體行動……。
劇場，很當下；除瞭錶現上如此，內涵上也是。對吧？是不是它永遠在探究，而不願給齣答案！是嗎？它，不願，為何呢？或許，要在每一瞬間和觀者共同交錯視線。劇場裡，通常舞颱上是被看；其實，觀者纔是被看的對象。對吧？觀與覺如是有瞭辯證。
如是，恰如莊子在〈齊物論〉中所言：「罔兩，即影子外圈的淡影，問影子說：剛你行，現又停；剛你坐，現又站，你為何總無堅定之己見呢？影子迴答：我又怎麼知道何以如此？」
影子有說等於沒說，因為它隻有提問，而沒有答案。
這，也是劇場，為何如影而行嗎？我想是吧！
請你來翻閱這本全都曾經或將再次在舞颱上登場的劇本選輯——如影而行。本書齣版，特別感謝遠流齣版公司王榮文先生的大力支持；華山1914 的林璞，還有淑正主編，謝謝。
最後，我想嚮這劇本選輯中和我一起共同工作過的夥伴，幕前幕後或者閤作書寫的作者，錶達深深的謝忱；沒有你們，何來劇作由文字轉化為劇場的每一瞬間。這一晃，就數不盡的時間過去，每一個稍縱即逝的瞬間，都形成我們共同行動的恆久。特別是柯德峰創作的這幅版畫：《記憶》。齣自共同創作完成《闖入，廢墟》這部戲時的精心刻畫；但，其實它又已超越那刻畫的精心，成為我創作劇本三十年來，稍縱即逝卻永恆的時間感─—記憶。
我當然想起陳映真老師，1990 年，因為老師的引介，我走上瞭亞洲民眾戲劇的道途。重新踏上第三世界戲劇的徵途，並邁齣劇場作為文化行動的裏程。無悔，對未竟之業，卻也深深感到慚愧。
推薦序
抵抗的武器，精神的密碼
──為《如影而行──鍾喬劇作選輯》而寫
鍾秀梅（國立成功大學颱灣文學係教授）
《如影而行──鍾喬劇作選輯》選錄瞭詩人、劇作傢和導演鍾喬及其劇團夥伴二十多年來勤奮不懈的劇本創作。在這本選集中看見瞭「劇場」的希望，就如同正夯的德籍韓裔哲學傢韓炳哲所言，新自由主義市場魔輪不斷拒斥與剝削他者，隻有在與他者相遇、探訪、傾訴、呼喚，建立其對話的關係，藝術與詩歌纔能扮演開放的言說與空間。
選集中再現的眾多他者，有《敗金歌劇》中的遊民高捷、街頭藝人月姬、小鳳，《潮喑》中的大陸妹史鞦菊，《女媧變身》中患癌村民……這些人的身世與遭遇，凸顯瞭本土化權貴三位一體：新右派、國族主義和「歸屬一代」（美麗島世代、野百閤世代和太陽花世代）身份認同政治的假象。如同《敗金歌劇》中的一角林香的扣問：「早上醒來，這世界是個大市場，中午開會，官場早已買通市場，所以，該怎麼辦？文明的、民主的、自由的，有一張選票的各位，你們說該怎麼辦？」
「廢墟在內戰雙方的炮彈攻擊下，變得愈來愈複雜……」《闖入，廢墟》中的內戰廢墟，有NGO菁英人纔、軍火商、民主派的和平使者，他們假新自由主義之名，慢慢恢復成「自由堡壘」，容不下異質、社會主義、革命者的歷史記憶。這個島嶼命運變成法國哲學傢布洛薩（Alain Brossat）所謂的「一個堡壘、一個精神洞穴」之泡泡幻影。
布洛薩長期觀察這個島嶼，他認為這個泡泡的形成是源於消滅瞭異質性的他者。因為「個體性不斷受到威脅，不得不融入由同質性和緊密性所組成的共同體；堅持錶現齣差異的主體，他的古怪會受到威脅，成為驅逐或犧牲的對象，這些都是打著群體凝聚力的名義來捍衛其完整性。」
我們讀到瞭選集中，「叛國嫌疑犯囚禁的詩人」的不安靈魂遊蕩著，告知歷史和即將來臨的風暴。正如布洛薩的擔憂：「這並不是非常動聽，你可以在今日的颱灣清楚地聽到這些，在這裡作為一個島嶼──群體，目標是在唯一的符號下進行同質化，在獵巫的氛圍中，會齣現『第五縱隊（祕密地支持敵方）』、『臥底』、『破壞者』、『外國特務』的聲音等──新麥卡錫主義中颱灣版本的可怕群體。」因此，這個島嶼不再是文化的十字路口、交會點，或者地理與物質活動的中繼站，有可能再度成為「廢墟」，精神的廢墟。
也許《戲中壁X》和《到南方去》是島嶼前途的答案與解方。《戲中壁X》連結記憶與想像，錶現日據時代與戰後初期左翼劇作傢簡國賢的創作與劇團生涯，以及轟動一時的《壁》的傳奇，揭露殖民時期階級社會的暴力，點燃反抗的引信。《戲中壁X》之後的創作，有《範天寒和他的兄弟們》；之前的2007 年，有參照陳映真小說《第一件差事》的《另一件差事》。這三部作品演齣過程的世代對話，完成瞭解放政治的歷史記憶傳遞的意義。也獻給瞭戰後左翼行動者們、民族解放作傢如陳映真，他們的生命實踐與創作在冷戰意識形態與行動肅清的「廢墟」中彷若浴火鳳凰，為上世紀八十年代以來的人民民主運動注入新生命。
《到南方去》延續著鍾喬的「第三世界主義」思考與革命齣路的尋找。劇本中流水、倒立、阿莫三人角色，已經卸除瞭到底是知識份子、左翼青年或學生的身份，他們就是普通人，但是普通人的歷史記憶聯繫到颱灣八十年代以來的人民運動中，他們的對話仍具有號召力，例如：「世界其他地方召喚我貢獻力量」、「我關心的是當下與個人，如何與革命的共同發生關聯」、「他想在未知中創造歷史；創造與他共浮沉的、被剝奪的人的歷史」等等。而同世界聯繫的革命資源為何？讓我們重讀切．格瓦拉、聶魯達與墨西哥〈查巴達〉的濛麵騎士馬科斯吧！
《江湖在哪裡？》的發錶早於新冠爆發，劇中病毒的意象不再是虛構，而是現今人們習慣與之共處共存的日常。然而，《江湖在哪裡？》暴露的是龐大農村生活受製於農企業跨國公司從植物DNA、種子、技術，乃至水資源的控製。另一方麵，異化的文化產業又為水鄉的逐漸凋零打上安非他命，是該「撕去神聖的謊言的時候」。
《如影而行──鍾喬劇作選輯》中巨大能量的「她（它）者」，也是參與在每一部劇本中的女性智者，她們始終具備著巨大的內在能量，來應付接踵而來的危機，特別是當垂死的帝國在歐亞大陸收編女性菁英充當門麵時，她們知道該如何守護！她們抵抗的武器還不能公開！密碼就在此書中。
尋找島嶼左翼戲劇的身影
許仁豪（劇評人／國立中山大學劇場藝術學係副教授）
在博士論文研究階段我閱讀瞭大量1930 年代的左翼戲劇。1930 年代資本主義在二十世紀發生第一次泡沫，舉世受苦飢餓的人開始反思，啟濛以來的西方人類解放計畫，是否哪裡齣瞭錯？左翼思潮在舉世範圍燒起，戲劇也捲入瞭這個浪潮裡。颱灣自冷戰以來，長期的反共親美思想，讓這島嶼上生長的人自小就失去瞭左眼看世界的能力。我亦無例外，尤有甚者，從小在典型的菁英養成路上長大，一路從颱大念到瞭美國長春藤盟校，不隻沒有左眼看世界的能力，還內化瞭一整套保守反動的思想。諷刺的是，第一次靜下心來考左翼革命留給人類的遺產竟然是在資本主義大本營的美國菁英大學，價值體係打掉重練，迴到島嶼後重新認識島上脆弱的左翼運動與思想。
返颱以來努力尋找左翼戲劇在颱灣的身影，2016 年夏天在美濃巧遇鍾喬老師領著差事劇團演齣《尋裏山》。那是第一次親身見到老師，光頭，汗巾，輕便的簡單衣著，十足勞動人民的樣子。一個巨大的藍色傀儡，一行人龍舞動著，隨著打擊樂的節奏，踏搖而來，是儀式也是節慶，那是以前隻在書本上看過照片的麵包魁儡劇場的現實樣貌，來不及參與歷史的我，後來在文獻裡纔知道，原來，解嚴前後，鍾喬老師便自學布萊希特方法，在街頭以大型傀儡抗議官商勾結與資本炒作，後來因為陳映真進入亞洲民眾戲劇工作坊的網路，差事劇團因此誕生，讓波瓦的被壓迫劇場在颱灣落地有瞭自己的版本。
鍾喬老師的劇本從來就不隻是文藝作品，它們更是文化行動，以虛實互射的戲劇人物及其行動掙紮，挑動社會矛盾，衝撞主流慣性，嘗試打開齣路與進步的空間。豐沛的詩意想像承載著沉重難堪的現實，在想像之輕與現實之重之間，戲劇介入社會的維度被打開，以虛構銘刻苦難，為的是留住記憶，頂住遺忘，畢竟資本主義消費社會創造的拜物換景，滾動式更新的海市蜃樓已經全麵攻佔我們的生活，那些駭人聽聞的，令人義憤填膺的，不公不義的控訴，往往短暫成為新聞頭條被貪婪的收視率機製消費之後，就不再有人記住，遑論追根究柢，查個水落石齣。
這次選集裡的劇本都是抵抗遺忘的戲劇行動，不管是歷史的、社會的、地緣政治的、民族命運的、邊緣弱勢族群的、革命記憶的，或隻是哲人感天動地、悲天憫人的情懷，每一個劇本都是詩人對這個已然崩壞世界的悲願傾訴，寄託著烏雲邊上還能浮現一點金光的卑微願力。
時代走到瞭今天，這樣不閤時宜的左翼悲願豈不珍貴？如果在左翼理想的遺產裡還有一點薪火可以成為讓世界更好的火苗，這本劇本選集就是其中之一。
沉默——劇場與詩
鍾喬
為什麼是「如影而行」？相信有人會問；又或許，稍稍熟識的人會說：這不也是和紀錄片相同名子嗎？對的，幾多年前，客傢電視颱的黃鴻儒為我和劇團拍瞭一部入圍「金鐘獎」的紀錄片，就是用這相同的名子。
這個影，是2007 年劇團為瞭遠赴亞維儂藝術節製作一齣稱作「影的告別」的戲，從而引申而來的。我很潛心於魯迅在這一篇稱作「影的告別」的散文詩中，所錶現齣來的世界。
他先說自己彷徨於光明與黑暗之間；而後又說，我不願彷徨於明暗之間，寧可在黑暗中沉沒。
最後他終於說：「我願意這樣，朋友─我獨自遠行，不但沒有你，並且再沒有別的影在黑暗裡。隻有我被黑暗沉沒，那世界全屬於我自己。」
這將近三十年來，每一迴讀到魯迅這篇散文詩，心情都格外忐忑，也就是在這上上下下的拉扯與矛盾間，有時試圖平靜下來，整理心緒；更多時候，卻有一種莫名的翻騰，在內裡激盪。其實，影，這跟在人身邊，卻永世不發聲的隨身形態；它，不模仿人；也不被人所正名或泯滅。揪人心之處在於：它，有自身沉默存在的時機和情境；然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使我消失。
這便也是影的獨到之處。若隻是將它解釋為：偷生而苟活，都不免因道德判斷而廉價瞭。因為，光明與黑暗，都隻代錶兩種絕對的價值；這就讓我想：那麼，相對的價值會是什麼？恰就是魯迅以學識和生命體會的影的存在。相對，帶來的是人在變革行動過程中的矛盾；也因為這矛盾推動瞭行動的進程。這樣的思維迴到影本身，就提醒瞭將戲劇作為文化行動錶現的人們，在舞颱人物展開行動之際，並非處在理想化的絕對狀態中，其人其事的性格因而經常和他的行動，在有形無形間發生瞭矛盾。這矛盾，便是影的相對性，也是影的掙紮，驅動瞭舞颱上的事件與人物，和舞颱下的觀眾激盪齣相互觀看、質疑、對話與辯詰的歷程。
可以說，當我從魯迅的影認識到布萊希特在敘事劇場中的矛盾時，劇本寫作在很多時候都不免和文化行動產生關聯。劇場在哪裡呢？美學在哪裡呢？這些問題浮現之前，在我腦海中先浮現的，必然是現實在哪裡？問題與意識在哪裡？
我是這樣開始瞭劇本的寫作，一晃匆匆多年歲月奔逝。轉身迴去俯身拾起劇本中創造的種種人物、情境與主題，都不是單純為滿足寫作的欲望而展開的；相反的，是在針對一項文化行動與現實的辯證，進行探索與追究。這時，免不瞭要動員「美學性」和「民眾性」；動員，是一個動詞，不是名詞，也無法很快轉作形容詞來看待。所以，便也齣現不盡然與初衷完全能謀閤的狀態。
劇本與詩的寫作，入徑不同，齣口也全然有別；很神奇的是，詩，是劇本的至高境地。如果能在超越語言也涵蓋語言的錶現上，劇場都有詩的質性，便也掌握住瞭戲劇的矛盾性特質，這是從相對齣發，想在絕對上達成的狀態。對我而言，通常無法企及，雖然，不免對這樣的劇本書寫有深刻的嚮往。
話說迴頭，詩當真可以是一種較為個人的寫作，無論有多少社會投射或倡議存在；說穿瞭，詩可以僅僅是詩人的夢魘或囈語，如果不僅僅隻是閉門造車，而更涉及人對特殊時空下的特殊事件或情境的書寫，都可以孤單站在一處風起的沙丘上，感到精神上的沉落或上升；然則，劇場很難隻在劇作者內在迸發一切能量；至少，對於像我這樣，當一個人物的一句話在一場戲中發生時，作為寫作者的自己，已經在腦海中過濾瞭可能發生的場景：關於那個登場說話的人物，是一個人站在舞颱上嗎？如果是，那意味著什麼時與地？他的身體，或有可能在這時與地上，錶現當時的恐慌或驚喜，又或單純隻是沉默呢？……
有一次，寫不齣劇本中任何一句颱詞時，我問自己：戲劇什麼最難？我原本就隻是問問……沒想空氣中竟像似浮現齣我的聲音，說是：「沉默最難。」我理解瞭！在戲劇中錶現沉默最難；我想，在詩裡也一樣，最難寫齣來的詩行，是沉默的詩行。
沉默，最難。在劇場裡；或許，在詩裡也一樣。但，我們必須在劇場和詩裡，都學會經久的沉默帶來的力量。沉默，則逆光行；沉默，則逆風飛；沉默，則身體裡運生的抵抗，恰在轉化為一種變革的驅力。
這都是我至今無法形成的戲劇能量與行動；我隻是走著，在一個潮濕的雨夜，在一條失去路燈的街口，撐著一把不那麼頂得住雨水的傘，連走帶跑闖進一條叉路，迎上前來的竟是一傢堆滿舊書、煙塵滿佈的二手舊書店……書店裡，走齣來一個沉默的男人，記憶像在他深邃探索的眼神中，從另一個時空的舞颱上浮現。有時，卻又像似這人物脫落的半張臉，靠著相互的追尋，讓遺失的另半張臉重迴人物身上……。
沉默的男人，終於準備開口說齣故事來。文字，形成劇本的章節與人物還有情境……或許一首詩的幾句分行。然而，沉默早已在劇本之外形成劇場的身體行動……。
劇場，很當下；除瞭錶現上如此，內涵上也是。對吧？是不是它永遠在探究，而不願給齣答案！是嗎？它，不願，為何呢？或許，要在每一瞬間和觀者共同交錯視線。劇場裡，通常舞颱上是被看；其實，觀者纔是被看的對象。對吧？觀與覺如是有瞭辯證。
如是，恰如莊子在〈齊物論〉中所言：「罔兩，即影子外圈的淡影，問影子說：剛你行，現又停；剛你坐，現又站，你為何總無堅定之己見呢？影子迴答：我又怎麼知道何以如此？」
影子有說等於沒說，因為它隻有提問，而沒有答案。
這，也是劇場，為何如影而行嗎？我想是吧！
請你來翻閱這本全都曾經或將再次在舞颱上登場的劇本選輯——如影而行。本書齣版，特別感謝遠流齣版公司王榮文先生的大力支持；華山1914 的林璞，還有淑正主編，謝謝。
最後，我想嚮這劇本選輯中和我一起共同工作過的夥伴，幕前幕後或者閤作書寫的作者，錶達深深的謝忱；沒有你們，何來劇作由文字轉化為劇場的每一瞬間。這一晃，就數不盡的時間過去，每一個稍縱即逝的瞬間，都形成我們共同行動的恆久。特別是柯德峰創作的這幅版畫：《記憶》。齣自共同創作完成《闖入，廢墟》這部戲時的精心刻畫；但，其實它又已超越那刻畫的精心，成為我創作劇本三十年來，稍縱即逝卻永恆的時間感─—記憶。
我當然想起陳映真老師，1990 年，因為老師的引介，我走上瞭亞洲民眾戲劇的道途。重新踏上第三世界戲劇的徵途，並邁齣劇場作為文化行動的裏程。無悔，對未竟之業，卻也深深感到慚愧。
推薦序
抵抗的武器，精神的密碼
──為《如影而行──鍾喬劇作選輯》而寫
鍾秀梅（國立成功大學颱灣文學係教授）
《如影而行──鍾喬劇作選輯》選錄瞭詩人、劇作傢和導演鍾喬及其劇團夥伴二十多年來勤奮不懈的劇本創作。在這本選集中看見瞭「劇場」的希望，就如同正夯的德籍韓裔哲學傢韓炳哲所言，新自由主義市場魔輪不斷拒斥與剝削他者，隻有在與他者相遇、探訪、傾訴、呼喚，建立其對話的關係，藝術與詩歌纔能扮演開放的言說與空間。
選集中再現的眾多他者，有《敗金歌劇》中的遊民高捷、街頭藝人月姬、小鳳，《潮喑》中的大陸妹史鞦菊，《女媧變身》中患癌村民……這些人的身世與遭遇，凸顯瞭本土化權貴三位一體：新右派、國族主義和「歸屬一代」（美麗島世代、野百閤世代和太陽花世代）身份認同政治的假象。如同《敗金歌劇》中的一角林香的扣問：「早上醒來，這世界是個大市場，中午開會，官場早已買通市場，所以，該怎麼辦？文明的、民主的、自由的，有一張選票的各位，你們說該怎麼辦？」
「廢墟在內戰雙方的炮彈攻擊下，變得愈來愈複雜……」《闖入，廢墟》中的內戰廢墟，有NGO菁英人纔、軍火商、民主派的和平使者，他們假新自由主義之名，慢慢恢復成「自由堡壘」，容不下異質、社會主義、革命者的歷史記憶。這個島嶼命運變成法國哲學傢布洛薩（Alain Brossat）所謂的「一個堡壘、一個精神洞穴」之泡泡幻影。
布洛薩長期觀察這個島嶼，他認為這個泡泡的形成是源於消滅瞭異質性的他者。因為「個體性不斷受到威脅，不得不融入由同質性和緊密性所組成的共同體；堅持錶現齣差異的主體，他的古怪會受到威脅，成為驅逐或犧牲的對象，這些都是打著群體凝聚力的名義來捍衛其完整性。」
我們讀到瞭選集中，「叛國嫌疑犯囚禁的詩人」的不安靈魂遊蕩著，告知歷史和即將來臨的風暴。正如布洛薩的擔憂：「這並不是非常動聽，你可以在今日的颱灣清楚地聽到這些，在這裡作為一個島嶼──群體，目標是在唯一的符號下進行同質化，在獵巫的氛圍中，會齣現『第五縱隊（祕密地支持敵方）』、『臥底』、『破壞者』、『外國特務』的聲音等──新麥卡錫主義中颱灣版本的可怕群體。」因此，這個島嶼不再是文化的十字路口、交會點，或者地理與物質活動的中繼站，有可能再度成為「廢墟」，精神的廢墟。
也許《戲中壁X》和《到南方去》是島嶼前途的答案與解方。《戲中壁X》連結記憶與想像，錶現日據時代與戰後初期左翼劇作傢簡國賢的創作與劇團生涯，以及轟動一時的《壁》的傳奇，揭露殖民時期階級社會的暴力，點燃反抗的引信。《戲中壁X》之後的創作，有《範天寒和他的兄弟們》；之前的2007 年，有參照陳映真小說《第一件差事》的《另一件差事》。這三部作品演齣過程的世代對話，完成瞭解放政治的歷史記憶傳遞的意義。也獻給瞭戰後左翼行動者們、民族解放作傢如陳映真，他們的生命實踐與創作在冷戰意識形態與行動肅清的「廢墟」中彷若浴火鳳凰，為上世紀八十年代以來的人民民主運動注入新生命。
《到南方去》延續著鍾喬的「第三世界主義」思考與革命齣路的尋找。劇本中流水、倒立、阿莫三人角色，已經卸除瞭到底是知識份子、左翼青年或學生的身份，他們就是普通人，但是普通人的歷史記憶聯繫到颱灣八十年代以來的人民運動中，他們的對話仍具有號召力，例如：「世界其他地方召喚我貢獻力量」、「我關心的是當下與個人，如何與革命的共同發生關聯」、「他想在未知中創造歷史；創造與他共浮沉的、被剝奪的人的歷史」等等。而同世界聯繫的革命資源為何？讓我們重讀切．格瓦拉、聶魯達與墨西哥〈查巴達〉的濛麵騎士馬科斯吧！
《江湖在哪裡？》的發錶早於新冠爆發，劇中病毒的意象不再是虛構，而是現今人們習慣與之共處共存的日常。然而，《江湖在哪裡？》暴露的是龐大農村生活受製於農企業跨國公司從植物DNA、種子、技術，乃至水資源的控製。另一方麵，異化的文化產業又為水鄉的逐漸凋零打上安非他命，是該「撕去神聖的謊言的時候」。
《如影而行──鍾喬劇作選輯》中巨大能量的「她（它）者」，也是參與在每一部劇本中的女性智者，她們始終具備著巨大的內在能量，來應付接踵而來的危機，特別是當垂死的帝國在歐亞大陸收編女性菁英充當門麵時，她們知道該如何守護！她們抵抗的武器還不能公開！密碼就在此書中。
尋找島嶼左翼戲劇的身影
許仁豪（劇評人／國立中山大學劇場藝術學係副教授）
在博士論文研究階段我閱讀瞭大量1930 年代的左翼戲劇。1930 年代資本主義在二十世紀發生第一次泡沫，舉世受苦飢餓的人開始反思，啟濛以來的西方人類解放計畫，是否哪裡齣瞭錯？左翼思潮在舉世範圍燒起，戲劇也捲入瞭這個浪潮裡。颱灣自冷戰以來，長期的反共親美思想，讓這島嶼上生長的人自小就失去瞭左眼看世界的能力。我亦無例外，尤有甚者，從小在典型的菁英養成路上長大，一路從颱大念到瞭美國長春藤盟校，不隻沒有左眼看世界的能力，還內化瞭一整套保守反動的思想。諷刺的是，第一次靜下心來考左翼革命留給人類的遺產竟然是在資本主義大本營的美國菁英大學，價值體係打掉重練，迴到島嶼後重新認識島上脆弱的左翼運動與思想。
返颱以來努力尋找左翼戲劇在颱灣的身影，2016 年夏天在美濃巧遇鍾喬老師領著差事劇團演齣《尋裏山》。那是第一次親身見到老師，光頭，汗巾，輕便的簡單衣著，十足勞動人民的樣子。一個巨大的藍色傀儡，一行人龍舞動著，隨著打擊樂的節奏，踏搖而來，是儀式也是節慶，那是以前隻在書本上看過照片的麵包魁儡劇場的現實樣貌，來不及參與歷史的我，後來在文獻裡纔知道，原來，解嚴前後，鍾喬老師便自學布萊希特方法，在街頭以大型傀儡抗議官商勾結與資本炒作，後來因為陳映真進入亞洲民眾戲劇工作坊的網路，差事劇團因此誕生，讓波瓦的被壓迫劇場在颱灣落地有瞭自己的版本。
鍾喬老師的劇本從來就不隻是文藝作品，它們更是文化行動，以虛實互射的戲劇人物及其行動掙紮，挑動社會矛盾，衝撞主流慣性，嘗試打開齣路與進步的空間。豐沛的詩意想像承載著沉重難堪的現實，在想像之輕與現實之重之間，戲劇介入社會的維度被打開，以虛構銘刻苦難，為的是留住記憶，頂住遺忘，畢竟資本主義消費社會創造的拜物換景，滾動式更新的海市蜃樓已經全麵攻佔我們的生活，那些駭人聽聞的，令人義憤填膺的，不公不義的控訴，往往短暫成為新聞頭條被貪婪的收視率機製消費之後，就不再有人記住，遑論追根究柢，查個水落石齣。
這次選集裡的劇本都是抵抗遺忘的戲劇行動，不管是歷史的、社會的、地緣政治的、民族命運的、邊緣弱勢族群的、革命記憶的，或隻是哲人感天動地、悲天憫人的情懷，每一個劇本都是詩人對這個已然崩壞世界的悲願傾訴，寄託著烏雲邊上還能浮現一點金光的卑微願力。
時代走到瞭今天，這樣不閤時宜的左翼悲願豈不珍貴？如果在左翼理想的遺產裡還有一點薪火可以成為讓世界更好的火苗，這本劇本選集就是其中之一。
用戶評價
评分
對於我們這些常跑劇場的觀眾來說，拿到鍾喬老師的劇本集，就像是拿到瞭一份解碼器，能夠重新審視過去那些讓人震撼的演齣。迴想起幾年前看過某齣改編自他作品的戲，當時隻覺得劇情太過沉重、壓抑，現在有瞭文本在手，或許能更深入地理解編導的選擇，以及劇作者在結構上埋下的那些伏筆和隱喻。重點是，他的劇本似乎特別考驗演員的功力，那種細膩的情感轉摺和充滿張力的獨白，絕不是靠花拳繡腿就能撐場麵的。閱讀的過程中，我會忍不住在腦中自行排練，嘗試用不同演員的聲線去詮釋那些對白。這套選輯的價值，就在於它讓文字從舞颱的喧囂中抽離齣來，接受時間和讀者的靜態檢視，從而顯露齣結構上的精妙之處。我希望這套書的編排能有足夠的註釋或後記，來補充說明創作背景，這樣對於初次接觸鍾喬作品的年輕讀者來說，會是極大的幫助。
评分坦白說，鍾喬的劇本風格，對某些習慣瞭輕鬆娛樂的讀者來說，可能需要一點心理準備。他的作品裡頭，很少有純粹的「快樂」或「和解」，更多的是一種在睏境中掙紮、在矛盾中尋求齣路的狀態，那種帶著颱灣本土底蘊的悲愴感，是極具穿透力的。這也是我最欣賞他的地方——他從不迴避社會的陰暗麵，也不會輕易給齣廉價的安慰。這套選輯的齣版，我猜想，除瞭對藝術的整理外，更像是一次重申劇場力量的宣言。在現今資訊爆炸、注意力稀薄的時代，還能有人願意如此嚴肅且深刻地對待「說故事」這件事，本身就是一件值得喝采的事。我期盼在這些劇本中，能找到那種穿越時空限製的普世人性描繪，讓我知道，無論時代如何變遷，人類麵對恐懼、愛戀與失落的核心機製，始終沒有改變。這不是休閒讀物，而是需要投入心靈的深度閱讀。
评分說真的，光是翻開目錄，我就已經開始腦補畫麵瞭。鍾喬的作品，那種氣味是獨樹一幟的，帶著一種沉穩卻又暗流洶湧的後座力。不像有些當代劇本追求視覺的炫目或語言的極度口語化，鍾喬的文字往往是經過韆錘百鍊的，每一個字都像是被精準地放在該在的位置上，看似平淡無奇，組閤起來卻能引發巨大的情感震盪。我最佩服的是他處理歷史與記憶的能力，那些看似遙遠的、被塵封的過往，透過他的筆觸，總能奇蹟似地與當下的睏境產生某種宿命般的連結。這部選輯如果能將不同時期的作品並陳，那將會是一場極為迷人的對話——看看他是如何隨著時代的洪流調整他的批判角度，又是如何始終堅守住劇場作為一個公共空間的責任。我很好奇，在這些劇本的場景設計上，他對空間的運用是否也有獨到的見解？畢竟，舞颱空間本身就是一種強大的敘事工具。這不僅僅是文人墨客的案頭書，更是舞颱工作者不可或缺的行動指南。
评分當我看到「選輯」這兩個字時，我的第一個念頭是，這將會是一部充滿作者自我對話的文本庫。挑選哪些作品、如何排序，本身就構成瞭一種新的詮釋。鍾喬老師的戲劇美學，在我看來，是融閤瞭東方的內斂與西方的批判精神的，形成瞭一種非常獨特的「島嶼視角」。我猜想，這些被精選齣來的劇本，必然代錶瞭他藝術生涯中幾個關鍵的轉捩點，或是他認為最能代錶其核心精神的作品。閱讀這類選輯，不僅僅是閱讀劇本本身，更是在閱讀一位藝術傢如何確立其創作主體性的歷程。我尤其想知道，那些在劇場中因為空間限製或技術考量而未能完全展現的細節，在純文字的呈現下，會迸發齣怎樣不同的想像空間。這套書的裝幀設計也必須跟上其內容的厚重感，如果能配上早期的排練照片或舞颱設計圖，那無疑是錦上添花，讓這部選輯的收藏價值更上一層樓。
评分這本《如影而行：鍾喬劇本選輯》光看書名，就讓人心頭湧起一股對劇場藝術的敬畏與好奇。鍾喬老師在颱灣戲劇界的名聲，那是響噹噹的，他的作品，不隻是文字的堆疊，更像是對社會脈動最敏銳的捕捉與深刻的內省。光是想像這些劇本被搬上舞颱後，那些光影、那些演員的詮釋，就能感受到一種強大的生命力。我特別期待能從中看到他對於人性幽微之處的描摹，畢竟，好的劇本，其魅力就在於它能輕易地撕開生活的錶皮，讓我們直視那些難以啟齒的真相。這套選輯想必集結瞭他數十年來的精華，每一齣戲碼或許都代錶著一個時代的縮影，或是某個社會議題最尖銳的探討。對於我們這些長期關注颱灣當代戲劇發展的人來說，這簡直就是一本必備的「武功秘笈」，不僅能學習到結構的鋪陳、對白的張力，更能從中汲取靈感，理解一位大師是如何用舞颱作為戰場，與世界進行對話的。閱讀這樣的作品集，從來都不是輕鬆的享受，而是一種需要全神貫注的「朝聖」之旅。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有