《纏綿的狗尾草》是當代旅美詩人魯鳴關於男性心理的第二部長篇小說。90後海歸碩士韋鋼，暗戀初中女同學莫莉香十六年。莫莉香美貌驚艷嫵媚。韋鋼長相差，性格內向，很自卑很宅很悶騷，唯一朋友王力成在車禍中死亡。在寂寞時光裡，暗戀成了他生活裡的歡樂和滿足，他被自己心理和慾望所困擾，而偏執狂個性和焦慮症促使他在夢幻中難以自拔而走向極端。
這是一部關於男性成長的青春小說，作者用倒敘和潛意識分析，以現代紀實和傳統敘述相結合，時空交錯地向讀者展示了青少年心理二律背反的矛盾過程和人性的複雜，描述了當今子女教育、網癮、社交媒體、出國留學、啃老族和經濟繁榮等多重畫面，刻畫了個性和追求顏值的手機時代對男性心理打下的很深烙印。
本書在嚴肅文學裡首次用男青年第一人稱詳細描述對男性器官的感受和自慰，心理層次豐富。作者用小說形式探討了男性青春的本質，它如何拉長或壓縮時間，重塑記憶，讓讀者幻想出另一種現實另一種青春，為心理過程不確定性留出空間，探索故事多樣性。小說中使用不少當今網路詞彙。作者關注人類精神狀態的病態與心理疏離，本書傳達作者的這一人文關懷。
具体描述
好的，这是一本探讨现代社会中，男性群体在成长过程中所面临的复杂情感、社会期望与自我认同的深度剖析作品的简介，旨在提供一个观察男性内心世界的独特视角。 --- 《钢铁森林中的柔软回响：男性成长的多维审视》 内容提要： 本书是一部深入考察当代男性在社会化进程中，从青涩少年到成熟个体所经历的心灵蜕变与现实碰撞的非虚构作品。它不聚焦于宏大的历史叙事，而是聚焦于“他者”——那些在主流叙事中常常被简化或符号化的男性个体。作品以细腻入微的笔触，剖析了现代社会对“男子气概”的刻板定义如何内化、扭曲或重塑着一代又一代男性的自我认知。 第一部分：成形之初——无声的教化与边界的建立 本部分追溯了男性在童年和青春期早期，如何通过家庭、学校乃至流行文化，接收到关于“成为男人”的第一批指令。我们审视了“坚强”、“独立”、“不流泪”等社会规范是如何被悄无声息地植入男性意识的底层操作系统。 情感的“禁区”与表达的贫瘠： 深入探讨了男性在情感教育中的缺失。当悲伤、恐惧、脆弱被视为“娘娘腔”的特质时，男性学会了用愤怒、沉默或过度理智来掩盖真实的内心波动。作品通过一系列访谈案例，揭示了这种情感压抑对人际关系，尤其是亲密关系产生的深远影响。我们关注那些在公共场合展现出强大自信，但在独处时却遭受内心冲突折磨的个体。 友谊的炼金术： 分析了男性友谊的独特结构。不同于强调情感袒露的亲密关系，男性友谊常常建立在共同的活动、竞争或默契的沉默之上。这种“并肩作战”而非“面对面交流”的模式，如何在提供支持的同时，也可能形成一种排他的、缺乏深度沟通的群体文化？作品探讨了这种模式在面对个人危机时的局限性。 “成为胜利者”的早期焦虑： 考察了学业、体育竞技乃至游戏中的早期竞争机制如何塑造了男性对“成功”的初步定义。这种定义往往是外显的、可量化的，并常常伴随着对“失败者”的恐惧。我们记录了这种对失败的恐惧如何催生出一种内在驱动力，但同时也可能导致对自我价值的过度依赖外部认可。 第二部分：青春的暗流——身份的重塑与欲望的觉醒 青春期是身份认知剧烈动荡的时期。本部分将焦点转向性意识的觉醒、身体形象的焦虑，以及在群体压力下对“酷”与“主流”的追逐。 身体的审视与异化： 讨论了男性在面对健美、力量等社会推崇的身体标准时的挣扎。不同于女性对身体的关注常常被公开讨论，男性的身体焦虑往往更加隐秘，体现在对肌肉的执着、对体脂的隐瞒，以及对“不够强壮”的自我苛责中。这种焦虑如何影响他们的自尊和亲密接触的能力？ 性与亲密关系的初探： 这一章聚焦于男性在性启蒙过程中所接收到的，往往是碎片化、充满误导甚至物化他人的信息。作品探讨了在缺乏健康情感沟通指导的情况下，男性如何将性等同于权力、征服或证明“男子气概”的工具，而非双向的亲密体验。我们细致描绘了他们在面对真正的情感需求时，经验的匮乏与手足无措。 “面具文化”的巩固： 随着进入更复杂的社会环境（如高中或大学），男性学会了更精妙地维护自己的“人设”。这包括对敏感话题的避谈、对特定兴趣的迎合，以及对任何被视为“弱点”的防御。作品分析了这种“面具”的佩戴，如何使得他们在渴望被理解时，反而离真实的自我越来越远。 第三部分：成年礼的迷宫——责任、倦怠与中年危机的前奏 进入成年，社会对男性的期望从“有潜力”转向“要负责任”。本部分探讨了职业选择、经济压力以及家庭角色的转变，如何对男性心理健康构成新的挑战。 职业的枷锁与价值的交换： 收入和社会地位被视为男性价值的主要衡量标准。作品深入访谈了那些在不热爱但“有前途”的行业中挣扎的专业人士，他们如何平衡内心的召唤与外部的供养责任。对于那些事业发展不顺的男性，我们考察了他们如何应对被社会系统性“边缘化”的心理冲击。 父权叙事下的家庭角色重塑： 尽管社会在进步，但许多男性仍被传统观念束缚，在育儿和家务分工中存在隐形阻力。本章探讨了当代父亲如何在新旧观念的拉扯中，试图建立更具参与感和情感连接的父职形象，以及他们为打破代际创伤所付出的隐性努力。 中年期的“系统重启”： 作品触及了中年男性在面临职业天花板、健康衰退以及亲密关系疲劳时的心理反应。我们探讨了有些人选择激烈的外部行为（如冒险或寻求刺激），而另一些人则陷入深刻的倦怠和存在主义的迷茫。这并非传统意义上的“危机”，而更像是一种对生命中未曾被满足的需求的清算。 结语：重建“完整的人” 本书的最终目标并非批判或提供简单的解决方案，而是提供一个空间，让男性能够安全地审视自己的经历，并认识到“真实”的自我远比社会模板所定义的“男人”要丰富得多。它呼吁社会给予男性更多空间，去探索那些被长期压抑的情感维度，从而实现真正的、不设防的内心成长。 --- 本书特色： 多重声音的呈现： 结合心理学家的专业分析、社会学家的宏观视角，以及大量一线个体的自述，构建起一个立体、不偏颇的男性群像。 拒绝二元对立： 摒弃“有毒男子气概”与“新好男人”的简单对垒，转而关注个体在复杂光谱中寻求平衡的真实过程。 细腻的情感地图： 重点描绘男性在“隐秘的角落”所承受的压力，那些不常被公开讨论的羞耻感、遗憾和未竟的梦想。 本书适合所有对人类心理成长、社会性别议题感兴趣的读者，尤其对于希望理解当代男性内心世界的父母、伴侣、教育工作者和自我探索者，具有重要的参考价值。它邀请读者，放下既定的标签，一同进入那个充满回响的、真实的男性世界。
著者信息
作者簡介
魯鳴
當代旅美詩人。90年代中期在《華夏文摘》開始為海外讀者所熟悉喜愛。畢業於南開大學哲學系和社會學系，哥倫比亞大學社會醫學系社會心理學專業，藝術和哲學雙碩士。全球第一個中文網絡詩刊《橄欖樹》創辦人之一和編輯。已出版散文集《缺少擁抱的中國人》、長篇小說《背道而馳》、詩集《原始狀態》和《神秘狀態》，專著《軟能力》。作品以現代紀實手法和傳統敘述相結合來挖掘男性心理見長，多次獲得海外文學獎，被選入各種文本。北美中文作家協會終身會員，海外中文筆會會員。
魯鳴
當代旅美詩人。90年代中期在《華夏文摘》開始為海外讀者所熟悉喜愛。畢業於南開大學哲學系和社會學系，哥倫比亞大學社會醫學系社會心理學專業，藝術和哲學雙碩士。全球第一個中文網絡詩刊《橄欖樹》創辦人之一和編輯。已出版散文集《缺少擁抱的中國人》、長篇小說《背道而馳》、詩集《原始狀態》和《神秘狀態》，專著《軟能力》。作品以現代紀實手法和傳統敘述相結合來挖掘男性心理見長，多次獲得海外文學獎，被選入各種文本。北美中文作家協會終身會員，海外中文筆會會員。
图书目录
前言
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
後記：地鐵火車上誕生的蘋果小說
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
後記：地鐵火車上誕生的蘋果小說
图书试读
前言
1.
《纏綿的狗尾草》的靈感，來自我的故鄉廣西柳州市的一個真實故事。
我在柳州長大，在那裡生活了十九年。上大學後一直到出國留學前，我經常回柳州探親，還為《柳州晚報》寫過專欄。寫這部小說，是一次心理上的故鄉之旅。我把小說背景放在了柳州。整個寫作過程，我的時空穿梭在故鄉中。
這部小說不是一般通俗的愛情故事。我更願意從非學術意義上稱它為男性心理分析小說。
就愛情心理而言，幾乎每個人都有過暗戀。要把這種心理貫穿於一部長篇小說之中，不是一件容易的事。這部小說的構思，我把立足點放在心理描述上，挖掘人性的多面，把重點放在男主角過於內向性格和對自己長相的自卑由此產生人際互動障礙，而不是暗戀本身。這樣一來，把變化多端、不可名狀、難以界說的暗戀心理特別是潛意識用故事表現出來，就成了這部長篇小說的艱巨任務。
寫完初稿，正天亮。我在山裡鄉舍。我問自己，我為什麼要寫這樣一部小說。題材好。非常有挑戰性。最主要的是我想寫一個失敗者。這年頭，關於成功者的故事到處都是。我沒必要再去添一本。而失敗的教訓，往往比成功更具有力量，更讓人刻骨銘心。而我內心裡要寫獨特的東西。一如我第一部長的故事情節和男性心理有關，這部小說亦是如此。
2.
我們總強調獨立思考，事實上社會所約俗的群體行為，絕大多數是反獨立思考的。在愛情和婚姻問題上，同樣如此。高富帥和顏值，已成為這個時代愛情的耀眼標誌，融入人們最時尚的漢語新詞裡，充斥著我們的網路和言談。
我們每個人都在好壞之間，在正常和反常之間。人的心理都有不正常的時候。在正常日子裡的反常心理和異常生活中的正常心理，構成了人類正態分佈下的個人軌跡。每一種情感，一旦走向極端走入反面，都會變成毒品。我把韋鋼這個「壞人」當作「好人」來寫，把他暗戀心理中的反常放在正態言行分佈中。所謂反常，乃是言行結果超越了人們意誌所預料的影響而起了負面作用或結果。本能欲望以反常方式被啟動後，一旦涉及到他人就有可能對他人或社會產生惡果，不是傷害了自己，就是傷害了別人，而這種啟動會在很多正常人身上出現。小說結尾，韋鋼「對自己無論從生理上還是從心理上都感到很噁心」。這種噁心，是老百姓如今在飯桌上抱怨社會問題和八卦時常用的詞語，也是對讀者閱讀心理的挑戰。
法國哲學家布朗肖說：「寫作就是發現異己，把思想中的那個不認識的自己挖掘出來。」這個「自己」，不局限在某個人本身，而是人類。在這個手機時代裡，人類的確對自己迷惑。在這部小說裡，一直暗戀著莫莉香的韋鋼，自始至終都處在對自己的迷惑之中。這是當下世界很多人的困境。
罪，不是對於善惡觀念的抽象思辨，而是與生存中的個人緊密相關的欲望與事實，是人生的真相，是青少年成長過程中面對的挑戰。與其說這部小說是一部關於罪的小說，不如說是關於青少年成長的一部青春小說。
在今天這樣競爭非常激烈而容易讓人焦慮的社會裡，人們在手機掌控下過日子，以輻射多元形式給人傳遞著不安穩和破碎的資訊。這種不安穩和破碎，使人對自己對世界呈現出不確定的意義。本書的暗戀故事，反映了這種不確定性在當代人焦慮中的心理活動。如果讀者能夠透過故事看到這一點，那麼這部小說的文學和社會心理學意義就不僅僅是不可思議的一場暗戀了。
魯鳴
2016年5月26日完成初稿
2023年2月6日完成第12c稿
1.
《纏綿的狗尾草》的靈感，來自我的故鄉廣西柳州市的一個真實故事。
我在柳州長大，在那裡生活了十九年。上大學後一直到出國留學前，我經常回柳州探親，還為《柳州晚報》寫過專欄。寫這部小說，是一次心理上的故鄉之旅。我把小說背景放在了柳州。整個寫作過程，我的時空穿梭在故鄉中。
這部小說不是一般通俗的愛情故事。我更願意從非學術意義上稱它為男性心理分析小說。
就愛情心理而言，幾乎每個人都有過暗戀。要把這種心理貫穿於一部長篇小說之中，不是一件容易的事。這部小說的構思，我把立足點放在心理描述上，挖掘人性的多面，把重點放在男主角過於內向性格和對自己長相的自卑由此產生人際互動障礙，而不是暗戀本身。這樣一來，把變化多端、不可名狀、難以界說的暗戀心理特別是潛意識用故事表現出來，就成了這部長篇小說的艱巨任務。
寫完初稿，正天亮。我在山裡鄉舍。我問自己，我為什麼要寫這樣一部小說。題材好。非常有挑戰性。最主要的是我想寫一個失敗者。這年頭，關於成功者的故事到處都是。我沒必要再去添一本。而失敗的教訓，往往比成功更具有力量，更讓人刻骨銘心。而我內心裡要寫獨特的東西。一如我第一部長的故事情節和男性心理有關，這部小說亦是如此。
2.
我們總強調獨立思考，事實上社會所約俗的群體行為，絕大多數是反獨立思考的。在愛情和婚姻問題上，同樣如此。高富帥和顏值，已成為這個時代愛情的耀眼標誌，融入人們最時尚的漢語新詞裡，充斥著我們的網路和言談。
我們每個人都在好壞之間，在正常和反常之間。人的心理都有不正常的時候。在正常日子裡的反常心理和異常生活中的正常心理，構成了人類正態分佈下的個人軌跡。每一種情感，一旦走向極端走入反面，都會變成毒品。我把韋鋼這個「壞人」當作「好人」來寫，把他暗戀心理中的反常放在正態言行分佈中。所謂反常，乃是言行結果超越了人們意誌所預料的影響而起了負面作用或結果。本能欲望以反常方式被啟動後，一旦涉及到他人就有可能對他人或社會產生惡果，不是傷害了自己，就是傷害了別人，而這種啟動會在很多正常人身上出現。小說結尾，韋鋼「對自己無論從生理上還是從心理上都感到很噁心」。這種噁心，是老百姓如今在飯桌上抱怨社會問題和八卦時常用的詞語，也是對讀者閱讀心理的挑戰。
法國哲學家布朗肖說：「寫作就是發現異己，把思想中的那個不認識的自己挖掘出來。」這個「自己」，不局限在某個人本身，而是人類。在這個手機時代裡，人類的確對自己迷惑。在這部小說裡，一直暗戀著莫莉香的韋鋼，自始至終都處在對自己的迷惑之中。這是當下世界很多人的困境。
罪，不是對於善惡觀念的抽象思辨，而是與生存中的個人緊密相關的欲望與事實，是人生的真相，是青少年成長過程中面對的挑戰。與其說這部小說是一部關於罪的小說，不如說是關於青少年成長的一部青春小說。
在今天這樣競爭非常激烈而容易讓人焦慮的社會裡，人們在手機掌控下過日子，以輻射多元形式給人傳遞著不安穩和破碎的資訊。這種不安穩和破碎，使人對自己對世界呈現出不確定的意義。本書的暗戀故事，反映了這種不確定性在當代人焦慮中的心理活動。如果讀者能夠透過故事看到這一點，那麼這部小說的文學和社會心理學意義就不僅僅是不可思議的一場暗戀了。
魯鳴
2016年5月26日完成初稿
2023年2月6日完成第12c稿
用户评价
评分
这本书最让我震撼的地方在于它对“时间流逝”的描摹，那种无声无息的侵蚀感。它没有用大段的感叹来渲染青春的易逝，而是通过环境的变迁、人物心态的细微变化，构建了一个“过去无法挽回”的氛围。你看着这些年轻的生命，在尝试定义自我、寻找归属的过程中，如何一步步被生活的惯性推向既定的轨道，那种无力感是如此真实，以至于让人感到一丝寒意。它探讨了身份认同的复杂性，尤其是在一个快速变化的社会背景下，个体如何保持其独特性而不被轻易同化。书中对于青春期那种“永恒的现在感”与成人世界“线性的未来感”之间的冲突，进行了极富洞察力的剖析。它让我们意识到，我们所珍视的那些疯狂与叛逆，大多是暂时的，而如何与这些消逝的美好和解，是成长的必修课。
评分从文学技巧上来说，这本书的语言组织达到了一个非常高的水准。它不是那种华丽辞藻堆砌的文字，而是精准、克制，像一把手术刀，直指核心。很多段落的句式结构，带着一种独特的韵律感，读起来有一种奇异的吸引力，让你不由自主地想知道下一句会如何转折。特别是对白的设计，简短，却充满了言外之意，人物之间的对话往往是“打太极”，真正的交流发生在沉默和眼神的交锋之中。这使得阅读体验非常具有互动性，读者需要自己去填补那些未说出口的情绪和背景故事。对于长期沉浸在标准文学范式中的读者来说，这本书提供了一种新鲜且略带挑战性的阅读体验。它不迎合大众口味，它更像是作者与那些同样清醒的灵魂之间进行的一场秘密对话，门槛略高，但一旦进入，便会发现其中的丰饶。
评分不得不说，作者的叙事节奏把握得极佳，像一个技艺高超的魔术师，总能在最不经意的地方抛出能瞬间击中人心的细节。那些看似无关紧要的日常片段，比如一根快要燃尽的烟头，或者窗外电线杆上停驻的麻雀，都被赋予了某种象征意义，让整个故事的底色变得异常厚重。我注意到，书中对于“男性气质”这个概念进行了非常颠覆性的探讨。它剥离了那些宏大叙事中强加的坚硬外壳，展示了男性在面对脆弱、迷茫和情感需求时的真实面貌。这种不加修饰的袒露，让很多过去被压抑的情感有了释放的出口。读的时候，我常常会停下来，反思自己年轻时那些不愿提及的软弱和困惑，作者似乎有种魔力，能穿透时间，直达灵魂深处最柔软的部分。它成功地避开了所有俗套的抒情，用一种近乎冷静的观察，写出了最滚烫的内心戏。
评分这本书的视角非常独特，它似乎聚焦于那些“缺席”的部分——缺席的父辈关怀，缺席的明确指引，缺席的被社会认可的成功路径。正是在这些空缺中，主人公们发展出了一套自己独特的生存逻辑和情感联结方式。这与其说是对现实的反叛，不如说是一种对缺失的弥补。作者对于“边缘群体”的描绘，带着一种深切的共情和尊重，没有猎奇的目光，也没有高高在上的审判。它像是一本打开的笔记本，记录了那些不被主流文学关注的、在阴影下生长的生命力。这种对“非主流”经验的深度挖掘，极大地拓宽了我们对“青春”和“男性经验”的理解边界。读完后，你会发现，那些我们以为只有自己经历过的隐秘挣扎，其实是某种更广阔的人类困境的一部分，只是表达方式不同而已。
评分这本小说描绘的青春，那种在边缘游走的少年心境，真是让人感同身受。它没有用那种老套的、阳光热烈的笔调去刻画成长，而是选择了一种更细腻、更接近现实的灰度。主人公在面对社会规则和自身欲望时的挣扎，那种想要呐喊却被无形的力量压制的感觉，刻画得入木三分。我尤其喜欢作者对环境氛围的营造，那种潮湿、暧昧、又带着一丝腐朽气息的城市角落，仿佛成了这些“不合时宜”的灵魂的庇护所。书中的人物关系处理得极其微妙，友情、疏离、隐秘的依恋，都不是用简单的标签就能概括的。它迫使你思考，在成长的过程中，我们究竟为了融入主流而放弃了多少真实的自我，那些被主流叙事所忽视的、那些不那么“正确”的情感和选择，是否才是构成个体独特性的基石。读完之后，那种怅然若失和被理解的释然交织在一起，久久不能平复。它不是一本让你看完就忘的快餐读物，更像是一次深入骨髓的自我审视。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有