自序 走過死亡幽榖的跫音

01. 我一直有著如夢似幻的不真實感，因為我還無法接受兒子已經離開世間的殘酷事實，也因為我賴以安身立命的基石，在剎那之間都崩解瞭。
02. 在追思網頁、做七與告別式裡，兒子的離開終於成為我必須接受的事實；而大傢對他的緬懷，則使我在傷心之餘，得到不少安慰。
03. 呂剋特和馬勒的《悼亡兒之歌》，讓我得到心靈的淨化。我還是要走齣心中的黑暗，像太陽般重新照耀萬物。
04. 兒子啊！我無法把你的驟然離世，當作一個醫學問題來看待，我必須為此尋索一個神話般的說法。
05. 兒子的驟然離世讓我悲傷，女兒著作的受矚目讓我欣慰。悲傷與快樂都齣自我內心，我怎能對它們有差別心？
06. 榖神過去的所思、所言、所為、所夢，都貯存在這兩個隨身碟裡。我隻能從中一點一滴去拼湊齣他的精神樣貌。
07. 飽受病痛摺磨的陳文茜說：「關於死亡，走的人未必痛苦。生命的逆境，考驗的往往是活著的人。」
08. 當我不再費心去追問「為什麼」，不再設想各種「如果」，坦然接受這個殘酷事實後，我纔能穿過它、跨越它。
09. 榖神的朋友和我對榖神的本性有著不同的認知，但大傢看到的可能都隻是他豐繁人格樣貌裡的一小部分。
10. 我對榖神一直有著模糊的、不安的懸念，因為我發現他對生命中的黑暗麵，一直具有較敏銳的感受力。
11. 同病相憐，同憂相救。有著同樣不幸遭遇的人不僅能互相瞭解；而且在相濡以沫中，讓心靈得到最大的撫慰。
12. 這就是榖神想要的人生，更是他必須熱情擁抱的宿命。因為，一個渴望飛翔的人，是無法滿足於爬行的。
13. 真愛的背後，必然隱含著憂懼。但真愛必然也會給子女自由，讓他們走自己嚮往的人生路。
14. 榖神是有點固執，有些堅持；雖然他無法改變這個世界，但畢竟也是個沒有被這個世界改變的人。
15. 所謂「有捨纔有得」，我要捨棄可以捨的，然後纔能得到時間、空間和心力去做我不應該捨的事。
16. 一個人在生前有傑齣的錶現，死後能受人懷念、談論，就是「以另一種方式繼續存在」的最明確方式。
17. 每種葬式都是在錶達對死者的愛與尊重，也是讓他能就此安息或順利進入另一個世界的最恰當途徑。
18. 我不再擔心睹物生悲，因為每張照片都讓我想起他與我們共度的每一剎那，每一剎那都化為永恆的美好。
19. 在麵對榖神殘缺的生命、還有殘缺的作品時，我看到瞭其中的留白之美、侘寂之美與物哀之美。
20. 在耶穌之後，「背起十字架」成瞭承擔苦難，將它轉化成救贖與恩典的象徵，也是戰勝苦難最好的方法。
21. 如果我想帶榖神去欣賞他來不及看到的人生美景，那我就必須學習改用他的眼睛去發現、去觀賞。
22. 將身體視為神聖，好好善待它，讓它不僅健康、硬朗，而且莊嚴、乾淨、清爽得像你生命的神殿。
23. 「你無法阻止悲傷之鳥從你頭上飛過，但你可以不讓牠在你的髮間築巢。」不管多麼悲傷，都應適可而止。
24. 我們不是一齣生就擁有現在這個形體、思想、記憶、情感的，它們是由無數次齣生與死亡所造就。
25. 在我的夢裡，不管榖神有著什麼樣的人生，我都應該為他感到高興，因為每個人生都有它特殊的風景。
26. 也許，我再怎麼努力，再怎麼聽、怎麼說，也無法完全瞭解榖神的內心世界、無法改變他最後的命運。
27. 認為每個生命在不同範疇裡的長度、寬度、深度與高度，沒有本質上的差別，那纔是真正的「慈悲」。
28. 不管榖神是否能長命百歲，我認為他其實已經經歷過他人生中讓他自覺最幸福美好的一刻。
29. 想到自己可能隨時會死亡，就更懂得珍惜有限的生命，不再浪費時間去追逐稍縱即逝的浮華與虛榮。
30. 重要的並非生命的長短，而是要為自己的生命能量找到可以投注的對象，賦予生命某些特別的意義。
31. 認真思考自己對死亡的憧憬，並熱情擁抱，死神可能會皺起眉頭，退避三捨，結果就讓你活得更久。
32. 要避免死亡成為一個孤獨的旅程，那就必須走齣自我的城堡，和他人建立各種聯結，為社會做些有意義的事。
33. 在接受死人的治療時，我們到底要懂得放下或者更加奮發，那也許要因人因時因地而異吧？
34. 照自己的意思安排自己告別人間的方式，不隻是坦然、灑脫地麵對死亡而已，更是「做自己」的終極演齣。
35. 生與死、苦與樂、一朝風月與萬古長空、把握當下與長期耕耘，看似互相對立，但其實「是一不是二」。
36. 為自己準備一個安詳、自在、有意義、莊嚴、詩情畫意、乃至於別開生麵、瀟灑的死，是我們此生最後的功課。

附錄 塵．星◎嚴曼麗