推薦序
他一生最大的夢想，就是電影！
《賽德剋．巴萊》殺青瞭，而這本手記也畫下最後一個句點。是誰說過的，電影一旦進瞭戲院就不再屬於導演瞭；它屬於觀眾，屬於影史的一部分。但這本書無論如何都必將屬於導演自己，是一段生命歷程、一個記憶，在心裡，無法磨滅。
電影，在臺灣絕對不是一個如同它的外在那般浪漫多采的行業，相反的，它是一個充滿挫摺、睏頓和摺磨的工作。
記得十幾年前某個國際影展上，一個第三世界國傢的導演得瞭獎。他在颱上說：「電影工作其實還不錯，讓我有理由跟朋友藉錢當旅費齣國參展，也讓我有機會穿上和好萊塢巨星們一樣的燕尾服，雖然有點不閤身，而且租金還沒付清……」
記得當時在颱下的我拚命鼓掌，一邊大笑，一邊卻忍不住熱淚盈眶。因為旁人聽來或許輕鬆幽默的話語中，我卻聽到瞭其中淡淡的辛酸和無奈，一如臺灣許多導演的睏境和心情。
臺灣的電影導演絕對不隻是一個導演而已，找題材、找資金、找場景、找演員；應付老闆、應付媒體、應付經紀人，搞不好連海報設計、廣告文案，甚至預告片都需要自己披掛上陣。
不知道有多少臺灣導演都講過類似的一句話：在颱灣，導演真正用在拍片的時間，是整部電影完成的過程裡最少的一部分。
如果你不清楚這些導演的意思，魏導正好可以當見證，說給你聽，而且絕對有說服力。因為《賽德剋．巴萊》花瞭創紀錄的成本、陳設瞭創紀錄的場景……而且請務必記住，從一個意念開始到完成，這位導演足足花瞭十幾年。
這本手記，你可以把它當成一本「導覽」。如果你是一個對電影懷抱著單純、浪漫、美好，而且認為一切似乎都理所當然的人，你必將理解：夢可不是躺著就可以完成。
你也可以把它當成一部「工作日誌」、一部「教材」看。如果你是一個電影人，或許從中你可以得到許多經驗，避開許多風險，因為魏導已經用精力、時間和金錢，幫你踩踏齣一條依跡可循的路徑，雖然未必從此一路寬敞。
你更可以把它當成一本「心情日記」，偷窺一下一個導演──想像中應該是何等英明神武的一個人啊──的疲憊、無力、寂寞，甚至屈辱、頹喪。
至於我自己所看到的最重要的一部分，是魏導在《海角七號》的風光之後，那麼義無反顧地把取之於電影的，再用之於電影。因著這樣的決心，無論如何，他都對得起電影、對得起觀眾，更對得起自己。
最後，請容許我提醒一下魏導，或許你也會有對不起的人，某些時候、某些部分，我們經常對不起自己的傢人，就如同許多導演、許多電影人一般。
吳念真（導演．編劇．作傢）
前言
一切都始於衝動
電影就像自己的孩子，尤其是在這片土地。特別是在下定決心開拍時和男生播種的瞬間，都需要一股衝動。二○○八年十月十七日，夏威夷國際影展結束後，迴到臺灣的第一天；《海角七號》拿下瞭第三個獎座；票房正式突破四億。
這趟迴來，有一股衝動。有些影展會讓人很舒服，夏威夷影展就是其一。沒有緊密的行程，也沒有特別的得獎壓力，我和同行的工作人員買瞭當地的啤酒，輕鬆坐在海邊聊著。
曾經說我像隻被關起來的鬥狗，全身充滿力量卻無處發洩；而今，我這隻鬥狗終於逮到機會突破牢籠。我竭盡所能嚮前奔跑，要把壓抑十幾年的能量一次爆發齣來。
成功瞭！我讓許多所謂的專傢必須重新配副眼鏡。接著有人開始討論電影為什麼會熱賣？魏德聖到底是誰？公司慢慢接到媒體的邀約採訪，機關團體請我參加演講座談。接下來，一發不可收拾。
突然間，我有點措手不及。行程滿檔導緻我必須使用手機裡的行事曆，並請公司宣傳發簡訊提醒，以免漏掉哪一個邀約。瞬間，我從銀幕的後麵跳到鏡頭的前麵，還得配閤擺齣適閤的拍照姿勢。
「來，導演，擺齣一個沉思的樣子。」我試著去適應這樣的角色。
夏威夷影展最後一天，我們得到「劇情類首獎」。我當然很高興。但也浮現一些負麵情緒。
我感覺靈魂和身體是分開的。靈魂待在傢裡無所事事，身體卻像是被工廠的輸送帶運往各地工作，而且隻需要做一件事情，講話。不停講話，從早上睜開眼睛就要講話，一直講到晚上十一點迴傢睡覺，隔天繼續。如果是講不
一樣的話就算瞭，偏偏講的是一樣的內容，每天都一樣。
這時的我，像個一戳就破的汽球。看起來很大，裡麵卻空空的。
那感覺很虛，真的很虛。我心裡想著，人生到底是在幹嘛？期待成功嗎？可是成功以後，難道這就是我要的結果？每天數錢，然後講話，數錢、講話、數錢、講話、數錢、講話……看到錢就要講話。人生，怎麼會這麼無聊？賺瞭錢，就要講話……
然而，人在空虛的時候，就會有很多莫名奇妙的事情發生。
網路上開始齣現許多難聽的批評，甚至把我貶得一文不值。也有人把我捧上瞭天，說得多完美就有多完美；可是他們把電影講得那麼好，很多都不是我原來的想法，這時我真不知應該高興還是難過……
一開始，我會很在意觀眾的想法，常常三不五時看一下部落格的留言，或是搜尋相關文章。但是如今，我愈來愈不在意，甚至會以第三者的角度看待這些批評，總覺得他們說的好像跟我沒有太大關係。「魏．德．聖」這三個字似乎也離我愈來愈遠……
「不應該是這樣的，不能讓自己每天像是浮在半空中。我必須找些事情來做。」昨晚我下飛機，心裡反覆著這個念頭。
今天早上八點進公司，隻有我一個人。放好夏威夷影展的獎座後，我打開座位旁的抽屜，看見裡麵躺著一本本完成的劇本。
沒錯，我是拍片的人，我本來就應該屬於這裡。
我沒有特別告訴什麼人，我隻是等著看誰會第一個進門。
「之後把早上的時間空下來，任何行程從中午後開始。採訪、座談的邀請都不要再接瞭，我要留時間給我自己。要開始籌備瞭。」我對著第一個進來的工作人員說，接著就笑瞭。
「籌備《賽德剋．巴萊》。」我堅定地說。
如果說，《海角七號》是一股需要證明的衝動，那麼《賽德剋．巴萊》就是一股需要生存的衝動。
戰士應該在戰場上流血。獵人應該在獵場裡追捕。
作者序
不變
離宣傳期愈來愈近，就會離自己愈來愈遠。趁自己還是自己的時候，整理齣這些。
希望各位讀者可以接受我原來的樣子、原來的想法、原來的失敗、原來的喜怒哀樂……
但是，終究不會變的是──這是一部值得的電影，這是一件美好的事！
