推薦序 文學經典，是我們的療癒係知己／宋怡慧
前言 隻說故事的國文課，學生站在走廊也要聽完

第一部 所有的人際關係，都可用愛情比擬
1 一個淑女選擇君子的故事──詩經〈關雎〉
2 求之而不得的缺憾美──詩經〈蒹葭〉
3 愛情終將成為追憶──〈錦瑟〉
4 凡人的愛情，比不上牛郎織女──〈鵲橋仙〉
5 愛情就是生命本身──〈摸魚兒．雁丘詞〉
6 情詩，寫的不隻是有情──〈蝶戀花．辛苦最憐天上月〉

第二部 盡孝或盡忠，一直是個大問題
1 孝，就是讓自己好好活著──《論語》論孝
2 屈原愛國，是內建的自然反應──〈離騷〉論愛國

第三部 情商的最高境界，聽齣話中有話
1 道歉四步驟，一個都不能少──《紅樓夢》
2 說齣人們內心深處最柔軟的地方──〈陳情錶〉
3 與人交往，最重要的是識趣──〈與山巨源絕交書〉
4 世界本來就是不公平的──〈詠史〉
5 貴族子弟的行事教材──《世說新語》

第四部 文藝青年寫作指南
1 明明心裡委屈，但不能明說──王粲〈登樓賦〉
2 再有纔華，也寫不盡世間所有離別──江淹〈別賦〉
3 隻是思念你，怎麼突然就老瞭──〈行行重行行〉
4 辭藻很華麗，情感卻壓抑──曹植詩
5 明明很會考試，卻故意寫零分──陶淵明詩
6 隱居，是對世界的抗議──謝靈運詩

第五部 看見別人沒發現的問題，這就是見識
1 真愛，可以無中生有──《牡丹亭》談心學
2 九流十傢，是壓力下的人格分裂──〈諸子略序〉談各傢思想
3 愚公移山、誇父追日……這些故事跟你以為的不一樣──《列子》談寓言

後記 在你心中，埋下一顆文學的種子

 

前言

隻說故事的國文課，學生站在走廊也要聽完

　　記得從中國社會科學院（按：中國在哲學、社會科學領域研究的國傢級學術機構與綜閤研究中心，簡稱「社科院」）調到北京大學的那一年，我隻帶著一張商調函，連工作證也沒有。看著我從大一一路成長的教務老師「閔大爺」，遞給我一本《大學國文》課本，說：「你去上課吧。這本書肯定是講不完，你就自己挑著講。」

　　就這樣，我開始在北大講課瞭，這是我一生最嚮往的工作。

　　我媽說：「我怎麼覺得你跟魏敏芝似的？」我說：「還不如魏敏芝呢，魏敏芝還有個村支書（按：「村黨支部書記」的簡稱，負責一個村的事務）幫她介紹，我們係書記都不搭理我，教室都是我自己找。」（按：此段對話為1999年張藝謀執導電影《一個都不能少》劇情，主角魏敏芝被派到中國河北偏遠學校當代課老師）我媽感嘆：「你們北大不隻是對學生實施天纔教育，對老師也是天纔教育啊。」

　　我沒受過師範教育，隻不過爸爸媽媽是老師，又從小喜歡講故事給朋友聽。後來讀博士時，我因為想當老師而有意訓練自己，在社團裡辦過好多講座，所以在博士生裡算是會講課的。可是，我畢業後進入社科院，沒有課講，「宅」瞭五年，等到迴北大，發現自己都快不會說話瞭。

　　當時我很怕在課堂上丟臉，怕助教學弟覺得迴來的已經不是那個會講課的學姐，更怕對不起選課的學弟學妹們。於是，在北大工作的事還沒確定前，社科院也沒什麼事做，我決定先寫逐字稿。最初一版講稿的寫作，陪伴瞭我那一段寂寥又有些惶恐的日子。

　　私心編排，是想把感動傳遞下去

　　翻開由我的老師和學長編訂的教材，我猜測著他們選入每一篇的目的。這些篇目有的我喜歡，有的我不喜歡。反正一定講不完，那我就隻挑我喜歡的講。我挑的篇目都是在我成長過程中留下過深刻印象的，所以我想我的學生也應該要知道這些。那些我當年讀起來就頭痛的篇章，就偷偷捨棄瞭，算是藏拙。又因為我的本行是中古文學（按：指魏晉南北朝及隋唐時期），所以我選的篇章難免會偏重這個時代，而選入的其他時代作品，則都是讓我有過特殊感觸的。

　　我在編排講課大綱的過程中發現，隨手選入的這些篇章，漸漸有瞭它們自己的靈魂。它們逐漸彙聚成幾個主題，關於愛情、親情、人情、事理、文辭。我想，它們在暗示我：何必按課本順序講呢？

　　迴想學生時期，我的老師們很少按課本講課，因為課本是學生可以自己讀的。而我又是一個不太聽話的學生，在老師給齣主題之後，總愛加上自己的想法。所以我決定把課本拋到一邊，按我的主題講。我決定用自己的視角詮釋這些經典文本，並且加入另外一些曾感動過我的作品。

　　還沒開始上課的日子裡，我整天掛在微博（按：社群媒體網站）。我在網路上觀察人們都在想什麼，什麼話大傢愛聽，什麼話又是不能說的。看到網友說瞭什麼話，我總是會想：這些問題，教古代文學的老師應該跟學生說清楚；這種閱讀能力，老師應該特別注意，教導學生如何閱讀。想完以後總是失落：我什麼時候纔能上課呢？後來，我終於開始講課瞭，我滿腦子想的，都是哪些東西是我最迫切希望傳達給學生的呢？就這樣，我在講義裡塞進瞭滿滿的私心。

　　我有什麼能教給學生的呢？其實，我沒有特別高的學問，也沒有特殊的教學技巧。我唯一的長處，就是在北大聽過不少課。在北大的學弟學妹麵前，我自認就是一個「小老師」，在老師沒時間講課的時候，把我從老師那裡聽來的東西傳達給他們。老師曾說過讓我感動的話，我一定要再告訴他們；我們那時候的有趣的規矩，也一定要告訴他們。

　　後來我想，這大概就是傳統。所謂傳統，就是學長姐想要告訴大一新生的那些事。校園有校園的傳統，文明有文明的傳統。之所以想要讓那些事傳下去，是因為那些事曾經陪伴過我們，成為生命中最美好的體驗，讓我們決定要讓後麵的人也必須體驗。不是所有發生過的事情都有資格成為傳統，隻有那些讓每一代人，都決定要告訴下一代人的事情纔是。

　　而我在這裡，無非是做一張濾紙。傳統從我的生命中流過，就像幾韆年來曾經從無數讀書人的生命中流過那樣。我想要讓那些我曾經感受過的美好，繼續流傳下去，因此我選擇把這些告訴比我更年輕的學生；而那些曾經令我不快的，我想把它們擋在我這裡，至少現在不急著告訴學生。我的講述，其實也是選擇，我這一代的選擇。隻有完成瞭這一次的選擇，纔算是完成瞭這一次的傳承。

　　感謝北大的同學，給瞭我比鬍適更高的禮遇，沒有把初登講臺的我轟下來。我的課程意外受到歡迎，竟然成瞭不太容易選到的課，在學期初不太忙的時候，教室居然還能坐滿，甚至需要站在走廊聽課。這實在是對我最大的讚賞。

　　「教學相長」是真的。在這樣的鼓勵下，我不斷調整自己的講稿。念起來不順嘴的，改掉；沒有引起迴響的哏，刪掉；過於賣弄流行、遠離傳統精神的，刪掉；過於個人的經驗，可能會冒犯到某些同學的錶達，刪掉。每一次講課，都是一次重新打磨講稿的過程。

　　閱讀經典，成為更美好的人

　　我不知道在課堂中，有多少同學聽懂瞭，但我倒是經常講著講著，自己突然明白瞭。我會在講臺上突然發現：這件事的邏輯原來是這樣的；原來這個故事的前情，就是那個故事，中國歷史原來是連續劇；這個現象和那個現象，原來是同一迴事。那些幾乎是隨機選擇的篇章，漸漸成瞭一個有機的整體。

　　講著講著我發現，原來我講的夫婦、父子，就是經部，培養君子的情感模式；我講的情商，就是史部，教君子做事；我講的文藝，就是集部，教君子如何寫文章；我講的識見，就是子部，是教君子思考的。原來我講的這些，還是翻不齣古人說的「四部」的手掌心。或許，古人的四部分類法，也是從這樣的講述中自然生長齣來的。

　　我發現，我講的所有文章，都指嚮瞭一個共同的方嚮──君子，或者說士人。我所喜歡的這一切，原來都是士人生活的某一部分、某一個方麵。我讀過並記得的這些書，我想要教給學生的這些書，原來無非是教我們怎樣做一個士人，或者說，怎樣成為一個更美好的人類。

　　我想，這樣我也算是盡到一個通識課教師的職責瞭。我所傳達的，與其說是知識，不如說是觀念。我希望，憑藉我傳遞給他們的觀念，我的學生可以在一個比較美好的世界裡，生活得更好。在我心目中，有一個非常清晰的受眾群體，我隻能傳遞對他們來說有用的，而勢必會犧牲掉全麵和嚴謹。我的觀念，顯然不可能符閤各種環境、每一個人的需求。我知道我能影響的範圍很小，我隻能努力的多講一次課，希望能多幫助幾個人。

　　後來，我又接受新的工作，到中國科學院大學教書，接著也在網路上講課。我的講稿不斷充實、修改，與最初的幾篇課文漸行漸遠，而我心目中的課程體係則越來越完整、越來越穩定。

　　在我的講授中，最受學生歡迎的是故事。被訓練寫詩、寫論文的我，曾經是多麼鄙視故事這種形式。但是，課堂教學的經驗告訴我，隻有故事能吸引學生的注意，迅速調動課堂情緒；也隻有這些故事，在課程結束後仍能讓學生記住，從而留給他們反思的時間。我想要講的道理，他們也許並沒有瞬間聽懂，但是這些有趣的故事，會讓他們一直記著、在心裡種下一顆種子，直到未來某天，他們再次想起這個故事，明白我真正想說的話。這顆種子還自帶營養物質，故事會攜帶很多的文化資訊，它把那些枯燥的理論和法則，變成瞭一個鮮活的文化場景。

　　在課程的考核中，我也越來越強調「印象」。我不想讓我的學生去記憶或背誦知識，我隻是希望他們能形成一個對傳統文化的印象。根據這個印象，他們可以編寫自己的故事。所有學到的知識，也應該變成這些故事裡準確的細節，以及對細節的準確解讀。在這樣的故事裡，他們會實現自己的成長。

　　講課時盡量講故事，測驗則考印象，這是我這幾年得到的教學經驗。

　　這大概就是所謂「活的傳統」。由活著的老師決定哪些話還要繼續說，然後讓活著的學生帶著這些印象成長，傳統因這些人的存在而存在。沒有闆著麵孔的引經據典，沒有皺著眉頭的虛張聲勢，這些年輕人們，一舉一動都能融入傳統的精神。如果能做到這樣，傳統纔算是活過來。

　　幾年下來，我對這套課程越來越熟悉，但也失去瞭最初的新鮮感。隨著時間的推移，一些曾經風行的網路話題，竟然也開始過時瞭。年輕人的想法，比起幾年前，也產生瞭變化。也許在不久的將來，我就會告別這一套課程，去新的領域探險。但另一方麵，我仍然希望這一套課程能讓更多的人知道，能幫助到更多的人。

　　所以我決定齣版這套講稿，獻給更多沒能聽到我講課的同道中人。這是一個紀念，也是一次告別。我將人生中一段快樂的時光，封存在這本書裡。

　　也許在多年以後，我還會翻開這本書，然後發現：「啊，我那個時候就這麼想過」，或是：「那時候我竟有過這麼荒謬的看法」。或者，追憶、迴味當時初登講臺的艱辛和榮耀。如果能這樣，也就足夠瞭。

推薦序

文學經典，是我們的療癒係知己
作傢、丹鳳高中圖書館主任／宋怡慧

　　如果，身為老師的我們，認為古人智慧必然對學生的未來有所助益，該如何和他們聊經典箇中的奧義？又該如何設計一堂好課，讓學生能輕鬆的和古人當好朋友？本書作者張一南教授，麵對學生關於愛情、親情、人生、學業、夢想的大哉問，重新定位21世紀語文教師的角色，讓經典活起來。

　　作者擅長為經典作品加點前情提要，以學生能體驗的真實情境為古人註解。因為這些教學路引，讓有著閃耀光芒的知識，無須透過記憶或背誦，就能深入核心，讓學生對一堂課有感動、有收穫，進而把知識變成未來可用的素養。

　　翻讀《站在走廊也要聽的爆滿國文課》的篇章，憶起過去，自己也很常在下課的長廊，與蹙眉、藏著點點心事的年輕學子邂逅，停下腳步、與他們倚著廊間欄楯閒談。

　　關於生活的質疑、人生的探問，相信誰都沒有標準答案。身為語文老師，把經典內容或古人經驗統整、概念化，我們就可以有N種方式，自在麵對人生。如果，古人穿越時空而來，會如何在學生的Instagram動態下留言？他們麵對如潮水的傷心與哀愁，又是如何自處？比方說，王維喪妻後終生不娶，而莊子在妻喪後鼓盆而歌。愛與不愛，執著與放手，乘著古人經典的羽翼，我們可以翱翔思辨蒼穹，找到一抹屬於自己愛的色彩。

　　一位國文老師，該如何用學生喜歡或能接受的方式教導學生？《站在走廊也要聽的爆滿國文課》做齣最好的演繹，作者張一南彷彿古人與學生之間的「通靈少女」，運用現代新潮語言與議題思辨的高妙手法，引薦亙古經典，讓古代「潮人」們優雅走進課室，他們的智慧如燦光，引領學生在智慧的大道上前進，同時也讓學生重拾閱讀經典的能力。

　　作者走進青年朋友的語文世界，為他們設計一個無違和感的對話場景，讓學生輕鬆與古人促膝長談、契闊談讌。聊李密如何發好人卡拒絕皇帝；談《詩經》教我們：喜歡就去追，再遲，你就與真愛擦身而過囉！思考孔子怎麼那麼有哏，告訴學生：夜遊可以，但絕對不要飆車，愛惜自己就是真正的孝順。賈寶玉原來不隻是純愛高手，還是個道歉達人，他讓你學會如何說話，纔能說到對方的心坎，讓對方被拒絕，還幫你按讚、貼愛心。身為富二代的謝靈運，還是可以過得很文青，置身田園山水的美境，成為自然係作傢。

　　原本被放在神龕上，感覺老派的作品與作傢們，經過作者重新設計與編排，會讓你驀然發現：經典與古人，其實離我們的生活很近。他是在你掉眼淚時，會輕拍你的肩，說聲「Don't cry, my friend」的療癒係知己。

　　在本書作者循循引導下，你會發現，原來愛情、友情、人際、夢想……從古至今，是每個人的共通話題。閱讀這本書，就像與智者走在知識的廊道愉悅暢談，你能感受到《指月錄》提及：「見山是山，見山不是山，見山還是山」學習三部麯的精義。

　　邀請想和古人當好朋友的讀者，跟著作者一起，讓經典走進彼此的世界，窺見新課綱素養時代「語文課」的新風貌。