「一部好的電影就像是一趟有意義的旅程,
它能讓你在片場停留,也能讓你永遠記住。」
──羅傑˙艾伯特(Roger Ebert),美國知名影評人
◤恨到終須散,繁華過後成一夢──《大話西遊》
你可以認為至尊寶帶上金箍後他經過一場生死昇華瞭靈魂,有瞭拯救世人的高尚理想;我卻覺得叛逆山賊至尊寶隻是堅持瞭他一貫的風格——其行為動機就是救自己的愛人,隻不過上一次要救的是白晶晶,這一次要救的是紫霞。君不見夕陽武士看著人群中孫悟空的背影說「好像一條狗」嗎?有愛的,纔是人。孫悟空嚮著夕陽武士吹過去的那口「仙氣」,是他最後一抹人性。
別說一萬年、五百年,就是這一生我們能有始有終好好愛一個人都不是一件容易事。有些愛情轟轟烈烈地開始卻愛不到最終,我們眼看著一個個白晶晶或者至尊寶轉身離去,留下一紙祝福與懷念,自顧地刺骨穿心;有些人我們相愛時纔發現已經錯過瞭最好的年華,就像夕陽武士所說的「相逢恨晚,造物弄人」。
◤不必尋找世外高人,強大而澄澈的內心即是法器──《畫皮》
小唯以為得瞭靖公主的心,替她去天狼國和親就可以真正做人瞭,沒想到天狼國是想要她自己的心去拯救國王的繼任者,而那個繼任者的心就是之前被小唯拿瞭,她不得不那樣做,不吃心就會破瞭皮相,那時得瞭心甘情願的心也沒有用瞭。這是多麼令人哭笑不得的一個因果輪迴!從第一部到第二部,小唯的命運越來越不濟,不禁讓人心生悲嘆:做人難,做妖也不容易。
不容易的妖不隻有小唯,還有第一部裡對小唯一片癡情的蜥蜴,還有第二部裡愛上瞭捉妖師的妖雀兒。蜥蜴愛得純粹、愛得慘烈,雀兒愛得清新、愛得自然。他們的愛都令人感動,儘管他們是妖。可就因為他們是妖,他們的愛註定前途黯淡沒有結果,蜥蜴為小唯而死,雀兒終因門不當戶不對這個緻命的問題掛掉瞭,她死在自己愛著的捉妖師的血上。誰讓你是妖呢?妖怎麼能愛上捉妖師呢?
其實妖也未必是自願做妖,妖的最高理想都是修煉成人,而他們吃心喝血也是情非得已,要不那樣就死路一條。這大概是妖界的生存法則,小唯擺脫不瞭。說到底還是那句話:各有各的難處,理解萬歲!
◤用細緻入微的鏡頭刻畫齣時代麵貌與人間萬象──《安納托利亞往事》
長鏡頭與空鏡頭的大量運用,更烘托齣孤寂、蕭瑟、壓抑與沉重的氛圍。停電後村長的女兒斯米萊捧著燈進入房間,燈光依次照亮瞭房間裡所有人的臉,而每一個人看到黑暗中斯米萊美麗光潔的臉時都不由驚呆瞭。畢竟,在蕭條破敗與醜陋死亡中生活瞭太久的人們已經忘記瞭什麼是美。肯南就是在那一刻淚流滿麵,最後說齣親生兒子的事情,他要員警代他照顧弟弟,那是父親的臨終囑託。那一刻不禁讓我們疑問,他究竟是一個不負責任的拋棄者、違反道德的偷情者、觸犯法律的殺人者,還是一個時代的受害者?
◤法律尚有限製,他隻在乎正義──《神隱任務》
法律與正義漸行漸遠,於是女律師不得不和俠探站到瞭一起,協同俠探以「非法」的手段和方式實現瞭實質正義。最關鍵之處,女律師會用「閤法性」的方式收拾俠探「正當性」的殘局——她會讓俠探在司法程序中從剛剛發生的場景裡人間蒸發。
美女喜歡帥哥的電影慣常橋段在這裡被賦予超乎尋常的意義,兩人殊途同歸隱約說明,在法治這個大前提上,自然法學派與法律實證主義其實是統一的。分歧隻是如何實現最高法治——當然這裡的法治不是簡單地用法製去治理,而是我們——無論是自然法學派還是法律實證主義——永遠都追求的公平與正義。
美女律師最後對俠探戀戀不捨,這樣的橋段從法學視角我們看到的是學派之辯,在普通觀眾看來無疑是相當浪漫的。其實浪漫不應該僅僅是普通觀眾的感受,也應該是法律所要追求的至高境界,法意與詩性本該相通。
本書特色
本書是一部電影隨筆集,收錄瞭作者十年間撰寫的電影隨筆、評論50餘篇。作者結閤多種專業知識和自身感悟,從文學、藝術、歷史、法律、哲學以及生活、人性等多個視角解讀數十部中外電影,以期抓住這一光影藝術的本質與精髓,參悟蘊藏其間的詩意與智慧。全書文字清新流暢,語言生動活潑,追求在輕鬆的閱讀中給讀者意想不到的有益啟發。