嚮晚的飛行 (電子書)

嚮晚的飛行 (電子書) pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

海倫‧麥剋唐納
圖書標籤:
  • 成長
  • 女性
  • 自我發現
  • 療癒
  • 人生
  • 勵誌
  • 電子書
  • 小說
  • 情感
  • 飛行
想要找書就要到 小特書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!

具體描述

黑暗卻閃爍微光,無比輕盈卻充滿力量。
從心靈嚮自然提問──《鷹與心的追尋》作者最新散文集

  ◆本書賣點
  ◆本世紀最重要的自然作傢、《鷹與心的追尋》作者海倫‧麥剋唐納,在這本字字珠璣的散文集中,邀請讀者從她個人的自然觀察角度,思索圈養與自由、遷徙與飛行的概念,走進最私密的經驗。

  ◆文筆優美、節奏獨特不凡,無比輕盈卻充滿力量。透過她的眼睛,可以遨遊天際,也可以匍匐山林之間,重新體驗人類如何理解周遭的世界。

  ◆內容簡介
  ★Amazon2020年8月選書
  ★華盛頓郵報2020年十大最佳書籍
  ★入選紐約時報、娛樂周刊、時代雜誌、Literary Hub文學網站夏季最佳書籍

  《紐約時報》暢銷書《鷹與心的追尋》作者、薩繆‧約翰遜紀實文學獎得主,為人類與自然的關係寫下超俗不凡的散文集。

  動物存在的目的不是為瞭開導人類,但牠們總會在無意間做到,而且動物所教導的事,很多都是關乎我們自身、我們自以為早已知曉的事。

  海倫‧麥剋唐納在這本散文集中,彙集她最愛的散文,加入近期的新文章,主題從對鄉間風景消失的鄉愁,涵蓋管理鴕鳥農場的哀愁,乃至她自身入睡前的晚間禱告。

  思索圈養與自由、遷徙與飛行的概念同時,海倫邀請讀者走進她最私密的經驗:在帝國大廈頂樓觀察鳴禽大規模遷飛、在匈牙利目睹成韆上萬的灰鶴、在薩福剋郡的白楊林尋覓英國最後的金黃鸝。她用令人心有戚戚焉的澄澈目光,書寫野豬、雨燕、採蘑菇、偏頭痛、鳥巢的特點,也寫我們觀看野生動物時,意外獲得的指引和安慰。

  齣自本世紀最重要、見解最深刻的自然作傢,這本散文集不隻堪為典範,也令人心馳神往。描寫觀察、描寫迷戀,也描寫時間、記憶、愛與失落,以及我們如何理解周圍的世界。

名人推薦

  古碧玲 《上下遊副刊》總編輯
  李偉文 荒野保護協會榮譽理事長
  林大利 農業部生物多樣性研究所助理研究員/澳洲昆士蘭大學生物科學係博士
  林思民 國立臺灣師範大學生命科學係優聘教授/颱灣猛禽研究會理事長(審訂)
  林政道 國立臺灣大學森林環境暨資源學係副教授(審訂)
  胖胖樹王瑞閔 金鼎獎科普作傢
  徐仁修 財團法人荒野基金會董事長/自然生態文學作傢
  張卉君 作傢/黑潮海洋文教基金會董事
  張東君 科普作傢
  麥覺明 導演
  黃一峯 四屆金鼎獎科普作傢/生態教育工作者
  黃宗慧 臺灣大學外文係教授
  黃宗潔 東華大學華文係教授
  黃美秀 國立屏東科技大學野生動物保育研究所教授/颱灣黑熊保育協會理事長
  廖鴻基 海洋文學作傢
  劉崇鳳 自然書寫作傢
  從心推薦

各界佳評

  海倫‧麥剋唐納透過她真摯優美的散文,把聲音還給動物,還給環境。對生態多樣性的珍惜,讓她深知不能把其他生命縮限為科學定義下的生物,書中所滿溢的、對生命尺度與生命目的思索,必能深深觸動真心關切自然的讀者。──黃宗慧,臺灣大學外文係教授

  《嚮晚的飛行》是自然神奇的眼藥水,用瞭它,世界不變,但我們看世界的方式將有所不同。──廖鴻基,海洋文學作傢

  理性與感性兼美之作──鑲嵌於生態網絡之中,人類無法自外於自然,萬物靈光俯拾即是,隻需開放與覺察。──張卉君,作傢/黑潮海洋文教基金會董事

  坐在電腦前分析資料久瞭,反而愈來愈少與大自然接觸。海倫的散文,提醒我自然觀察纔是研究的本質。──林大利,農業部生物多樣性研究所助理研究員/澳洲昆士蘭大學生物科學係博士

  麥剋唐納實驗節奏與風格,彷彿在不同高度試飛後,發現自己能隨心所欲,以任何速度、循任何方嚮、前往任何目標,她的風格就是這麼靈活。她寫鳥類的遷飛模式與風暴,寫鳥巢作為傢庭的隱喻,也寫以自然作譬喻的危險。我不禁聯想到蒼鷹,羽毛如此豐密,力量大得能撲殺一頭鹿,可重量卻不過幾百剋而已。這也是麥剋唐納的散文所展現的矛盾特色──無比輕盈卻充滿力量。──《紐約時報》,蓓魯‧塞嘉爾(Parul Sehgal)

  這本書意義重大。麥剋唐納透過這些散文,重新審視作傢的理念:身為作傢,她有責任思考評估自然世界發生的事,傳達自然界生命的價值。──《華盛頓郵報》

  想透過他人之眼觀看自然世界,很難找到比海倫‧麥剋唐納更好的一雙眼睛……(她的)寫作輕巧卻紮實,實屬不可思議,而且文筆優美之至,我在文稿影本上摺角做記號,摺到都不成樣瞭。她能成為如此優秀的觀察者,除瞭謙遜,還因為她願意懷抱敬畏、敞開心房。──《舊金山紀事報》

  麥剋唐納的寫作捕捉到生命難以言喻的韻律……硬要形容的話,(她的)文章是這個不祥年代發齣的呢喃──黑暗卻閃爍微光,擾動心之深處。──《今日美國》

  令人振奮……沒人能用更有力或更美麗的方式描述自然界的日常。──線上雜誌《Slate》

  目不暇給……麥剋唐納提醒我們,即使人類持續限縮自然世界,但與人無涉的世界對我們來說,大部分依然顯得陌生而令人驚奇。──《華爾街日報》

  今年對很多人來說,廣大的戶外成瞭難及的遠方,很難產生與自然閤一的感受。所以本書是現在不可或缺的讀物,但也是隨時皆可品味的一本著作,兼具智慧和優雅,啟迪耳目之外,也有醉人的魅力。──《明尼亞波裏斯明星論壇報》

  令人印象無比深刻的文集……書寫動物與人類世界交會的典範之作。──《柯剋斯書評》(星級評論)

  引人入勝的散文集……揉閤驚奇、懷舊與愁緒。──《齣版人週刊》

  架構豐美,影響複雜,啟示驚人。──《書目》雜誌(星級評論)

  書寫自然、人性和失落的重要作傢。麥剋唐納的字裡行間充滿對我們周圍野生動物的鮮活描繪。──《時代》雜誌

  對生命與自由的深度思索。──《娛樂周刊》
好的,以下是一本關於古希臘哲學的圖書簡介,其內容與《嚮晚的飛行 (電子書)》無關: --- 《理念的殿堂:從蘇格拉底到新柏拉圖主義的希臘思想之旅》 —— 探索西方文明的源頭,重溫人類心智的永恒追問 書籍簡介 本書帶領讀者進行一場深刻而係統的哲學漫遊,深入古希臘文明的核心精神領域。這不是一部簡單的思想史梳理,而是一次與那些奠定西方理性與思辨傳統的巨擘們進行對話的邀請。從愛琴海畔的城邦硝煙中,我們追溯知識、真理、道德與存在的最初探尋,解析那些至今仍在影響我們認知世界方式的根本性命題。 第一部: 從自然到法則——早期哲學傢與宇宙的秩序 旅程始於米利都的海岸,那裏誕生瞭西方第一批試圖用理性而非神話來解釋世界的先驅者。我們首先聚焦於“自然哲學傢”——泰勒斯、阿那剋西曼德與阿那剋西美尼。他們對“本原”(Archē)的追問,標誌著人類思維從神話思維嚮邏輯思維的決定性跨越。水、無限、空氣,這些物質性的元素被賦予瞭宇宙萬物的解釋權。 緊接著,我們將探討赫拉剋利特那充滿辯證張力的“變動不居”的世界觀,他那句“人不能兩次踏進同一條河流”的格言,揭示瞭變化的絕對性與永恒性之間的內在張力。與此形成鮮明對比的,是帕曼尼德及其學派所倡導的“存在”的永恒性與不變性。這種關於“是”與“非是”的形而上學對立,直接構成瞭後來柏拉圖“理型論”的理論基礎。恩培多剋勒的四元素說,以及阿那剋薩哥拉的“心智”(Nous)概念,則嘗試在靜止與運動、統一與多樣之間搭建橋梁。 第二部: 人類的轉嚮——智者學派與蘇格拉底的革命 曆史的焦點隨後轉嚮瞭智者學派的興起。在民主的雅典城邦中,修辭學與政治的興盛,催生瞭對人類自身、道德相對主義和知識界限的關注。普羅泰戈拉那句“人是萬物的尺度”,宣告瞭哲學中心從宇宙轉嚮瞭人類的個體經驗與社會實踐。本書細緻分析瞭智者們在法律、語言和倫理領域所做的開創性工作,同時也批判性地審視瞭其相對主義傾嚮為後續思想發展帶來的挑戰。 真正的革命,在於蘇格拉底的登場。他既非智者,也非自然哲學傢,他的哲學活動聚焦於“自我認知”與“德性即知識”的倫理探求。我們將深入剖析“詰問法”(Elenchus)的實踐過程,理解他如何通過不斷提問來揭示無知,從而引導人們走嚮真正的智慧。蘇格拉底對“什麼是正義”、“什麼是虔誠”的鍥而不捨的追問,不僅塑造瞭後世所有的道德哲學,更以其殉道精神定義瞭知識分子的擔當。 第三部: 柏拉圖的理想國——理型論與知識的階梯 柏拉圖,蘇格拉底最偉大的繼承者,將老師的倫理探求提升到瞭宏大的形而上學體係。本書將重點闡述柏拉圖的“理型論”(Theory of Forms)。我們探討瞭理型世界(可知世界)與現象世界(可感世界)的二元劃分,解析瞭“洞穴寓言”的深刻內涵,它不僅是認識論的隱喻,更是關於教育、政治解放與哲學傢的命運的宣言。 我們詳細考察瞭柏拉圖在《理想國》中構建的政治哲學藍圖,特彆是關於“哲學王”的論述,以及靈魂三部分的劃分(理性、激情、欲望)。通過分析《會飲篇》中對“美”的攀升,讀者將能理解柏拉圖主義的精髓——對超越經驗的、永恒的絕對真理的追求,以及由此導嚮的靈魂的淨化與提升。 第四部: 亞裏士多德的集大成——從形而上學到實踐理性 亞裏士多德的齣現,標誌著希臘哲學的又一次轉嚮,他以其嚴謹的經驗觀察和分類體係,將思辨從柏拉圖式的超驗領域拉迴到瞭可觀察的現實世界。本書將細緻梳理亞裏士多德的“四因說”(質料因、形式因、動力因、目的因),這些概念構成瞭西方科學與邏輯分析的基石。 在形而上學部分,我們將剖析“潛能”(Dynamis)與“實現”(Energeia)的範疇,以及“不動的第一因”的論證。更重要的是,本書深入探討瞭亞裏士多德的實踐哲學——倫理學與政治學。他提齣的“德性即中道”,以及人類的最終目的——“幸福”(Eudaimonia)是通過閤乎理性的德性活動實現的觀點,為後世的倫理思想提供瞭堅實的框架。 第五部: 希臘化時期的迴響——斯多葛、伊壁鳩魯與新柏拉圖主義 隨著城邦體係的瓦解,哲學重心轉嚮瞭個體在廣闊世界中的安寜與幸福。我們將考察赫爾墨斯主義(斯多葛學派)對“邏各斯”的內在化,強調順應自然、控製情緒以求得“不動心”(Apatheia)的智慧;同時,我們也分析瞭伊壁鳩魯學派對“快樂”的精細界定,即通過去除痛苦(身體的疾苦與心靈的憂慮)來實現的寜靜狀態(Ataraxia)。 最後,本書將視角轉嚮瞭希臘哲學的最後一次偉大綜閤——新柏拉圖主義。普羅提諾繼承並發展瞭柏拉圖的思想,構建瞭一個從“一者”(The One)齣發,通過“流溢”(Emanation)層層降級,最終迴歸於“一者”的神秘主義宇宙圖景。這一體係將希臘的理性探索推嚮瞭靈性的高峰,深刻影響瞭中世紀的基督教神學,成為古典時代留給後世最深沉的智慧遺産。 結語 本書不僅是迴顧,更是對我們當下處境的反思。在信息爆炸、價值多元的現代社會,重溫古希臘哲人的睏惑與探索,有助於我們重新審視知識的可靠性、德性的根基以及生命存在的意義。這趟深入理念殿堂的旅程,是所有追求清晰思維與深刻理解的讀者不可或缺的指南。 ---

著者信息

作者簡介

海倫‧麥剋唐納(Helen Macdonald)


  作傢、詩人、插畫傢及自然學者,劍橋大學科學史與科學哲學係附屬研究學者。著有暢銷書《鷹與心的追尋》,以及隼屬猛禽的文化史,書名就叫《隼》(Falcon)。另包含《沙勒的魚》(Shaler’s Fish)在內,齣版有三本詩集。曾任劍橋大學耶穌學院研究員,也曾是專業養鷹人,並協助管理歐亞各地的猛禽研究及保育計畫。現為《紐約時報雜誌》撰稿作者。

審訂者簡介

動物專有名詞──林思民


  國立臺灣師範大學生命科學係優聘教授、颱灣猛禽研究會理事長。

植物專有名詞──林政道

  國立臺灣大學森林環境暨資源學係副教授。

譯者簡介

韓絜光


  颱大外文係畢業,人文科普專職譯者。從尚未收尾的蝌蚪開始養瞭兩隻目前四歲的角蛙,漫漫翻譯路上感謝生物的陪伴。譯有《創客精神》、《追尋寧靜》、《沒有媽媽的超市》及《探險傢學院》係列等。
 

圖書目錄


每個作者書寫的所有內容,背後都藏著同一個主題。可能是愛,可能是死亡,也可能是背叛或歸屬;是傢、是希望,或是放逐。我喜歡想:我的主題應該是愛。

1 巢
假如把隼蛋湊近嘴邊,發齣輕柔的咯咯叫聲,蛋裡即將孵化的幼雛也會輕聲迴應。於是我站在那裡,在恆溫的孵化室裡,隔著蛋殼對著某個小生命說話

2 是豬非豬
野豬站定不動,允許我用手指輕輕梳理牠的黑毛圓背。觸感就像一把插瞭太多鬃毛的梳子,而手柄不是木頭,而是厚實的肌肉。鬃毛底下有一層絨毛。

3 督察來訪
就在那一剎那,人與動物之間我見過最美麗的互動,忽然在眼前上演。安特剋莊重地嚮鸚鵡點頭道別,鸚鵡也彬彬有禮地深深鞠躬迴禮。

4 自然圖鑑
我小時候,自然圖鑑的魅力有部分就在於它的物質性,掂在手中的重量和排版裝幀之美。我會細看圖鑑裡蝴蝶和鳥類的彩圖,分辨這種和那種的差異,將那些彩色圖像牢牢記在腦中。

5 泰科斯莊園
草地現在看上去,就是那個人認定應有的樣子:單調、整齊、平坦、易於行走。一個中年女人嗚咽哭泣,不是為瞭她的童年,不完全是,而是為瞭此地遭到抹除的一切。

6 摩天高樓
天空一如海洋,其實是個充滿生機的遼闊棲地,有蝙蝠和鳥類,有會飛的昆蟲,有蜘蛛、隨風飄飛的種子、微生物、漂浮的孢子。

7 成群的人
和巨量的鳥類如此靠近,對每個人的影響都不太相同:有的人樂得大笑,有人動容落淚,也有的人頻頻搖頭或粗話連連。

8 學生的故事
一個洞不隻是鴿籠的一格。洞是兩物之間的空隙。烏拉米語的一個詞與波斯語或英語的一個詞之間的落差,是一個洞。過去與未來之間的縫隙、舊人生與新人生之間的接縫,也是一個洞。

9 飛天螞蟻
在我頭頂上演的進食盛況,不下於熱帶海洋中的誘餌球現象,差別隻在於主角是螞蟻和黑脊鷗,不是鯷魚和鯊魚。

10 先兆
我們這些偏頭痛患者個個都是否認大師。我們很清楚那是什麼感覺,很熟悉眼窩和心臟彷彿被人用指尖按壓,我們知道它就在那裡,但同時也認定它不存在。

11 性,死亡,蕈菇
如果採集蕈菇是為瞭食用,又不想意外被毒死或遺下重患,你唯一可仰賴的隻有辨認物種的專業能力。採菇這項活動有不怕死的一麵,和反覆賭命、挑戰未知風險是一樣概念。

12 鼕日森林
因為生命在鼕天的森林裡不那麼明顯,所以生命苟延之處特別引人注目,比如明亮的星形苔蘚,或是藉助充滿抗凍蛋白的細胞、熬過霜凍的真菌子實體。

13 日食
我們每個人的差異在絕對至高的存在麵前,都不再具有意義。當你站在那裡,看著太陽覆滅又重生,你不會再去區分誰是他們,在場的隻有我們。

14 她的軌道
「我們等於是坐在樹枝上,又自己把樹枝鋸斷。所以,我們要不盡快體認到自己的處境,要不生命照樣演化下去──隻不過會換個方式。」

15 野兔
我看到的是歐洲野兔,一共五隻,兜著圈子又跑又跳,不時用後腿站起來互相揮拳,在蒼茫潤澤的銀灰色天空下,將泥巴踢濺得到處都是。

16 一度徬徨,但終將追上
為瞭追上其他獵犬,牠不停奔跑,狗群的叫聲吸引牠循著濕濡的道路不斷嚮前,彷彿牠置身於水底,為瞭呼吸,必須拚瞭命遊嚮那唯一的亮光。

17 天鵝普查
船隊上的人員懂得劃船,懂得在複雜的水域間穿行,懂得捕捉天鵝,懂得布陣圍攻,也懂得妥善處置一隻體型大得像狗、脖子纖長可彎麯、翅膀一揮可以打斷肋骨的鳥。

18 巢箱
在英國,階級體係影響著一切,就連巢箱也含括在內。市麵上可以買到外型像酒館或教堂等比模型的巢箱,正麵有詩詞或花卉彩繪裝飾,或黏有迷你的柵欄和大門。

19 車頭燈下的鹿
牠先是嚇得繃緊肌肉僵在原地,下一秒便將自己彈嚮空中,全身發亮,彷彿靜止不動,有如十八世紀狩獵畫裡伸長四肢的蒼白馬匹。

20 遊隼與高塔
都柏林的這個地點,伊濛幾乎天天來,至今已經持續多年。他是在經歷瞭喪親之痛後,開始習慣到普貝格發電廠來觀察遊隼,因為看鳥「……能夠遠離」,他這麼跟我說。

21 嚮晚的飛行
雨燕曾被稱作「惡魔鳥」,想必是因為這些黑色十字架群聚在教堂周圍尖聲鳴叫,看起來不像光明使者,更像來自黑暗的魔物吧。

22 無畏禁錮
大螢火蟲隻有雌蟲能如此發光。牠們無法進食,無法喝水,也不能飛行,白天終日隱身在草枝之間或落葉堆下,待夜幕降臨。

23 太陽鳥與羊毛團
眼前這一群青少年尚未換上成年的外衣,全身柔滑,是小鹿似的淡黃褐色,像是用名貴的羊絨毛捏成的團子,卻戴上瞭黑絲絨的晚禮服長手套。

24 賞鳥基地
這些全都是野鳥,可是牠們現在在這裡,溼地被燈光照亮,好比倫敦西區的劇院,而牠們溫順得像農場裡的鴨子,埋頭在舞颱中央進食。

25 威肯沼澤
威肯沼澤讓我明白,即使我知道哪些動物棲息在這裡,我也不一定能看見牠們。不僅如此,知道動物在哪裡,卻不知道是什麼動物,有時還更勝於實際看見。

26 雷雨
構成雷雨的並不隻有物質,暴風雷雨也是譬喻和記憶的產物。我的奶奶每遇雷雨就會心情消沉;對她來而言,雷聲喚起瞭二戰時倫敦大轟炸的恐懼。

27 群飛
這是前所未見的現象。科學變為浪漫主義。這超乎想像且不為我們所有的大群生命,從神祕不可知的地方起飛越過天空,點點變化之美被一分鐘一分鐘地記錄下來。

28 屋裡的杜鵑鳥
杜鵑鳥有如情報員頭子派遣幹員執行滲透任務的鳥界翻版。為瞭尋找適閤下蛋的巢,杜鵑鳥會站在「方便瞭望的製高點,用銳利而獨特的目光探查環境」。

29 白鸛中箭
報紙披露長矛來自於遙遠的異國,這隻白鸛被命名為「Pfeilstorch」,意思是「箭鸛」。這隻白鸛一時馳名遠近,因為德國的鸛鳥都在哪裡過鼕的謎團,這下子可以解開瞭。

30 梣樹
城市的天際線的風景改變,與好幾英畝滿棲著甲蟲的森林消失,意義並不相同:樹支撐起複雜又相互依賴的生物網絡,當森林慢慢不再豐富多樣,世界失去的不光是樹而已。

31 一把穀子
人在餵食動物時,還是想照我們的規矩走,而不是順著動物的意。我們期望動物在一個不言而喻的社會階序中安守自己應有的地位。

32 漿果
漿果生長的目的是讓動物吃掉,不是拿來裝飾居傢。漿果經過代代演化,大多數核仁周圍都包裹著豐富的脂肪和醣類,是植物給鳥兒的獻禮,有些甚至含有對哺乳動物有毒的生物鹼化閤物。

33 櫻桃核
這些外來者是蠟嘴雀,一種椋鳥大小的雀科鳥類,體格健壯,身披鮭魚粉、黑、白、鏽紅、灰色調摻雜的羽毛。壯碩的鳥喙能橇開櫻桃核,活像一把斜口鋼鉗,夾斷人的手指頭大概也非難事。

34 燕雀與鴻鵠
這兩件鳥界盛事,反映齣我們與自然界交流的方式,長久以來存在分歧。一種觀點認為自然是不可褻玩的外物,人隻能觀察或記錄;另一種觀點則認為自然可以被帶進屋內,與人緊密互動。

35 隱匿
隱身是一個很難戒除的習慣。藉口觀察而在暗處窺看那些看不見你的東西,帶給人一種可疑的滿足感,這種感覺深植於我們的文化中。

36 悼友
看著周圍的感察範圍和景物細節慢慢縮減,我想起史都,想起發生於他的事,想起他的傢人,想起在生命中漫長夏天的盡頭、世界將我們拆散時終將麵對的事。

37 救援
你得以認識一個與你不甚相似的生物,你必須充分瞭解牠,不隻為瞭幫助牠活下去,也為瞭將牠放迴去,像一片拼圖,放迴牠在世界留下的那一格空缺。

38 山羊
你推牠,牠也會推迴來,你用力,牠也會更用力,有點像比腕力,隻是更好玩,而且山羊永遠會贏。

39 山榖派來的消息
威爾斯低垂的天空下,在一群驚駭的牛隻眼裡,我是不知打哪兒冒齣的鬼影,穿著自製偽裝服、手舞足蹈、滿身泥巴,像一頭怪物。

40 神祕的平凡
自然經驗予人的神祕感,有部分源自於難以預測。刻意尋找,注定是徒勞。就我的經驗來看,如果一心期待獲得啟示,齣去野外隻會敗興而歸。

41 動物教我的事
照顧這一座迷你動物園,讓我學會很多動物飼育的竅門,但於今迴想,我的動機是自私的。拯救生物,讓我對自己觀感良好;被生物包圍,讓我覺得不那麼孤單。

謝詞

 

圖書序言

  • ISBN:9786267317662
  • EISBN:9786267317754
  • 規格:普通級 / 初版
  • 齣版地:颱灣
  • 檔案格式:EPUB流動版型
  • 建議閱讀裝置:手機、平闆
  • TTS語音朗讀功能:無
  • 檔案大小:1.5MB

圖書試讀



  時光倒流,迴到十六世紀,好奇求知的風潮漸次傳遍歐洲的宮廳。貴族蒐羅各種藏品,收存在裝飾華美的木櫃。這種木櫃名為「Wunderkammer「,意思是珍寶櫃,但依德語直譯為「珍奇櫃「,更能巧妙演繹用途。珍奇櫃期待觀賞者拿起物品在手中把玩,感受物品的質地、重量,細賞古怪奇妙之處。物品不會像現代博物館或畫廊一樣,隔絕於玻璃窗後方。更重要的可能是,收藏品也不會像現代依照博物館學分類整理陳列。珍奇櫃經常把自然物和人造物相鄰排放在同一層架子上,諸如:珊瑚碎片、化石、民族文物、鬥篷、袖珍畫、樂器、鏡子、鳥類和魚類標本、昆蟲、礦石、羽毛。這些收藏品令人眼睛一亮,部分原因就在於性質迥異的物品相互映襯,突顯瞭外型的異同,輝映彼此的美及各自張揚的低調。我希望這本書的功用也有點像珍奇櫃,充滿古怪奇妙的事物,關注的亦隻有事物奇妙美好的本質。

  曾經有人告訴我,每個作者書寫的所有內容,背後都藏著同一個主題。可能是愛,可能是死亡,也可能是背叛或歸屬;是傢、是希望,或是放逐。我喜歡想:我的主題應該是愛。更具體來說,是對我們四周由人以外的生命構成的閃閃發光的世界的愛。投入寫作之前,我是科學史研究者,這是一個大開眼界的職業。我們往往把科學想成純粹、客觀的事實,但可以想見,科學對世界提齣的問題,其實悄悄受歷史、文化、社會左右,而這些影響往往是看不見的。我因為從事科學史研究,反而得知,人一直以來總是無意識地把自然世界當作鏡子,看見的無可避免是自身的倒影。自然這麵鏡子映現人的世界觀和需求、人的思想與期望。本書中有多篇文章都在練習嚮人類的種種歸因和假設提齣質問。最重要的是,我希望這本書訴說一件事,這件事在人類當今這個歷史時刻,可能具有最深切的意義:那就是學習肯定、學習去愛彼此的不同。嘗試用與你不同的眼睛觀看周遭。明白你賴以觀看世界的方式並非唯一。思考愛護與你不同的人事物代錶什麼意思。重新體會事物紛亂複雜的美好。

  科學鼓勵我們用不同的尺度思考生命,相對於宇宙的浩瀚廣大,人何其渺小,相對於人體內多不勝數的微生物,人又是何等龐大。科學也嚮我們揭露,這個美麗的星球從來不為人類所有。是科學教導我,當數以百萬計的候鳥飛越歐洲和非洲,羽毛、星光和骨頭留下的痕跡在地圖上繪齣無數線條,比我能想像的任何事都要奇妙、都要驚人,因為這些生物竟然能感測到眼球細胞受體上發生的量子糾纏,從而看見地球磁場,以此導航方嚮。科學所做的事,是我希望更多文學也能做到的事。我希望文學嚮我們指齣,人其實活在一個縝密複雜的世界裡;這個世界不全然隻與我們有關,也不單單屬於我們。世界從來就不屬於我們。

  眼下此刻,自然環境正在遭逢劫難,比過去任何時刻都要危急。我們必須放長眼光,認真思考自己如何看待自然界,又是如何與自然互動的。我們正在經歷地球的第六次生物大滅絕,這一次罪魁禍首是我們。逐年過去,人類周圍的地景會愈來愈空蕩、愈來愈安靜。我們需要硬科學為衰退的速率和規模建立模型,研究發生的原因和可行的對策。但我們也需要文學;我們需要訴說這些消失代錶的意義。我想到瞭林柳鶯;這種柑橘色小鳥正快速從英國的森林消失。針對物種數量下跌端齣統計事實是一迴事;嚮人描述林柳鶯是什麼樣的鳥兒,傳達鳥兒消失代錶的意義,又是另一迴事。你曾經走進一片森林,感覺到森林是光線、樹葉、鳥鳴所組成的,但如今你體驗到的森林不再那麼複雜,不再魔幻神奇,林柳鶯消失後,單純感覺有什麼變少瞭。文學能引領我們認識世界的質地,而我們正需要這麼做。我們需要將事物的價值傳達齣去,好讓更多人願意加入我們,一起努力挽救它們。

用戶評價

评分

從文學性的角度來看,這部作品無疑達到瞭很高的水準。它的語言密度極高,但絕不晦澀難懂,反而充滿瞭詩意的張力。作者對於詞匯的精準拿捏,使得一些描繪性的段落,讀起來如同在欣賞一幅色彩飽滿的油畫。我注意到瞭其中反復齣現的一些象徵符號,它們巧妙地貫穿始終,為故事增添瞭多重解讀的可能性。這種深層次的文本結構,讓這本書超越瞭單純的故事講述,上升到瞭一種對時代精神的捕捉和反思。盡管題材可能略顯宏大,但作者總能將視角拉迴到個體的命運之上,使得宏大的背景與微小的個體情感交織得天衣無縫。這是一部需要讀者投入相當注意力去品味的精品,對於追求文學深度和美感的讀者來說,絕對是不可多得的寶藏。

评分

這本書最讓我印象深刻的,是它所營造齣的一種獨特的“氛圍感”。那種混閤著懷舊、憂傷與堅定希望的氣息,貫穿瞭整部作品,讓人欲罷不能。它不是那種情節驅動型的故事,更多的是一種意境的渲染,仿佛作者是用光影和氣味來構建場景的。我仿佛能聞到故事發生地點的泥土氣息,能感受到主角內心的那股不屈的勁頭。在閱讀過程中,我體驗到瞭一種難得的心流狀態,時間仿佛被拉長瞭,所有的雜念都被隔絕在外。這種沉浸式的體驗,是很多暢銷書難以企及的。它證明瞭好的故事,不需要依靠誇張的戲劇衝突來留住讀者,隻需憑藉其內在的真誠和獨特的藝術魅力,就能牢牢抓住人心。我強烈推薦給那些渴望在閱讀中獲得片刻寜靜和深刻共鳴的讀者。

评分

這本書的敘事結構非常巧妙,它像一個精密的萬花筒,每一次轉動都能呈現齣不同的色彩與圖案。作者似乎並不急於將所有綫索和盤托齣,而是耐心地、層層遞進地鋪陳開來,吊足瞭讀者的胃口。我特彆欣賞它在世界觀構建上的宏大與細緻並存。那些虛構的地域、獨特的文化符號,都建立在嚴謹的邏輯之上,使得整個故事具有極強的真實感和沉浸感。閱讀過程中,我常常需要停下來,仔細揣摩某些對話背後的深層含義,以及那些看似不經意的環境描寫如何預示著未來的轉摺。這無疑是一部需要“慢讀”的作品,快進隻會錯失掉那些散落在字裏行間的精妙布局。它挑戰瞭我對傳統敘事模式的認知,帶來瞭一種耳目一新的閱讀體驗,展現瞭作者非凡的想象力和駕馭復雜情節的能力。

评分

老實說,一開始我以為這會是一本略顯沉悶的文學作品,但很快我就被它內在湧動的生命力所吸引住瞭。書裏描繪的那些人,活得鮮活而真實,他們身上帶著生活打磨齣的棱角,卻又不失人性的光輝。我尤其被那些配角所打動,他們的存在不是為瞭烘托主角,而是擁有自己完整而動人的生命軌跡,他們的每一次選擇都牽動著我的情緒。作者對於人際關係的描摹尤其精準,那種復雜、微妙、有時甚至是矛盾的情感糾葛,讓人在閤上書本後,還會忍不住思考自己與身邊人的關係。這本小說對“愛”、“失去”和“和解”的主題進行瞭深刻的探討,沒有給齣簡單的答案,而是將選擇的權利留給瞭讀者。它引發瞭我許多關於存在意義的思考,是一本值得反復閱讀,每次都能從中汲取新養分的佳作。

评分

這本小說給我的感覺就像是夏末時節,一場突如其來的陣雨,濕潤瞭空氣,卻又帶著一絲清涼的慰藉。作者的筆觸細膩得令人驚嘆,每一個場景的描繪都仿佛能讓人身臨其境。我尤其喜歡他對於人物內心世界的刻畫,那種微妙的情緒波動,那些未曾說齣口的掙紮與渴望,都被他不動聲色地展現在我們眼前。主角的成長軌跡,並非一帆風順,充滿瞭麯摺與反思,讀起來讓人既揪心又感到親切。整個故事的節奏把握得恰到好處,張弛有度,既有讓人屏息凝神的衝突,也有讓人會心一笑的溫情片段。它不僅僅是一個故事,更像是一麵鏡子,映照齣我們在麵對生活抉擇時的迷茫與勇氣。讀完後,那種久久不能散去的迴味感,是對一本優秀作品最好的證明。我感覺自己仿佛跟隨主角經曆瞭一場漫長而深刻的旅程,心靈得到瞭某種程度的洗滌與升華。

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有