◆賈伯斯評價為史上最偉大的平面設計師
◆美國LOGO設計教父最精闢、犀利的經典言談
◆從商標設計到好設計的標準，道盡設計人該懂的所有事
◆瑞士新浪潮平面設計運動之父 Weingart 撰序
◆所有設計人不能錯過的大師開講
◆最一針見血的思考與經驗談
保羅．蘭德（Paul Rand）為美國當今乃至全球，最傑出的logo設計師、思想家及設計教育家。他為IBM、ABC、UPS、西屋所設計的商標無人不識，蔚為經典。他對設計的見解犀利，深信好設計的力量，為業界所尊崇，是美國當代最具影響力的設計師與教育家。
1995年2月，亞利桑那大學傑出學人計畫（ASU Eminent Scholar Program）邀請保羅．蘭德到此客座講學，帶領學生思考設計前該知道的所有事。這本書的內容便是這段講學期間的摘錄。從平面設計初學者該懂的事、該看的書，電腦對設計的幫助，與客戶的溝通，到設計是什麼，透過精闢的問答，道出最一針見血，最直指核心的答案，機鋒處處卻有深富教育性與啟發性，讓人不得不佩服大師的智慧。
大師開講 Q&A
Q：設計的定義是什麼？
A：設計是一種關係，一種比例。
Q：對大學設計系的學生來說，教設計的最佳方法是什麼？
A：必須給所有詞彙下定義。學生必須知道他們在做什麼。
Q：這一代設計人最應該研究什麼？
A：了解情況。
Q：初學者應該學什麼？
A：運用雙手非常重要。那正是你和母牛以及電腦操作員不同的地方。
Q：用電腦的好處？
A：你不會因為有了電腦就變成創意天才。
Q：可以做出完美的設計嗎？
A：除非你是上帝，否則不可能有完美的設計。
Q：設計有過時的問題嗎？
A：設計只有好與壞的差別，不必擔心夠不夠新。
Q：我們如何判斷好設計與壞設計？
A：這問題無法回答。
Q：設計商標時要注意什麼？
A：不能從「多大」的角度去思考，要從「多小」去考量。
Q：設計過程的第一要務？
A：思考。你要怎麼做，而不是你要做什麼。
Q：如何與客戶溝通？
A：如果確定你的想法正確，答案只有一個，接受或拉倒。
Q：要如何才能為你工作？
A：為我工作是最糟的，因為你永遠不會有機會做設計。
關於保羅．蘭德（Paul Rand，1914.8.15-1996.11.26）
．當今美國乃至全球，最傑出的logo設計師、思想家及設計教育家。賈伯斯讚譽他為「史上最偉大的平面設計師。」設計理念源自包浩斯倡導的現代主義美學，所設計的IBM商標無人不識，蔚為經典。
．本名Peretz Rosenbaum，為避免本名過於猶太風格，增強姓名的辨識度，將名字縮短為Paul，改用舅舅的姓氏Rand，創造了前後都是四個字母的新名字。
．父親不相信做設計能養活人，1929-1932間，白天讀普通高中，晚上到Pratt Institute上課。之後兩年間，又陸續讀了Parsons School of Design和the Art Student League。
．在五年有限的學習中，設計專業大半來自自學，透過歐洲雜誌認識Cassandre和Moholy-Nagy等人的作品，並深受德國包浩斯風格和設計師Gustav Jensen的影響。第一份工作是幫報章雜誌設計備用圖庫。
．初出茅廬的他，免費幫Direction雜誌設計封面，以換取全然的自由空間，在業界奠定了所謂的”Paul Rand look”，受到全球的矚目。
．1936年，22歲時得到第一份全職工作，設計Apparel Arts雜誌的專刊，並獲邀擔任Esquire Coronet廣告公司的藝術指導。因為覺得自己資歷未達，婉拒藝術指導一職，一年後才正式走馬上任。
．1941-1954擔任廣告設計，奠定豐富的平面設計經驗與紮實的基礎。
．1954年起，開始參與企業形象識別設計。他的logo設計成為家喻戶曉的經典之作，包括美國廣播公司（abc）、西屋電器（Westinghouse）、UPS快遞、IBM、耶魯大學（Yale）及賈伯斯創辦的NEXT電腦公司。
．1946年於Pratt授課，1956年起於耶魯大學藝術設計學院擔任教授，教授平面設計。
(原書名：《設計是什麼？：保羅．蘭德給年輕人的第一堂啟蒙課》)
具体描述
好的，这是一份图书简介，不包含您提到的《保羅．蘭德談設計【暢暢銷經典版】：給年輕人的設計第一課 (電子書)》中的任何内容，并且力求详尽和自然： --- 《鑄造未來：當代建築的倫理與美學實踐》 導言：在變動的時代中尋找基石 我們生活的世界正以前所未有的速度經歷著結構性的轉變。從氣候變遷的挑戰到都市化進程的失衡，從科技迭代對空間需求的重塑，到社會文化對包容性與可持續性的呼喚，建築，作為人類文明最基礎的物質載體，正處於一個關鍵的十字路口。這本書並非一部冰冷的技術手冊，也不是空泛的哲學論文，而是一份對當代建築實踐的深度對話與審視。它旨在探討，在面對多重壓力與複雜需求時，建築師應當如何重新定義其職業倫理，如何將美學追求與社會責任緊密結合，最終，如何透過設計去「鑄造」一個更宜居、更具韌性的未來。 第一部：倫理的重塑——從「建造」到「介入」 傳統建築學往往著重於形式的完美與結構的穩固。然而，在二十一世紀的語境下，倫理的範疇已被極大地拓寬。本書的第一部分深入剖析了當代建築師所肩負的新型責任。 1.1 氣候緊急下的設計責任： 我們將探討「零碳設計」如何從一個理想化的目標轉變為迫切的設計前提。這不僅關乎材料的選擇——從傳統混凝土轉向生物基材料或回收金屬——更涉及對生命週期評估（LCA）的嚴格執行。書中通過對幾個極端氣候區案例的分析，揭示了如何透過被動式設計策略（如自然通風、熱質量管理）與主動式系統的智慧整合，實現能源消耗的實質性降低。我們必須學會欣賞那些「不那麼用力」的建築，它們順應地貌，而非對抗地貌。 1.2 社會公平與可及性的空間設計： 建築不應是特權的象徵，而應是普惠的工具。本部分重點考察了住房危機與公共空間的碎片化問題。我們將分析「參與式設計」（Participatory Design）的有效途徑，探討如何讓社區成員，特別是邊緣群體，真正參與到他們居住環境的決策過程中。從無障礙通道的細節優化，到共享空間的靈活佈局，建築的「可及性」已超越物理層面，延伸至社會與心理層面的接納性。 1.3 遺產保護與城市記憶： 城市更新的浪潮常常以犧牲歷史紋理為代價。本書倡導一種「審慎的介入」哲學，即尊重現有結構的物質性與空間記憶。我們將討論如何在不進行「歷史粉飾」的前提下，將現代功能植入老舊建築群，探討「修復性再利用」（Adaptive Reuse）中的技術與情感平衡。重點案例將展示如何通過精妙的結構加固與空間開放，讓古老建築在當代生活中煥發新生。 第二部：美學的演進——形式、材料與意義 美學不再是單純的視覺愉悅，它內含著對材料本質的理解、對光線的精準掌握，以及對體驗流程的精心編排。第二部分側重於當代美學如何反映我們對真實性（Authenticity）的追求。 2.1 結構的誠實性與新材料的表現力： 隨著新技術的發展，結構本身正成為一種新的美學語言。本書探討了參數化設計與數位製造如何解放了結構的形態，同時也警示了過度依賴複雜形式而忽略其實用性的風險。重點分析了高性能混凝土、層積材（Glulam）以及智慧玻璃等新興材料，它們如何以其獨特的肌理、透明度或承載能力，重新定義立面的表現力。我們追求的不是絢麗的裝飾，而是材料在面對自身限制時所展現出的內在張力與美感。 2.2 光影的敘事學： 光線是空間的靈魂。本章深入探討了自然光與人工照明在形塑感知和功能中的作用。不同於僅僅追求亮度，我們關注的是光線的「質量」——它的角度、色溫和穿透性如何影響使用者的情緒和認知。書中展示了如何通過複雜的天窗系統、光導管，乃至於利用建築本身的幾何形狀來捕捉和分配光線，從而創造出具有冥想性或高度專注性的空間體驗。 2.3 空間的流動性與暫時性： 在一個需要快速適應的時代，建築的「堅固」正在被「靈活」取代。本書探討了模組化設計、可拆卸系統和移動式建築的發展。美學不再是固定的雕塑，而是一種可以被重新配置和解構的系統。我們將考察如何設計出既能保持清晰美學特徵，又具有高度彈性的空間，以應對未來未知的需求。 第三部：整合的挑戰——設計流程與跨學科協作 現代建築項目的複雜性要求設計師跳出傳統的「單一創作者」角色，轉變為跨學科協調者。 3.1 BIM與數位協作的深化： 建築信息模型（BIM）已成為標準工具，但本書探討的重點是 BIM 如何從一個三維繪圖工具，進化為一個包含性能模擬、成本控制和運維管理的「數位孿生」（Digital Twin）平台。成功的整合需要建築師、結構工程師、機電工程師及景觀設計師之間的深度協同，以及對數據標準的共同遵守。 3.2 建築與自然的共生界面： 綠色屋頂、垂直農場、雨水收集系統——這些元素不再是附加的「綠化裝飾」，而是被整合進建築核心系統的必要組成部分。本章探討了生物學家、生態學家與建築師如何共同工作，設計出真正的「活建築」（Living Architecture），強調建築與當地生態系統之間的物質與信息交換。 結論：面向未來的設計承諾 《鑄造未來》的結尾部分是對讀者發出的邀請：去質疑、去實驗、去承擔責任。建築師的工具箱中，除了尺規和軟體，更應裝備著對人類境況的深刻同理心和對地球未來的堅定承諾。真正的創新不在於創造驚人的視覺奇觀，而在於通過深思熟慮的設計，悄無聲息地改善人們的生活質量，並為環境帶來正向的、可持續的影響。這是一場關乎誠信、智慧與遠見的實踐。 ---
著者信息
作者簡介
麥可．克魯格（Michael Kroeger）
＊美國專業設計師，畢業於羅德島設計學校。
＊1993至1996年間曾任美國平面設計協會（AIGA）鳳凰城支部主席。
＊現任聖約瑟夫山學院助理教授。
菲力．波頓（Philip Burton）
＊加州大學爾灣分校（UCI）藝術設計學院平面設計教授。
＊曾任教於休士頓、萊斯和耶魯大學。
＊1975-1996年間，是耶魯大學平面設計暑期研習計畫的核心教師之一。
潔西卡．荷芬（Jessica Helfand）
＊專欄作家和平面設計講師，設計顧問公司冬屋工作室（Winterhouse Studio）的合夥人。
＊認為平面設計是「結合了平衡與和諧、.色彩與光線、層次與張力、外形與內容的視覺語言」。
著有《保羅．蘭德：美國現代主義者》（Paul Rand：American Modernist, 1998）等書。
史戴夫．蓋斯柏勒（Steff Geissbuhler）
＊美國當代最傑出的平面設計師之一，出生於瑞士。
＊巴塞爾設計學院畢業，受教於魯德和霍夫曼。
＊1969年同學肯．海伯特擔任費城藝術學院平面設計系系主任時，邀請蓋斯柏勒等人一起進行課程改革，打破打當時瀰漫於美國廣告圈的偏見：「我們把一整套瑞士設計哲學引進到這裡，少即是多，以及字體編排、色彩和圖畫的重要性。」
＊除教學外，蓋斯柏勒設計了許多精采海報，並為許多知名企業設計識別商標，包括NBC公司的孔雀標誌，美國國家公共廣播電台（NPR）的紅黑藍標誌以及時代華納公司（Time Warner）的眼睛和耳朵標誌等等。
阿敏．霍夫曼（Armin Hofmann）
＊瑞士知名平面設計師和教學者。
＊1947年開始在巴塞爾設計學院教授版面編排原則，與魯德（Emil Ruder）共同為該學系奠下基礎，他也是所謂「瑞士國際主義風格」的領導人物。
＊霍夫曼以海報設計享譽世界，強調動態平衡與低調簡約的美學，字體與顏色的使用都很精簡。
＊著有《平面設計手冊》（Graphic Design Manual, 1965）等書。
戈登．薩喬（Gordon Salchow）
＊美國現代平面設計教育的先驅者之一，畢業於耶魯大學。
＊1968年負責創立辛辛那提大學平面設計系，對平面設計的相關教學貢獻甚大。
譯者簡介
吳莉君
國立台灣師範大學歷史系畢業，譯有《觀看的方式》、《觀看的視界》、《我們在此相遇》、《持續進行的瞬間》、《包浩斯人》、《包浩斯關鍵故事100》、《建築的法則》、《好城市的空間法則》、《建築的元素》、《路康談光與影》、《庫哈斯談建築的危險》、《理察．羅傑斯的建築夢想》、《當代建築剖面學》、《譫狂紐約》、《畫建築》等書。任職出版社多年，現為自由工作者。
麥可．克魯格（Michael Kroeger）
＊美國專業設計師，畢業於羅德島設計學校。
＊1993至1996年間曾任美國平面設計協會（AIGA）鳳凰城支部主席。
＊現任聖約瑟夫山學院助理教授。
菲力．波頓（Philip Burton）
＊加州大學爾灣分校（UCI）藝術設計學院平面設計教授。
＊曾任教於休士頓、萊斯和耶魯大學。
＊1975-1996年間，是耶魯大學平面設計暑期研習計畫的核心教師之一。
潔西卡．荷芬（Jessica Helfand）
＊專欄作家和平面設計講師，設計顧問公司冬屋工作室（Winterhouse Studio）的合夥人。
＊認為平面設計是「結合了平衡與和諧、.色彩與光線、層次與張力、外形與內容的視覺語言」。
著有《保羅．蘭德：美國現代主義者》（Paul Rand：American Modernist, 1998）等書。
史戴夫．蓋斯柏勒（Steff Geissbuhler）
＊美國當代最傑出的平面設計師之一，出生於瑞士。
＊巴塞爾設計學院畢業，受教於魯德和霍夫曼。
＊1969年同學肯．海伯特擔任費城藝術學院平面設計系系主任時，邀請蓋斯柏勒等人一起進行課程改革，打破打當時瀰漫於美國廣告圈的偏見：「我們把一整套瑞士設計哲學引進到這裡，少即是多，以及字體編排、色彩和圖畫的重要性。」
＊除教學外，蓋斯柏勒設計了許多精采海報，並為許多知名企業設計識別商標，包括NBC公司的孔雀標誌，美國國家公共廣播電台（NPR）的紅黑藍標誌以及時代華納公司（Time Warner）的眼睛和耳朵標誌等等。
阿敏．霍夫曼（Armin Hofmann）
＊瑞士知名平面設計師和教學者。
＊1947年開始在巴塞爾設計學院教授版面編排原則，與魯德（Emil Ruder）共同為該學系奠下基礎，他也是所謂「瑞士國際主義風格」的領導人物。
＊霍夫曼以海報設計享譽世界，強調動態平衡與低調簡約的美學，字體與顏色的使用都很精簡。
＊著有《平面設計手冊》（Graphic Design Manual, 1965）等書。
戈登．薩喬（Gordon Salchow）
＊美國現代平面設計教育的先驅者之一，畢業於耶魯大學。
＊1968年負責創立辛辛那提大學平面設計系，對平面設計的相關教學貢獻甚大。
譯者簡介
吳莉君
國立台灣師範大學歷史系畢業，譯有《觀看的方式》、《觀看的視界》、《我們在此相遇》、《持續進行的瞬間》、《包浩斯人》、《包浩斯關鍵故事100》、《建築的法則》、《好城市的空間法則》、《建築的元素》、《路康談光與影》、《庫哈斯談建築的危險》、《理察．羅傑斯的建築夢想》、《當代建築剖面學》、《譫狂紐約》、《畫建築》等書。任職出版社多年，現為自由工作者。
图书目录
序 Preface
對話一
設計是什麼？
對話二
怎麼想設計？
設計師論蘭德
美國平面設計教師︱菲力•波頓（Philip Burton）
專欄作家和平面設計講師︱潔西卡•荷芬（Jessica Helfand）
美國當代最傑出的平面設計師︱史戴夫•蓋斯柏勒（Steff Geissbuhler）
美國現代平面設計教育先驅︱戈登•薩喬（Gordon Salchow）
瑞士知名平面設計師︱阿敏•霍夫曼（Armin Hofmann）
參考書目
Bibliography
對話一
設計是什麼？
對話二
怎麼想設計？
設計師論蘭德
美國平面設計教師︱菲力•波頓（Philip Burton）
專欄作家和平面設計講師︱潔西卡•荷芬（Jessica Helfand）
美國當代最傑出的平面設計師︱史戴夫•蓋斯柏勒（Steff Geissbuhler）
美國現代平面設計教育先驅︱戈登•薩喬（Gordon Salchow）
瑞士知名平面設計師︱阿敏•霍夫曼（Armin Hofmann）
參考書目
Bibliography
图书试读
序
我從1968年開始在瑞士巴塞爾設計學院（Basel School of Design）教排版。保羅．蘭德有次和阿敏．霍夫曼（Armin Hofmann）一起過來。我很榮幸，能在平版印刷系的地下室暗房裡，和一位享譽國際的設計名人碰面，那時我以為，他是來自一個每村每鎮都聳立著摩天大樓的國家。
蘭德一邊和我握手，一邊問道：「阿敏，這就是那個狂人韋格特？」那時我才二十七歲，只有少數圈內人知道我有個「狂人」（crazy man）的外號，但蘭德無所不知，圈內人的所有祕密他都一清二楚。
接下來那二十三年間，我在瑞士布利薩戈島（Brissago）的耶魯大學平面設計暑期研習計畫（Yale Summer Program in Graphic Design）上，遇到過許多學生。每個學生提起他們的蘭德老師，都有一番故事可說。由於這些故事往往彼此衝突，差異頗大，於是我對這位獨一無二的謎樣人物就越來越好奇。
菲力．波頓（Phiip Burton）是我在巴塞爾設計學校最早的學生之一，1986年，他在耶魯大學教授版面編排和平面設計，於是，我有機會在那年4月，去耶魯開了一個禮拜的課——對象是大學一年級的學生。保羅．蘭德無法出席我的首堂講座，因為眼睛的關係，開車一事對他變得越來越困難。
不過，波頓收到一個令人驚喜的邀約：蘭德竟然邀請我和波頓去他位於康乃狄克州衛斯頓（Weston）的家裡，為他和妻子瑪莉安（Marion）開一堂私人講座。那棟房子是蘭德設計的，1952年起他便在那裡工作，直到過世。那個夜晚結合了美妙的餐點，在那晚的課程結束後，我腦中與蘭德家族有關的所有故事，全都變得無關緊要。我們的友誼自此展開，並一直維持到1996年11月，蘭德在諾沃克（Norwalk）的住家附近與世長辭，那是一棟高樹環繞的安靜居所。
我們定期在美國或瑞士碰面。在他少數幾次造訪巴塞爾期間，我們有幸兩度邀請他和瑪莉安到學校，與我排版課上的學生共聚一堂。他那機智而幽默的講座，讓這一切達到高潮。
經過這些年的交往，我們發現彼此對童書有著共同的熱愛。蘭德在1956到1970年間，為童書界的傳奇編輯瑪格麗特．麥艾德麗（Margaret McEldery）設計了四本書並繪製插圖，四本書都是由Harcourt Brace and World出版，分別是：《我知道很多事》（I Know A Lot of Things, 1956）、《火花與陀螺》（Sparkle and Spin, 1957）、《小1》（Little 1, 1962）以及《聽！聽！》（Listen！ Listen！, 1970）。負責撰寫內文的，都是他的第二任妻子安（Ann）。我也為約旦和巴基斯坦的小孩們創作了好幾本童書。
湯姆．布倫（Tom Bluhm）是蘭德的學生，也是多年好友，他不時會來我這走走，帶些蘭德為不同公司撰寫和設計的簡報小冊給我。其中一本小冊，描述他如何一步步為史蒂夫．賈伯斯（Steve Jobs）的NeXT Computer（位於加州帕羅奧圖 [Palo Alto]）發展出公司商標。他利用這些小冊幫助各個公司了解他如何研究不同的字體，然後將這些字體轉變成最後的標誌。他的解釋總是那麼清晰、簡潔、周全，教我印象深刻。即便是用我的菜英文，也能看懂每一個句子。
蘭德對於未來的設計發展以及我們所居住的這個世界所提出的種種諍言，在我看來，是當前最強烈也最重要的呼聲之一。他的態度坦率而直接。我相信他必須說的那些，我們也分享了許多看法。1996年11月初，蘭德在麻省理工學院發表了他的最後一場講座（由前田約翰 [John Maeda] 籌劃）。當天，演講廳擠得水洩不通，蘭德以清晰連貫的口氣，談論藝術與設計中的形式和內容，那也他最後一本書《從拉斯科到布魯克林》（From Lascaux to Brooklyn, 1996）的關注焦點。
──沃夫岡．韋格特（Wolfgang Weingart）
我是在瑞士的布利薩戈島第一次碰到蘭德並和他一起做研究，那是1981年夏天，一場為期五週的研討會，那次研討會還包括四場個別講習，一場為期一週，講師分別是菲力．波頓、阿敏．霍夫曼、赫伯．馬特（Herbert Matter）和沃夫岡．韋格特。蘭德班上的指定作業是：以畫家米羅（Joan Miro）為主題，構思一件視覺語義（visual semantics）方案。設計的目標是：利用文字和字母描繪出某個概念或激發出某個意象——說得更明確點，就是利用MIRO這四個字母，讓人聯想起這位畫家的作品。我的解決方案之一，是一個有趣的設計，利用米羅的名字做出一隻貓的模樣。Figure 1是我的最後定稿，蘭德給了我很大的幫助。
我很高興能在1995年2月，蘭德訪問亞利桑那州立大學（ASU）時，有機會跟他簡短會談，並和他與夫人瑪莉安共進午餐。亞利桑那大學傑出學人計畫（ASU Eminent Scholar Program）贊助蘭德到設計學院客座，帶領學生針對平面設計方案進行班級討論和授課。我們也讓他看了一些學生的作品，包括湯瑪斯．狄崔（Thomas Detrie）教授的字母造型班和我的視覺傳達班。蘭德對學生作品的評語是：和他造訪過的「其他設計學院不分軒輊」，我把這當成是一種恭維。
對談涵蓋的主題相當多樣，但焦點聚集在「設計」以及當時我正在個人網頁上進行的一篇文章，標題是：〈平面設計教育的基本方針〉（Graphic Design Education Fundamentals）。其他重點還包括：平面設計、設計哲學，以及設計教育。本書的內容便是這幾次聚會的摘錄。
我從1968年開始在瑞士巴塞爾設計學院（Basel School of Design）教排版。保羅．蘭德有次和阿敏．霍夫曼（Armin Hofmann）一起過來。我很榮幸，能在平版印刷系的地下室暗房裡，和一位享譽國際的設計名人碰面，那時我以為，他是來自一個每村每鎮都聳立著摩天大樓的國家。
蘭德一邊和我握手，一邊問道：「阿敏，這就是那個狂人韋格特？」那時我才二十七歲，只有少數圈內人知道我有個「狂人」（crazy man）的外號，但蘭德無所不知，圈內人的所有祕密他都一清二楚。
接下來那二十三年間，我在瑞士布利薩戈島（Brissago）的耶魯大學平面設計暑期研習計畫（Yale Summer Program in Graphic Design）上，遇到過許多學生。每個學生提起他們的蘭德老師，都有一番故事可說。由於這些故事往往彼此衝突，差異頗大，於是我對這位獨一無二的謎樣人物就越來越好奇。
菲力．波頓（Phiip Burton）是我在巴塞爾設計學校最早的學生之一，1986年，他在耶魯大學教授版面編排和平面設計，於是，我有機會在那年4月，去耶魯開了一個禮拜的課——對象是大學一年級的學生。保羅．蘭德無法出席我的首堂講座，因為眼睛的關係，開車一事對他變得越來越困難。
不過，波頓收到一個令人驚喜的邀約：蘭德竟然邀請我和波頓去他位於康乃狄克州衛斯頓（Weston）的家裡，為他和妻子瑪莉安（Marion）開一堂私人講座。那棟房子是蘭德設計的，1952年起他便在那裡工作，直到過世。那個夜晚結合了美妙的餐點，在那晚的課程結束後，我腦中與蘭德家族有關的所有故事，全都變得無關緊要。我們的友誼自此展開，並一直維持到1996年11月，蘭德在諾沃克（Norwalk）的住家附近與世長辭，那是一棟高樹環繞的安靜居所。
我們定期在美國或瑞士碰面。在他少數幾次造訪巴塞爾期間，我們有幸兩度邀請他和瑪莉安到學校，與我排版課上的學生共聚一堂。他那機智而幽默的講座，讓這一切達到高潮。
經過這些年的交往，我們發現彼此對童書有著共同的熱愛。蘭德在1956到1970年間，為童書界的傳奇編輯瑪格麗特．麥艾德麗（Margaret McEldery）設計了四本書並繪製插圖，四本書都是由Harcourt Brace and World出版，分別是：《我知道很多事》（I Know A Lot of Things, 1956）、《火花與陀螺》（Sparkle and Spin, 1957）、《小1》（Little 1, 1962）以及《聽！聽！》（Listen！ Listen！, 1970）。負責撰寫內文的，都是他的第二任妻子安（Ann）。我也為約旦和巴基斯坦的小孩們創作了好幾本童書。
湯姆．布倫（Tom Bluhm）是蘭德的學生，也是多年好友，他不時會來我這走走，帶些蘭德為不同公司撰寫和設計的簡報小冊給我。其中一本小冊，描述他如何一步步為史蒂夫．賈伯斯（Steve Jobs）的NeXT Computer（位於加州帕羅奧圖 [Palo Alto]）發展出公司商標。他利用這些小冊幫助各個公司了解他如何研究不同的字體，然後將這些字體轉變成最後的標誌。他的解釋總是那麼清晰、簡潔、周全，教我印象深刻。即便是用我的菜英文，也能看懂每一個句子。
蘭德對於未來的設計發展以及我們所居住的這個世界所提出的種種諍言，在我看來，是當前最強烈也最重要的呼聲之一。他的態度坦率而直接。我相信他必須說的那些，我們也分享了許多看法。1996年11月初，蘭德在麻省理工學院發表了他的最後一場講座（由前田約翰 [John Maeda] 籌劃）。當天，演講廳擠得水洩不通，蘭德以清晰連貫的口氣，談論藝術與設計中的形式和內容，那也他最後一本書《從拉斯科到布魯克林》（From Lascaux to Brooklyn, 1996）的關注焦點。
──沃夫岡．韋格特（Wolfgang Weingart）
我是在瑞士的布利薩戈島第一次碰到蘭德並和他一起做研究，那是1981年夏天，一場為期五週的研討會，那次研討會還包括四場個別講習，一場為期一週，講師分別是菲力．波頓、阿敏．霍夫曼、赫伯．馬特（Herbert Matter）和沃夫岡．韋格特。蘭德班上的指定作業是：以畫家米羅（Joan Miro）為主題，構思一件視覺語義（visual semantics）方案。設計的目標是：利用文字和字母描繪出某個概念或激發出某個意象——說得更明確點，就是利用MIRO這四個字母，讓人聯想起這位畫家的作品。我的解決方案之一，是一個有趣的設計，利用米羅的名字做出一隻貓的模樣。Figure 1是我的最後定稿，蘭德給了我很大的幫助。
我很高興能在1995年2月，蘭德訪問亞利桑那州立大學（ASU）時，有機會跟他簡短會談，並和他與夫人瑪莉安共進午餐。亞利桑那大學傑出學人計畫（ASU Eminent Scholar Program）贊助蘭德到設計學院客座，帶領學生針對平面設計方案進行班級討論和授課。我們也讓他看了一些學生的作品，包括湯瑪斯．狄崔（Thomas Detrie）教授的字母造型班和我的視覺傳達班。蘭德對學生作品的評語是：和他造訪過的「其他設計學院不分軒輊」，我把這當成是一種恭維。
對談涵蓋的主題相當多樣，但焦點聚集在「設計」以及當時我正在個人網頁上進行的一篇文章，標題是：〈平面設計教育的基本方針〉（Graphic Design Education Fundamentals）。其他重點還包括：平面設計、設計哲學，以及設計教育。本書的內容便是這幾次聚會的摘錄。
用户评价
评分
最近我正在啃一本非常硬核的**工业设计史与材料科学的交叉研究**，这本书的内容深度简直让人头皮发麻，但收获也巨大。它没有过多谈论最终产品的外观，而是把焦点放在了“为什么是这种材料”和“这种材料如何塑造了功能”。比如，它详细剖析了二十世纪中叶塑料材料的兴起，不仅从化学结构上解释了聚合物的特性，还深入分析了这种材料如何颠覆了传统木材和金属在家具设计中的地位，实现了大规模生产和成本效益的飞跃。书中大量的图表和分子结构示意图，虽然一开始有些晦涩，但一旦理解了背后的原理，就会发现所有经典设计决策都有坚实的科学依据。我特别欣赏它对“可持续性”这一主题的探讨，它追溯了从早期对资源浪费的批评，到如今循环经济设计理念的形成，清晰地展示了设计思想如何随着人类对地球资源的认知而进化。这本书更像是一本面向未来工程师的设计哲学手册，它教会我，真正的设计创新，往往源于对基础科学的深刻理解和对材料特性的极致挖掘，而不是仅仅停留在表面的美学修饰上。
评分我最近在看的一本**古典音乐鉴赏指南**，对于理解结构和形式的复杂美感有着异曲同工之妙。这本书的精彩之处在于，它将复杂的交响乐结构比喻成建筑的骨架，而不是仅仅停留在旋律的动听与否。它用清晰的图示和详尽的术语解释了奏鸣曲式中呈示部、展开部和再现部的内在逻辑关系，阐明了主题是如何在一个宏大的结构内进行变奏、冲突与和解的。我尤其喜欢它对巴赫赋格曲的分析，那种多声部线条的精妙交织，被作者描绘得如同一个复杂的数学谜题，一旦领悟了对位法的规则，原本晦涩的音乐瞬间变得清晰而充满张力。这本书的价值在于，它教会我如何去“听”结构，而不是仅仅“感受”情绪。这种对形式美感的深刻洞察，让我意识到，无论是在音乐、建筑还是任何创造性领域，清晰的内在逻辑和严谨的组织结构，才是支撑起卓越作品的基石。它提供的不仅仅是知识，更是一种欣赏复杂系统的思维框架。
评分我最近刚读完一本关于**用户体验（UX）研究方法论**的专著，它完全颠覆了我过去对“好用”的简单定义。这本书不是教你如何画线框图或制作高保真原型，而是聚焦于“挖掘用户真正的痛点和潜在需求”这一研究的源头活水。它详细介绍了各种定性研究方法，比如深度访谈的提问技巧、情景民族志的现场观察方法，以及如何有效地设计焦点小组来避免群体思维的陷阱。书中案例都是真实世界的项目，比如一个金融APP如何通过细微的交互调整，显著降低了用户在进行高风险操作时的焦虑感，这种具体的、可量化的改善让我印象深刻。其中有一个章节专门讨论了“设计中的偏见”，分析了设计师自身的文化背景、年龄甚至性别如何无意识地影响到他们对目标用户的假设，并提供了多维度的校验工具来消除这种盲点。读完后，我感觉自己从一个“造型师”转变成了“人类行为的观察者”，深刻体会到好的用户体验设计，本质上是一种高情商的人文关怀，它要求我们放下主观臆断，真正地去“成为”用户。
评分我最近沉迷于一本关于**现代摄影理论与实践**的合集，说实话，它简直是把“如何用光线讲述故事”这件事拆解到了骨子里。这本书不是那种教你光圈快门基础知识的工具书，而是直指核心——构图的心理学效应。它花了整整一个章节来探讨“负空间”在不同文化背景下的解读差异，这一点让我深思了很久。比如，在东方美学中，留白往往被赋予宁静和无限的意境；而在某些西方现代主义的论述中，负空间则被视为结构张力的来源。书中穿插了大量大师级的黑白摄影作品作为案例，并配有极其详细的解构图，分析他们是如何通过裁剪、对角线和视觉引导线来控制观者的视线流动的。更绝妙的是，它还收录了几篇关于“街头摄影的伦理困境”的论文节选，探讨了在记录真实瞬间时，摄影师的介入程度与被摄者的权利之间的微妙平衡。读完之后，我感觉自己拿起相机的视角都变了，不再只是单纯地按下快门，而是开始思考每一帧画面背后的意图和潜在的叙事力量。这本书对于任何想要提升自己影像表达深度的人来说，都是一本不可多得的“思想武器”，它重塑了我对“看”与“被看”的理解。
评分这本书的名字听起来就充满了知识的厚重感，不过我得承认，我最近在翻阅的另一本关于**艺术史的入门读物**时，体验简直是天壤之别。那本书，暂且称之为《色彩的奥秘与文艺复兴的辉光》，简直是为我这种对艺术脉络知之甚少的人量身定做的。它没有那种高高在上的学术腔调，而是用非常生动的语言，将达芬奇、米开朗基罗这些名字背后的故事和他们作品中的技术革新娓娓道来。我记得最清楚的是它详细解析了湿壁画的技法，那种将颜料融入石灰层，历经数百年依然色彩鲜明的过程，读起来简直像在看一场跨越时空的魔术表演。而且，作者似乎非常注重不同画派之间的内在联系，比如从中世纪的平面化过渡到文艺复兴对透视法的狂热追求，每一步的转变都有清晰的逻辑支撑，让人豁然开朗。如果说设计是关于“如何创造”，那么这本书更像是关于“我们为什么会这样看世界”的哲学探讨，引导我开始重新审视那些我习以为常的视觉符号的根源。对于那些想在浩瀚的艺术长河中找到一个舒适立足点的初学者来说，这本书的结构清晰度、配图的精美程度，以及讲解的深入浅出，都达到了一个非常高的水准，让我对艺术鉴赏产生了浓厚的兴趣，远超我预期的收获。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有