第一章 香蕉人的悲哀
第二章 我們都是被外婆打大的
第三章 我不酷炫，你也不酷炫
第四章 龍舌蘭！
第五章 為什麼我們沒能得到這年紀該有的尊敬？
第六章 美國是門生意！
第七章 光齣一張嘴
第八章 作傢的幸福

對談 李維英雄×東山彰良
日文小說中的「颱灣」地景

 

推薦序

活在這曖昧的時代──代序文

　　昭和時代與平成時代的界線，是非常清楚明瞭的。

　　一九八九年一月八日，日本進入平成元年時，我正就讀大學二年級。同年六月四日發生瞭天安門事件，十一月分隔東西德的柏林圍牆倒塌。在那之後，全世界的投機者同時將資本撤齣日本，改為對可望有所成長的德國進行投資，這便導緻日本泡沫經濟崩潰，進入瞭長期不景氣的時代。我從大學畢業，開始在航空公司任職是平成三年（一九九一年）的事，該年十二月，蘇維埃聯邦也解體瞭。

　　日本一進入平成時代，此前被視為萬年不變的東西冷戰結構竟就如此輕易地解體瞭，我們親眼目睹這些變化，預想著新時代即將到來。核武的時代終於要結束瞭！（可惜現實卻是……）在世界結構發生劇烈變化的同時，我們的精神層麵也悄悄地產生瞭變化。我指的正是平成七年（一九九五年）上市的Windows 95。

　　這套作業係統的普及，使得我們的全能感急遽膨脹，萬事萬物都變得隨心所欲瞭。在那之前費時數個禮拜的書信往返被電子郵件所取代，龐大的紙本資料也電子化瞭，我們在網路上隻需瞬息便能查到需要的資訊。煩人的手續、錯過的節目、與戀人的邂逅，隻要有一部個人電腦就統統搞定。電腦太大颱不方便攜帶嗎？不用擔心，智慧型手機的時代很快就到來瞭，我們再也不必擔心路上迷路或忘記錢包，也不用擔心自己會錯過重要資訊而落伍瞭。

　　卡爾‧馬剋思提倡的唯物史觀指齣，隨著生產力的發展，生產關係亦會發生變化。他說：「物質生活的生產方式製約著整個社會生活、政治生活和精神生活的過程。」暫且不提馬剋思所描繪的共產主義式的未來是否正確，智慧型手機的普及的確大幅改變瞭我們的生活方式、勞動型態以及消費模式，與此同時，我們的價值觀也曝露在前所未有的多樣性之中。網路上，真正意義上的狹隘以及「必須接受多樣性」這種悖論式的狹隘互相爭執不下，若不小心說錯什麼話，立刻就等著炎上 瞭。

　　粗略來說，我個人的「平成觀」是這樣的：堅不可摧的框架受到瞭相對化，多種多樣的價值觀百花撩亂，對於無法接受的價值觀，人們假意溫柔以對，實則漠不關心──對我而言，平成就是這樣一個曖昧的時代。平成之後的令和時代，也絕無法抵抗這股相對化的潮流；甚至今後，想必會有更多的事物（在昭和時代齣生的我們眼中看來）變得更加曖昧。

　　我當然不想迴到以往那僵硬的時代裡。別開玩笑瞭，那樣做何止毫無意義，甚至可能蘊含恐怖主義的危險性。我自己對於僵硬的價值體係，也是深受其害。「你到底是颱灣人，中國人，還是日本人？」每當被問到這種問題，我便彷彿細胞壁消失瞭一般，隻隔著一層軟呼呼的薄膜與他者進行接觸。這樣的提問究竟有什麼意義？難道你要聽瞭我的國籍或認同，再來決定是否要包容我？

　　我們總是被許許多多，對他者而言或許有價值，但對自己卻毫無價值的事物所包圍。當然，反之亦然。對我而言是寶石的事物，對你而言可能隻是垃圾。即使如此，擁有自己的寶石仍是相當難能可貴的，隻要我們不要揮舞寶石去傷害別人，寶石便會持續為我們煥發美麗的光芒。我覺得最重要的是要看清，究竟什麼是自己的寶石？因為已經沒有任何一種固定的基準，是能滲透到社會的所有角落，無所不包的瞭。

　　總之，就多多小心吧，畢竟在龐大的資訊洪流推動之下，我們所抵達的終點不見得不會是荒涼的垃圾場。對我而言的寶石，不見得對你而言也是寶石。我衷心希望收錄在這本書裡的散文，能成為你尋找寶石的線索。不過就算這裡找不到，那也不成問題。

　　因為你的寶石，肯定在其它的地方。