給大地寫傢書:李喬 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

『文學就該在人生中的大愛與大恨中産生！』
李喬，70年代颱灣文學重量級作傢。

　　◎長久以來，躍動、不安的心靈，終於在颱灣悲情的土地上，找到安頓身心的地方。

　　◎寫作，也是李喬探索人間，為痛苦生命尋求解救的方式。李喬為他的心靈找尋齣口，將生命從黑暗的深淵解救齣來，而寫作就是那個『齣口』、那個解救的力量。構思情節、將內心思考具像化的書寫過程，乃成為李喬釐清生命睏惑、袪卻內心黝暗情結的自療過程。

　　以長篇小說《寒夜三部麯》奠下文學地位的小說傢李喬，齣生在苗栗山村。父親受政治壓迫逃亡，端賴母親忍辱養傢，他體弱多病，多次徘徊生死邊緣。

　　入伍期間開始創作，以颱灣曆史為寫作軸綫，橫跨多元族群，汲取生活的經驗、進行田野調查成為創作材料，發錶過二百多篇長短篇小說，獲得第十屆國傢文藝奬。本書剖析前輩作傢文學心靈的吉光片羽，追溯其創作地圖的源頭。

作者簡介

許素蘭

　　1953年生，颱南市人。成功大學中國文學學士，靜宜大學颱灣文學碩士。現任靜宜大學中文係兼任講師。著有：《昔日之境 ── 許素蘭文學評論集》；散文、評論閤集《文學與心靈對話》。

第一章 孤冷荒村的童年歲月（1934－1945）

生命誕生地：蕃仔林
缺席的父親
愛無止境的母親
山林之子的文化啓濛

第二章 乾癟的種子播植在肥沃的原野（1946－1954）

初中三年主修「養蠶」
在眼神交會中流逝的暗戀
找到開啓生命潛能的鑰匙
第一篇變成鉛字的文字

第三章 孤單啊！這個世界，這個曠野！（1955－1965）

成為教育園丁
無依的感情終於靠岸
〈酒徒的自述〉開啓寫作之門
孤單啊！這個世界，這個曠野！

第四章 短篇小說盛産時期（1966—1975）

經濟壓力成為寫作動力
為痛苦生命尋找解救
《蕃仔林故事集》再現童年生活
在創作曆程占重要位置的兩本書

第五章 蕃仔林，故鄉，颱灣，也是一種阿姆（1976—1984）

告彆「昨日水蛭」，走齣「恍惚的世界」
《寒夜三部麯》奠定文學史地位
蕃仔林，故鄉，颱灣，也是一種阿姆
情天無恨白素貞

第六章 莎喲娜啦，亞細亞的孤兒（1985－1995）

人間事「一通百通」
反抗是最高美德
莎喲娜啦，亞細亞的孤兒

第七章 桐花盛開，一片雪白（1996－ ）

一個文本，一部自傳
現實世界裏的李喬
桐花盛開，一片雪白

引用書目
附錄一 李喬生平及寫作年錶
附錄二 李喬著作書目

《寒夜三部麯》奠定文學史地位

1981年12月，遠景齣版社齣版李喬「生平最重要的一部書」──《寒夜三部麯》。
《寒夜三部麯》的前身，就是1975年開學以後，一直擱置的「大長篇」，其最早的小說意象，來自浮現於李喬腦海中的兩幅圖像：

一是一群失去工作園地的長工，為瞭生計，攜妻帶子往深山開墾；第二項構圖是在1942到1945年間，有一批多達五萬人的颱灣人，為日本人到南洋群島充當軍伕、勞役。當時齣現的景象是，一群在生死綫上掙紮的人由呂宋南端往北端跑，也就是一幅逃亡的過程。（2008年6月李喬口述）

貫串這兩幅圖像的，正是從清領末期到日治結束前夕，60多年的颱灣曆史。當時，李喬雖有意以這段曆史為小說題材，卻也還沒有具體、鮮明的主題設計；1975年暑假，他一邊閱讀文獻史料，一邊動筆寫作，寫到先民深山開墾的情景，筆端還帶著浪漫的「牧歌」況味。

後來史料閱讀越多，在讀到颱灣銀行經濟研究室發行的一百本關於颱灣政治、經濟、文化的叢書時，其中一本有關颱灣土地問題的史料，深深撼動李喬的心靈，李喬直覺那就是他要的東西，於是決定放棄已寫就的三、四萬字，重寫《寒夜三部麯》，並將第一部的主題，定調在「人與土地」的關係上，隻是當時李喬仍苦於不知如何將那有如瀚海的史料文獻，化為文學內涵，直到有瞭寫作《結義西來庵》的經驗，李喬纔恍然體悟要領。

1977年初夏，李喬重新起筆寫作《寒夜三部麯》。

一旦決定重寫《寒夜三部麯》，李喬即全神貫注投入寫作中，心無他鶩。

寫作《寒夜三部麯》期間，孩子們當然還是不能進入李喬的書房，偶而經過書房，偷瞄一下，愕然發現爸爸的書房「很可怕」，整個房間到處都是書，牆上則掛滿資料，有時還延展到天花闆，讓他們覺得爸爸的書房很像「墳墓」。

迴憶這段爸爸寫《寒夜三部麯》的歲月，兒子說：那時候他們隱隱約約感覺好像有什麼重要的事正在發生，他們發現爸爸變得比較沉靜、比較溫和瞭，不像以前那般管教嚴厲。

李喬自己則訂瞭許多「寫作中注意事項」，其中包括「小病、不適速即處理，不得停工」。

全書即將完成的1980年暑假，李喬更且離開苗栗，一個人住在颱北景美朋友傢，名義上是替齣國的朋友看傢，其實是把自己「關起來」專心寫作。

1980年入鞦，100萬字左右，以蕃仔林墾民三代人的故事，寓寫颱灣人自清領末期，以至於日治結束，5、60年間，奮鬥、抗爭、求生存之血淚曆史的《寒夜三部麯》全部完稿。

第一部《寒夜》，以颱灣割讓日本前後的1890到1896年間為背景，敘寫彭阿強等，第一代蕃仔林墾民，剋服各種天災，以及地主與官府「大租」、「小租」層層剝削和欺壓，在艱難中求生存的血淚曆史。

「李喬以蕃仔林居民想盡辦法，依然無法擁有自己辛苦開墾的土地的故事情節，錶現『土地是生存的依據，也是痛苦的根源』的小說主題，也錶現早期颱灣漢人移民，和土地共生共存、卑微而莊嚴的拓荒精神。

尤其是透過彭阿強勤奮務實，為開墾山園、護衛土地而捨生忘死的身影，更是鮮明地描繪齣雙腳穩穩踏在土地上，生命與土地緊緊相連，將腳下土地視為安身立命之處的移民典型」（許素蘭，2006.12）。

第二部《荒村》，主要敘寫日治之初，颱灣人民的武裝抗日行動、日軍的鎮壓屠殺，以至於1920年代，颱灣「農民組閤」、「文化協會」等團體主導的社會運動與農民運動，藉著主角劉阿漢及其兒子劉明鼎參與運動的過程，試圖撥開曆史謎霧，還原日治時期反抗運動的曆史麵貌。

主角劉阿漢之所以參與農民運動，一開始並非基於不願被異族統治的「民族意識」，而是基於農民生存之資──「土地」被奪，人民為瞭生存、為瞭取迴土地，不得不起而反抗的「土地意識」，是「為生存而反抗」，非「為反抗而反抗」。

劉阿漢「為生活，為生存，就像一隻餓極的猴子，誰搶奪牠裹腹活命的蕃薯，牠就舞爪抗拒一樣」（《荒村》，頁12），和彭阿強在辛苦拓墾的土地即將被奪、傷心、無助，轉為極度憤怒之際，「身子化成一隻飢餓的颱灣山豹，化成一團恨火怒火」（《寒夜》，頁435），以牙齒咬斷地主葉阿添的脖子，同樣都是被欺壓的人民，齣於生存本能的自然行為。

第三部《孤燈》，以兩條情節主綫，分彆敘寫太平洋戰爭期間，蕃仔林居民貧窮、飢餓的苦況，以及被徵調至南洋作戰的颱灣青年劉明基，齣徵、逃亡、返鄉的生命行程。

《孤燈》所描寫，蕃仔林戰爭期間的生活情況，大都分彆以短篇的形式，齣現在短篇《山女》集中，這些零散的短篇，經過刪修、編整，到瞭《孤燈》，更能呈現戰爭陰影下，蕃仔林苦難的生活圖像與時代麵貌。

主角劉明基為劉阿漢的屘子，齣生於日治中期，受過日本教育，對日本殖民者，懷著又敬（畏）又恨的復雜心理。

藉由齣徵南洋，以至於逃亡的過程，劉明基麵對麵地，從「個彆性」與「群體性」的角度，觀察瞭「颱灣人」之為「颱灣人」的特質，以及「颱灣人」與「日本人」的差異；艱難、危險的逃亡曆程，對於殖民地青年劉明基，同時也是重構他的「日本經驗」，釐清他對日本的愛恨糾葛、自我定位、建構族群尊榮的「解殖民」過程。

《孤燈》是颱灣文學作品中，少數以太平洋戰爭為題材的小說作品，李喬寫作《孤燈》，即有為日治時代埋骨異鄉、未得撫慰的「颱籍日本兵」招魂的意味。

李喬雖未親身參與太平洋戰爭，但是為瞭寫作《孤燈》，至少請教瞭三十位以上的人士，更有參與菲律賓戰役的倖存者，提供實際逃亡的經驗，小說中劉明基逃亡過程所發生的許多情節，李喬說：「絕非『作傢』任何『想像力』所能為的」（李喬，《孤燈》後記）。

《寒夜三部麯》齣版之後，其以寫實手法，再現颱灣曆史，描繪颱灣漢人墾民為生存而奮鬥、人與土地的苦戀，以及故鄉認同之建構過程的曆史書寫，深獲文學界重視與肯定，1982年，李喬以此獲得「吳三連文學奬」。

評論傢彭瑞金認為《寒夜三部麯》賦予颱灣「『曆史素材小說』新的意義，並將之推嚮新的境界」；「是五十年間颱灣土地變貌的縮影，更是先民的土地愛戀史」（彭瑞金，1983.12）。

新世代的評論傢楊照則從「文學與教育」的立場，認為：「《寒夜三部麯》在戒嚴時代就不隻是一部小說，還是一本教育瞭一整代新覺醒本土主義者的重要教科書」（楊照，1995.6）。

齊邦媛教授以1949年之後的新移民身分，透過《寒夜三部麯》，「第一次清晰地看到瞭真正颱灣的麵貌」，她說：「百年前先民墾植生根的艱苦，史料翔實，我尚未見有人用這樣時而凜烈，時而溫柔的抒情文體寫過，其中尤以人物的刻劃最為動人」（齊邦媛，2001.7a）；「《寒夜三部麯》中描繪山川之處甚多，都似寫給大地母親的一封封傢書，傢書中思戀之淒苦，令人淚水潸潸而下」（齊邦媛，1989.9）。

None