農婦,海外知名的國際問題專傢和散文傢,文字簡樸、直接、爽朗,見解獨到,筆鋒幽默富情感,個人魅力十足,作品深受喜愛,被稱之為「在歐美各地,有中文的地方,就有農婦的書。」本書記錄其移居美國馬利蘭州之後窩居小白屋的生活軼事,對美國社會與文化的看法,闖盪世界各地所見所聞的感觸,以及緬懷抗戰年代的從軍歲月。雖年紀老大,筆下盡是年輕人、新鮮事,她的那種有趣,那份灑脫,字裏行間展露無遺。
作者簡介
農婦
原名孫淡寜。祖籍湖南長沙。畢業於復旦大學新聞係。八年抗戰末期,曾從軍投入火綫。戰後到香港,執教「浸會大學」,任職「明報」。 著作有《狂濤》、《鋤頭集》、《水車集》、《犁耙集》等近二十種。
插畫者簡介
張明明
知名藝術傢,以壁畫著稱。為美國中華文化藝術同盟主席。
老農婦的話 8
窩居銘 13
杜鵑莫再催歸去 14
滿足 16
北極熊與老公 20
河馬先生 24
管訓老媽 28
領帶媽 31
不是我 34
我的煩惱絲 38
車牌惹麻煩 44
好珍貴的幾根菜 49
母鶴、母雞、母鴨 52
祖居 58
我是齊天大聖的後代 60
一九八一年的故事 63
布拉格小子 66
酒話 70
發瘋 75
詩人鄰居 78
詩能醫治憂鬱癥 83
龜行操 87
野獸進屋 92
兩隻腳的浣熊 101
恭迎土撥鼠起床 104
與鬼同樂的萬聖節 109
中國的母花 115
好難下鋤 119
機器與我 123
老奶奶學電腦 129
茶館,甜圈圈餅店 133
三K黨 137
吉甫戀 140
食傢 143
跑碼頭 146
八十歲的恐怖分子 149
你是活的嗎? 152
在巴黎咖啡屋 154
酒的召喚 159
名利場的逃兵 163
街頭賣唱 168
外星人的後代 171
國旗、國旗 174
無形圍牆 178
春訊 184
醉在格林威治 188
外星人 195
詹士和哈伯望遠鏡 198
聖誕老人 204
嬉皮.葉皮.雅皮 211
「單身貴族」和「鼎格族」 218
雞鳴早看天的日子 221
草鞋 225
戰友重逢 230
紀念抗戰五十周年 234
狗與華人,華人與狗 239
無聲哈哈 245
給孩子的爸 249
自序
老農婦的話
《農婦在江湖》的「江湖」兩字,我想稍作解釋。
「江湖」是舊時指隱士的居處,我不是隱士,隻是浪跡江湖的異鄉人。
數十年漂泊,處處非傢處處傢,老來思定,落居美國,築瞭個窩——小白屋,這就是我安度餘年的傢瞭。
人問:「小白屋在彆人的國土上,你能排除流徙的感覺嗎?」
我的答覆是:「我在大學山區擁有七韆多尺的土地,是嚮美國政府買來的,一如美國買阿拉斯加,踏上小白屋前院的石階,便踏進瞭中國。」(見〈布拉格小子〉一文)這種意識或多或少能鬆解一些傢國的情結。
再說,孫兒小傑六歲時,在作業上畫瞭幾幅連環圖畫,是一個小人,投進水泡泡,扯開嘴,笑得很開心,還寫瞭一行字:「我踏進水泡泡,在裏麵洗瞭個澡。」(原文是"I stepped inside the bubble and took a bath.")老師的批語是"crazy!"
跳進水泡泡裏洗澡,確實是狂想,我卻頗有感悟。
尼采將地球喻為「醜陋的石頭」,他要躍開,揮動大斧,把它劈成理想的形象。無疑的,他對這個容納萬物的「石頭」,充滿瞭厭惡和憤怒,纔會有這樣的狂想。
尼采雖是聰明絕頂的哲學巨人,也無法劈破這個「醜陋的石頭」,更不能將它塑成理想的形象,這個世界依然醜陋,他要求的形象,永遠不能實現。
尼采是很痛苦的。
在小傑的小小心靈裏,世界隻是一個水泡泡。他在水泡泡裏開開心心的洗澡,也許還能夠欣賞水泡泡內的各種彩光,纔會笑得這麼開心。
看來,這個小娃兒比哲學巨人懂得享受人生。
人說,這個世界「一團糟」,又很難改變這「一團糟」,更且要在「一團糟」裏去爭名利,爭權勢。爭不到,固然痛苦,即便爭到瞭,也未必快樂,因為這種欲望是無止境,永不得滿足的。
要拿大斧劈「醜陋的石頭」,隻是顯示對這個世界醜陋的無力感,在「水泡泡」中開懷的洗澡,是以瀟灑的態度麵對人生。
水泡泡潔淨、透明,能看清楚外麵的世界,也隔絕瞭「一團糟」。
這也就是放逐江湖所尋求的意境。
《農婦在江湖》是寫近三十年的生活和感想點滴,任情下筆,或長篇或短篇,沒有一定規格。
其中有若乾篇曾經發錶。因為都是真實記事,不能更改,隻可以修改詞句,補寫遺漏,盡可能使情節完整。過去,「農婦」隨筆插圖都是王司馬畫的。他走瞭——仍在我的紙筆間。此書封麵圖「在逆風中高歌邁步」是王司馬生前舊作,他曾笑說:「這就是農婦的形象。」當時的情景,令人懷念。
《農婦在江湖》的插畫,由此間名畫傢張明明執筆。
張明明女士是前輩老作傢張恨水的長女,在美國以壁畫著稱。最難得的是,她肯用簡筆彩畫為此書畫插圖,而且不改王司馬筆下「農婦」的形象。這是農婦極大的榮幸!
《農婦在江湖》!這書名一齣,就立刻抓住瞭我的眼球。我腦海裡立刻浮現齣一位平凡卻堅韌的農婦形象,她日齣而作,日落而息,過著樸實的生活。然而,命運卻將她推入瞭波詭雲譎的江湖之中。這其中的反差,讓我感到無比的興趣。我一直對那種「以柔剋剛」、「四兩撥韆斤」的處世哲學非常著迷,而我猜測,這位農婦身上,或許就蘊含著這種智慧。她不懂得江湖上的爾虞我詐,也不屑於那些虛偽的客套,她隻是用她最純粹的良知和最直接的方式去麵對一切。我非常好奇,作者是如何描寫這位農婦在江湖中的經歷的。她會不會因為不懂江湖規矩,鬧齣一些令人捧腹的笑話?她又會不會因為她的善良和真誠,贏得一些意想不到的盟友?我更期待的是,作者如何將農婦的日常與江湖的紛爭巧妙地融閤。或許,她在田間的勞作,會與她在江湖中的歷險,產生某種奇妙的聯繫。例如,她或許會用處理農田的方式,來化解江湖上的矛盾;又或許,她在種植的過程中學到的耐心,幫助她度過瞭江湖中的難關。這本書,絕對會帶給我全新的閱讀體驗,它不僅是一部武俠小說,更是一部關於人生、關於智慧、關於如何在平凡中創造不凡的傳奇。
评分天啊!我到底看瞭什麼?《農婦在江湖》這書名一開始就讓我好奇得不得瞭,想說這到底是什麼樣的故事?是講一個鄉下的歐巴桑,突然被捲入武林紛爭,然後用她那種樸實無華的智慧,把那些武林高手弄得團團轉嗎?還是說,這是一個關於成長的故事,從一個平凡的農傢女子,慢慢蛻變成一個在江湖上呼風喚雨的大人物?我真的太好奇瞭!而且,聽說作者寫得非常細膩,光是開頭,就能讓人感覺到那股濃濃的鄉土味,還有農傢生活的點點滴滴,像是清晨的雞鳴,露水沾濕的田埂,還有炊煙裊裊的竈颱,這些畫麵感十足的描述,讓我不禁迴想起小時候在阿嬤傢度過的夏天,那種純樸又溫馨的時光。我真的很想知道,這位農婦到底是如何在看似平靜的江湖中,激起滔天巨浪的?她的武器是鋤頭還是繡花針?她的武功秘籍是傳傢寶還是自己摸索齣來的?這些懸念都讓我迫不及待想翻開書頁,一探究竟。這本書的題材實在是太獨特瞭,跟市麵上那些爾虞我詐、打打殺殺的武俠小說完全不一樣,我預感這會是一場充滿驚喜的閱讀冒險,絕對會讓我邊讀邊笑,邊讀邊思考,甚至邊讀邊感動。我已經準備好我的茶,還有最舒服的沙發,要沉浸在這場關於「農婦」與「江湖」的奇妙邂逅中瞭!
评分我一直對颱灣的鄉土文學情有獨鍾,總覺得那裡麵蘊含著最真實的情感和最深刻的人生哲理。《農婦在江湖》這本書名,一瞬間就勾起瞭我心中那份對土地、對人情的眷戀。我腦海中立刻浮現齣,一位身穿粗布衣裳,臉頰曬得黝黑,眼神卻無比堅毅的農婦形象。她或許每天都要麵對風吹日曬雨淋,要操持傢務,要耕種收穫,生活再平凡不過。但作者卻將她置身於波譎雲詭的江湖之中,這其中的反差,就已經足夠引人入勝。我猜測,這本書所要傳達的,或許並不是那種傳統武俠小說裡的刀光劍影、快意恩仇,而是一種更為深刻的「江湖」。這個「江湖」,或許是人心的複雜,或許是社會的變遷,或許是命運的捉弄。而這位農婦,她不懂得江湖上的規矩,也不屑於那些爾虞我詐的手段,她隻是憑著自己最純粹的良知和最質樸的品格,在這複雜的江湖中闖齣一條自己的路。我非常期待看到,她是如何用她的「農婦」智慧,去化解那些看似無解的危機,如何用她的善良,去感化那些迷失的靈魂。這本書,或許能讓我們重新思考,什麼纔是真正的「俠義」,什麼纔是真正的「江湖」。
评分《農婦在江湖》!光聽書名,就讓我腦海裡跑齣瞭一堆奇思妙想!我腦補瞭一下,一個整天跟泥土打交道的農婦,突然有一天,她的雞蛋被偷瞭,然後她就為瞭找迴那顆雞蛋,一路追到瞭武林總舵,然後發現事情的真相遠比她想像的要複雜,於是乎,她就這樣稀裡糊塗地被捲入瞭江湖的漩渦。我會不會太戲劇化瞭?但這也說明瞭這書名有多麼地能激發人的想像力。我更希望的是,作者能夠細膩地描寫這位農婦的內心世界。她從一個對江湖毫無概念的普通人,如何一步步地去理解、去適應、甚至去影響這個全新的世界?她的恐懼、她的迷茫、她的勇敢、她的蛻變,這些過程一定非常精彩。我個人不喜歡那種一下子就變得無所不能的主角,我更喜歡看主角在經歷重重睏難後,慢慢成長起來的過程。而且,我猜測,這位農婦身上所帶有的「鄉土氣息」,或許會成為她在江湖中獨一無二的優勢。當那些自命不凡的武林高手們,為瞭名利爾虞我詐時,她或許能用最簡單、最直接的方式,看穿他們的偽裝,找到事情的本質。我對她會如何運用她的「農活技能」,來應對江湖上的危機,也感到非常好奇!難道她會用鋤頭來施展「開山裂石」的絕技嗎?還是用扁擔來施展「橫掃韆軍」的招式?光是想想,就覺得很有趣!
评分這本《農婦在江湖》絕對是我近期最期待的讀物之一!我對「農婦」這個身份一直有一種特別的情感,它代錶著一種踏實、一種堅韌、一種默默奉獻的精神。而「江湖」呢,則充滿著權謀、恩怨、還有各種難以預測的變數。把這兩者放在一起,就好像在講一個最不可能的故事,但也正是這種不可能,纔讓它變得如此迷人。我很好奇,作者是怎麼將這位樸實無華的農婦,融入到那個複雜的江湖世界裡的?她是被迫捲入,還是主動尋求?她身上的哪些特質,是她在江湖中生存下去的關鍵?我更期待的是,作者如何描寫她與傳統武俠人物的互動。她會不會因為不懂江湖規矩,鬧齣很多啼笑皆非的場麵?她又會不會因為她的善良和直率,贏得一些意想不到的盟友?我希望作者能寫齣一個有血有肉、有情有義的農婦形象,而不是一個空泛的符號。我預感,這本書會帶給我很多驚喜,它可能顛覆我對武俠小說的刻闆印象,也可能讓我重新審視「俠」的定義。我甚至在想,這位農婦,會不會用一種非常規的方式,解決江湖上的紛爭?例如,她會不會用她的農作物,來作為治療疾病的良藥?或者,她會不會用她的烹飪技巧,來化解武林門派之間的矛盾?這些都讓我覺得非常有趣,我已經迫不及待想知道答案瞭。
评分這本《農婦在江湖》絕對是一個充滿驚喜的題材!我一開始聽到書名,就覺得非常有意思。你想想,一個每天跟泥土、跟莊稼打交道的農婦,突然有一天,被捲入瞭充滿刀光劍影、陰謀詭計的江湖,這畫麵光是想像一下,就充滿瞭戲劇性!我非常好奇,作者是如何將這兩者巧妙地結閤在一起的?農婦的身份,在江湖中會給她帶來什麼樣的優勢?或者又是什麼樣的劣勢?我猜測,她或許沒有受過正規的武術訓練,但她卻擁有在田間勞作中鍛鍊齣來的堅韌、耐心和觀察力。這些看似平凡的特質,在險惡的江湖中,反而可能成為她生存下去的關鍵。我特別期待看到,她是如何運用她的「農婦智慧」來解決江湖上的難題。她會不會用種植農作物的經驗,來辨別草藥,治療傷病?她會不會用飼養牲畜的規律,來預測天氣,規避危險?我甚至在想,她會不會用她最擅長的縫紉技巧,來製作暗器,或者修理損壞的兵器?這些都讓我腦洞大開,迫不及待想知道書中的解答。我個人不喜歡那種一開始就無所不能的主角,我更喜歡看主角在經歷磨練後,一點點成長、一點點蛻變的過程。我預感,這位農婦的成長之路,一定充滿瞭挑戰,也充滿瞭溫情。
评分我對《農婦在江湖》這本書充滿瞭無限的好奇!「農婦」與「江湖」,這兩個詞放在一起,本身就充滿瞭強烈的反差感,也因此激發瞭我極大的閱讀興趣。我腦海中勾勒齣一位平凡的鄉下女子,她或許每天都與黃土地打交道,過著日齣而作、日落而息的規律生活。然而,命運卻安排她踏入瞭波詭雲譎、充滿恩怨情仇的江湖。這其中的轉摺,該有多麼的戲劇化?我特別期待看到作者如何描寫這位農婦在江湖中的成長歷程。她不是天生的武林高手,也沒有顯赫的身世背景,她所擁有的,或許隻是那份在田間勞作中磨練齣來的堅韌、對生活的熱愛、以及最純粹的善良。我很好奇,她是如何運用這些看似與江湖無關的特質,去麵對那些刀光劍影、爾虞我詐的挑戰。她會不會用她樸實的智慧,看穿那些複雜的陰謀?她會不會用她的善良,感化那些冷酷無情的心?我更期待的是,作者如何描寫她與傳統意義上的「俠客」之間的對比。當那些武林高手們為瞭名利、為瞭權勢而爭鬥不休時,這位農婦,她又在追求什麼?她或許追求的,隻是平靜的生活,以及傢人的安康。而她最終在江湖中所獲得的,或許並非權力或名聲,而是內心的平靜與對生命的深刻領悟。這本書,絕對不隻是一本單純的武俠小說,更可能是一本關於人生、關於選擇、關於如何在平凡中尋找不凡的哲學讀物。
评分這本《農婦在江湖》真是讓我大開眼界!我原本以為「農婦」這個詞,就隻代錶著勤懇、樸實、跟土地打交道,跟「江湖」這種充滿殺氣、權謀、恩怨情仇的世界,根本是風馬牛不相及。結果,作者卻能巧妙地將這兩者結閤,創造齣一個意想不到的傳奇。我最喜歡的是書中對農婦這個角色的塑造,她不是那種高高在上的武林高手,也沒有什麼驚天地泣鬼神的背景,她就是一個平凡的農傢女子,日齣而作,日落而息,過著最真實的生活。但是,正是這種真實,讓她在麵對江湖上的種種挑戰時,展現齣一種獨特的魅力。她的智慧不是來自於兵書戰策,而是來自於對人情世故的細膩觀察,以及在田間勞作中培養齣來的堅韌和耐心。我特別好奇,作者是如何描寫她如何運用這些特質,來解決那些複雜的江湖難題的?是不是像種田一樣,一步一步,有條不紊?還是像收割一樣,抓住關鍵時刻,一舉殲敵?光是想像一下,就覺得很有意思。而且,我一直對那種「以柔剋剛」、「四兩撥韆斤」的處世哲學很感興趣,感覺這位農婦身上,或許就蘊藏著這樣的智慧。這本書不隻是一本武俠小說,更像是一本關於生活、關於智慧、關於如何在平凡中創造不凡的人生哲學書,我真的非常期待!
评分我對《農婦在江湖》這本書的期待值簡直爆錶!「農婦」和「江湖」這兩個詞組閤在一起,本身就帶著一種強烈的反差感和敘事張力。我腦海裡立刻勾勒齣一位與土地為伴、日齣而作、日落而息的女子,她淳樸、善良,或許還有些固執。然而,命運卻將她拋入瞭一個充滿殺機、權謀、恩怨情仇的武林世界。這之間的轉摺,光是想像就讓人腎上腺素飆升!我特別想知道,作者是如何塑造這位農婦在江湖中的形象的?她會是那種被動捲入,然後慢慢適應、成長的類型嗎?還是她本身就隱藏著某種不為人知的秘密,讓她能夠在江湖中遊刃有餘?我更期待的是,她是如何運用她的「農婦技能」來闖蕩江湖的。難道她會用鋤頭來施展「開山闢地」的神功?還是用編織的技能來製作精巧的機關?我個人非常欣賞那種「以弱勝強」、「以柔剋剛」的橋段,我猜測這位農婦身上,或許就具備這種特質。她可能不懂那些複雜的招式,但她卻有著農婦特有的韌性和對生命的敬畏。她或許會用最樸實的道理,去化解江湖上的紛爭;又或許,她會用最簡單的善良,去感化那些迷失的靈魂。這本書,絕對不隻是關於打打殺殺,它更可能是一部關於人性、關於成長、關於如何在看似不可能的環境中,找到自己道路的深刻寓言。
评分《農婦在江湖》!光聽書名,就讓我的心緒瞬間飛到瞭那片金黃的稻田,和那片紅塵滾滾的江湖。我腦海中浮現的是一個畫麵:夕陽餘暉灑在農婦的臉龐,她那雙粗糙卻充滿力量的手,剛剛放下鋤頭,卻又不得不拿起一把不知從何而來的劍。這之間的對比,讓我感到無比的震撼。我對這位農婦的齣身和經歷充滿瞭想像。她為何會踏入江湖?是被迫,還是主動?她的「農婦」身份,對她在江湖中的歷程,會產生怎樣的影響?我猜測,她或許不懂得江湖上的規矩,不懂得那些暗語和算計,但她卻有著農婦獨有的智慧——對土地的敬畏,對生命的珍惜,以及對人性的最基本判斷。我期待作者能細膩地描寫,她如何運用這些最樸實的品質,去應對江湖的風浪。她或許沒有驚世駭俗的武功,但她有著無比堅定的意誌;她或許不懂得權謀,但她有著一顆赤誠之心。我更期待的是,她與那些傳統的武林人物的互動。她會不會用她簡單的邏輯,打破那些複雜的局麵?她會不會用她的善良,感化那些心懷鬼胎之人?這本書,絕對能為我帶來一場前所未有的閱讀體驗,它或許能讓我重新思考,什麼纔是真正的「俠」,什麼纔是真正的「強大」。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有