政治人物，让我欢喜，让我忧 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 政治人物
• 人物传记
• 政治
• 回忆录
• 社会观察
• 时代变迁
• 个人经历
• 历史反思
• 中国政治
• 纪实文学

　　自古以来，政治跟笑话即有着密不可分的关系。几乎可以这么说—没有笑话的政治，是不可能存在的。

　　第一、政治家、政府官员等权力者，老是被民众以及大众传播媒体当成笑话的「靶子」。不管是否被憎恨，或被爱戴，只要是成为一个政治家，就都免不了要被当成笑柄。

　　第二、政治家也非常的明白，为了引起民众的注意，或攻击政敌，或从绝地逃生，笑话乃是一种最为有效的手段。

　　在绝妙的时机说出富于机智的笑话，将使人对说笑者的人格，热烈而疯狂的鼓掌、喝彩。

　　以下，我就要介绍一个非常成功的例子—一九六零年九月二十九日，英国首相麦克米兰，在纽约的联合国总部发表演讲。

　　他在演说时，死对头的苏联头子赫鲁雪夫，把自己的鞋子脱了下来，叩叩地拍打桌子，借此表达不满，并也妨碍了麦克米兰的演说。

　　麦克米兰适时发挥出英式的传统幽默，以泰然自若的口吻说：
　　「哪位仁兄能帮我翻译那句俄语呢……如果方便的话。」

　　把绝妙的笑话留给后世的政治家，首推—林肯、邱吉尔、甘迺迪等最为着名。同时，他们的人品也受到了民众的爱戴。

　　所谓的「政治笑话」也者，往往跟当时的政治局势具有密不可分的关系。听笑话的人，对登场人物，以及当时的状况越熟悉，笑话带给他的滑稽以及痛快的心理，将激增两三倍。反之，如果短缺那种背景的知识，则滑稽的程度亦将锐减。

　　不过，产生笑料的质素都始终没有消失。正因为如此，往昔的笑话名作，往往披上新衣裳，在现代类似的政治局势中还魂。例如—往昔的泰列兰（法国革命时的大外交官）变成季辛吉，军舰的吨数却变成了洲际飞弹的枚数等等。

　　就算当事者已经死亡甚久，但是他所说的笑话也会越变越多。时至今日，我们所听到的关于林肯的笑话，真正由林肯亲口说出者，恐怕只有三分之一罢了！

　　同时，政治笑话也跟黑色、禁忌的笑话一般，几乎是没有新的创作可言。以今日出自政治家口中的笑话来说，几乎都是在古代埃及宫殿、古希腊市场，或者在古罗马的元老院时代，就已经被说过了。

　　有一位政治家如此的说------笑话为古老的杰作，听众为年轻人，此种配合堪称最绝。

　　我们所需要的，并非新笑话，而是新的听众！

《历史的侧影：帝王、权谋与时代的无名之辈》 一、 序言：在宏大叙事之外的凝视 历史的长河总是由帝王将相的功过和波澜壮阔的战争所构筑，它们以雷霆万钧之势塑造了疆域的更迭与文明的走向。然而，真正的历史，绝非仅仅是那些被刻在石碑上的光辉或污点。它更像是由无数细小的尘埃、不为人知的角落和被遗忘的挣扎所编织而成的一幅巨大挂毯。 本书《历史的侧影：帝王、权谋与时代的无名之辈》，正是试图将目光从那高悬的权力顶端，缓缓移向权力结构边缘地带的探索。我们聚焦于那些在历史舞台上留下了深刻印记，却往往被主流史学忽略的关键人物与事件——他们可能是决策失误的幕后推手，可能是危机时刻力挽狂澜的文官，也可能是推动社会缓慢变革的底层士人。 本书不以时间为线索强行贯穿，而是以“权力的折射”为核心，分为三个互相关联但又独立成篇的部分，旨在揭示权力的运作逻辑、人性的复杂性，以及在巨大历史惯性下，个体如何做出选择，又如何被历史的选择所裹挟。 二、 第一部：黄金牢笼中的决策者——帝王心术与结构性困境 本部分深入剖析了数位历史上极具争议的君主，但我们关注的焦点并非他们的丰功伟绩或残暴行径本身，而是支撑这些行为背后的决策机制与他们所处的“结构性困境”。 1. 权力真空与继承的悖论： 以一位开国君主的晚年为例，深入分析了在权力顶峰无人可以真正信任时，君主如何自我孤立。书中细致梳理了数次关键的“口谕”与“密诏”，探讨了在信息被高度过滤的环境下，最高决策层所依赖的直觉和猜疑如何取代了理性分析，最终导致了资源的错配与政治的僵化。我们着重分析了彼时中央集权制度下，对于“忠诚”的定义是如何随着时间推移而扭曲，从最初对能力的认可，异化为对绝对服从的病态渴求。 2. 财政危机与意识形态的绑架： 选取了中后期一个陷入长期财政危机的王朝。本书不陷入单纯的经济分析，而是探讨当国家机器的运转依赖于不断榨取社会财富时，君主如何利用宗教、哲学或“天命”等意识形态工具，为其财政政策进行合法性包装。书中详细比对了当时地方官府对“均田”或“盐铁专营”的不同执行程度，揭示了理论上的完美政策如何在基层被利益集团扭曲，以及君主对此的知情程度与处理方式。特别收录了数份描绘当时社会矛盾激化的私人信件与地方志的记载，以期还原制度僵化带来的切肤之痛。 3. 边陲战略的摇摆与地理宿命： 研究了历史上多次围绕边境防御线的战略转向。不同于传统的军事史分析，本书侧重于考察不同派系（主战派、主和派、消耗派）的智囊团是如何基于对外部世界的认知偏差，构建其战略模型的。通过对比彼时绘制的边境地图、外交文书中的措辞变化，我们发现，许多重大的战略失误，源于决策者对“外部世界”的想象，远比实际情况更为复杂或更为简单。 三、 第二部：阴影中的塑造者——权臣、谋士与制度的幽灵 如果说帝王是历史舞台上的聚光灯，那么权臣与谋士则是那些在阴影中，悄无声息调整灯光角度的人。本部分关注这些“二级权力”的运作方式及其对历史轨迹的微妙修正。 1. 幕后交易的生态学： 选取了数位在关键历史节点上权力超越了名义身份的权臣。书中详细分析了他们如何利用“举荐制度”与“利益输送网络”来巩固自身权力。我们通过对档案中人员升迁轨迹的交叉比对，构建了一个简易的“依附指数”，用以衡量某一时期内官员体系对特定权臣的依赖程度。这种依赖并非完全是政治投机，更多是基于一个残酷的现实：只有依附于特定权力中心，才能在动荡的官场中生存下来。 2. 知识分子的两难： 探讨了那些身处权力核心的文人学士，他们在理想与现实之间的挣扎。记录了几位大学士在面临与自身哲学信念相悖的诏令时，所撰写的“私评”或“上疏残稿”。这些文字揭示了他们如何在维护自身清誉与保全家族利益之间进行痛苦的权衡。有些选择了激烈的批判（最终被流放），有些选择了沉默的配合，还有一类选择了“曲线救国”，即通过模糊的措辞来延迟或削弱禁令的执行力度。 3. “非正式渠道”的力量： 这一节专门研究了在严格的科层制度下，信息的非正式流动是如何影响决策的。包括宦官体系的耳语、后宫的干预，以及通过地方乡绅或特定商帮进行的秘密沟通。我们通过分析一些被截获的信件碎片，还原了这些“幽灵渠道”是如何绕过正常的行政流程，将地方的真实疾苦或潜在的反对声音，以一种扭曲但有效的方式传递到决策者耳边，从而引发一系列出人意料的政治反应。 四、 第三部：时代的微尘——被遗忘者的抵抗与适应 历史的厚度，往往体现在那些没有名字的人身上。本部分将镜头对准那些身处变革底层，却以自己的方式回应时代洪流的群体。 1. 赋税重压下的“技术性抵抗”： 关注特定时期内，农民面对苛捐杂税的反应。这并非单纯的揭竿而起，而是展现了农民群体在长期压迫下发展出的精妙的“技术性抵抗”策略：如土地的隐匿、户籍的虚报、特定作物的选择性种植以规避税吏的视线，以及在特定节日举行带有讽刺意味的仪式以宣泄不满。这些行为在官方记录中往往被轻描淡写为“偷懒”或“惰性”，但其背后是极强的生存智慧。 2. 思想的暗流与地方文化的坚守： 考察在中央意识形态高压下，地方宗教、民间信仰和地方戏曲是如何成为承载异议和维护群体身份的载体。书中选取了数个地方志中被禁止或被模糊记载的民间社团活动，分析了这些活动在特定历史时期，是如何从宗教仪式异化为一种非政治性的政治参与形式，成为人们在精神上不被完全同化的最后堡垒。 3. 灾难中的非线性反应： 以一场重大的自然灾害或瘟疫为背景。我们探讨了在官方救援体系崩溃时，民间互助网络的建立过程。这包括地方士绅如何组织义仓、僧侣如何介入防疫、以及不同族群之间在生存压力下的合作与冲突。这些非线性的社会反应，揭示了在极端环境下，社会自身的韧性和自发秩序的重建能力，这种能力往往比朝廷的正式命令更具生命力。 五、 结语：权力、人性与不可避免的遗憾 《历史的侧影》并非试图提供一套全新的历史结论，而是提供一个观察历史的全新视角——一个更侧重于“过程”、“结构”与“人性折射”的视角。我们看到，无论是高居庙堂的帝王，还是田间地头的农夫，都在特定的历史语境下，做出了他们认为在当时最优的、或唯一可行的选择。历史的悲剧性，恰恰在于这些最优选择的集合，往往汇聚成一个让所有人都感到遗憾的结局。本书希望读者在阅读宏大叙事的同时，也能体察到那隐藏在历史褶皱中的、复杂而真实的呼吸。

评分☆☆☆☆☆

《政治人物，让我欢喜，让我忧》这本书，确实颠覆了我过去对政治人物的刻板印象。我原以为他们都是铁石心肠，只懂得权谋和算计，但这本书让我看到了他们内心深处的柔软和挣扎。书中的一些篇章，描述了政治人物在面对家庭变故、个人情感危机时的无助，以及他们在重大历史关头，如何克服个人私欲，做出艰难抉择。这些描绘，让我看到了他们作为普通人的另一面，体会到了他们“欢喜”之余，也承受着常人难以想象的“忧愁”。我特别欣赏作者在叙述过程中所展现的客观与公正，既没有一味地歌颂，也没有刻意地批判，而是力求呈现一个真实而立体的政治人物群像。这本书让我明白，政治的复杂性，不仅仅在于政策的制定和执行，更在于每一个参与其中的个体，他们的选择，他们的情感，都在以各种方式塑造着我们所生活的世界。这是一本值得反复品读，并从中汲取智慧的书。

评分☆☆☆☆☆

《政治人物，让我欢喜，让我忧》这本书，就像一把锋利的解剖刀，剖析着权力结构下的个体命运。我之前一直认为，政治人物似乎是某种“超人”般的存在，他们拥有常人难以企及的影响力，也似乎能够掌控一切。但读了这本书，我才意识到，他们同样是活生生的人，有着自己的欲望、恐惧和局限。书中对那些为了国家利益而忍辱负重、默默奉献的政治家，以及那些因改革而背负骂名、甚至付出生命代价的先行者，着墨尤多，读来令人肃然起敬。但同时，书中也毫不避讳地揭露了那些在权力斗争中尔虞我诈、甚至为了私利而损害国家和人民利益的丑陋嘴脸，这又让我深感痛心和无奈。这种“欢喜”与“忧愁”的交织，正是阅读这本书最深刻的体验。它让我看到了人性的光辉，也让我警醒于权力的腐蚀，是一本能够引发深刻反思的佳作。

评分☆☆☆☆☆

我一直觉得，我们离政治人物的生活其实很遥远，他们是高高在上的存在，他们的世界我们难以触及。但是《政治人物，让我欢喜，让我忧》这本书，却以一种极其贴近“人”的视角，拉近了我和他们之间的距离。它不是一本枯燥的政治理论书籍，也不是一本冷冰冰的历史陈述，而更像是一位老友在深夜里，轻声向你讲述那些发生在权力中心的故事。书中的叙述风格非常吸引人，时而旁征博引，时而娓娓道来，让我沉浸其中，仿佛真的与那些政治人物面对面交流。我尤其喜欢书中对一些微妙人际关系的描写，比如权力斗争中的联盟与背叛，以及那些在关键时刻，一句话就能改变历史走向的对话。这些细节，让书中的人物变得鲜活起来，也让我明白了“欢喜”和“忧愁”是如何在这些复杂的关系中产生的。读完这本书，我对政治人物这个群体有了全新的认识，不再是遥不可及的标签，而是有了血有肉、有爱有恨的个体。

评分☆☆☆☆☆

《政治人物，让我欢喜，让我忧》这本书，单看书名就有一种宿命感，仿佛预见了阅读过程中将要经历的跌宕起伏。我一直对政治人物这个群体抱有复杂的情感，他们是时代的弄潮儿，是历史洪流中的舵手，但同时，他们的决策、他们的言行，又常常牵动着无数普通人的命运，带来希望，也可能伴随着失望。这本书给我最大的触动，在于它似乎撕开了那些光鲜亮丽的政治面具，让我们窥见了他们作为“人”的一面。那些在镜头前永远保持着冷静和权威的身影，在书本的字里行间，会不会流露出真实的喜怒哀乐？会不会也有过犹豫不决，甚至痛苦挣扎的时刻？我特别期待书中能够深入挖掘这些政治人物的内心世界，探讨是什么样的动机驱使他们走上政治舞台，又是什么样的压力让他们在权力的游戏中步步为营。是理想主义的光辉，还是现实利益的诱惑？是为国为民的宏图，还是个人野心的膨胀？我希望这本书能够提供一种超越表象的洞察，让我们理解这些公众人物的复杂性，也反思我们自身对于政治和权力的期待。

评分☆☆☆☆☆

读罢《政治人物，让我欢喜，让我忧》，脑海中充斥着无数的画面和思考，感觉像是经历了一场关于权力、人性与时代的宏大叙事。作者的笔触细腻而犀利，仿佛一位经验丰富的考古学家，小心翼翼地挖掘着那些被时光尘封的真相。我印象最深刻的是书中对某些历史时刻的还原，那些关键性的决策是如何在重重压力下诞生的，参与其中的政治人物，他们当时的内心独白和考量又是怎样的？书中的一些细节描写，比如某个谈判桌上的沉默，一次竞选演讲前的焦虑，或者是一场深夜的密谈，都极具画面感，让我仿佛身临其境，感受到那个时代的脉搏。更重要的是，这本书并没有简单地将政治人物脸谱化，而是试图展现他们的多重面向。有的人为了实现理想不惜一切代价，展现出令人敬佩的勇气；有的人则在权力的漩涡中迷失自我，让人扼腕叹息。这种复杂性，恰恰是现实政治的真实写照，也让我对“欢喜”与“忧愁”这两种情感有了更深的理解。