瑞蒙.卡佛的《当我们讨论爱情》讨论爱情的不完美,方秋停的《耳鸣》则叩问爱情生活中沟通的难题。
〈耳鸣〉,造成了沟通的窒碍,更是二人之间无法言说的悲哀。
从纯纯的学生之爱到步入婚姻生活,生命经历过的每一段爱情,都是成长过程的哀愁与美丽、困惑与美好,百味杂陈的滋味,只有爱过的人方咀嚼得出个中的微酸或呛辣。
方秋停将「沟通」的重要性,细腻贴附在小说的情节里,表露无遗。以主角发生「耳鸣」的症候,深刻比喻夫妻间因为杂音的出现,阻扰了对彼此内心世界的了解与关心,造成无法弥补的罅隙与遗憾。十五篇精采短篇小说抽丝剥茧,不论是喜剧抑或悲剧,每个故事都上演着真实的人生。
〈撑起思念的伞儿〉里,男女主角身陷于出国留学与眷恋家园之间挣扎、矛盾、痛苦,而他们的抉择会是一个如何意外的结果?〈美若仙发廊〉里的年轻人,他们将如何面临虚荣与情慾的双重考验?〈捷运单身套房〉、〈台北红砖路〉等篇,则探讨现代都会女性的空虚生活与不婚抉择,以及作为「小三」(第三者)的辛苦与不堪,深刻地描绘出红尘男女的众生相。而夫妻之间的相处哲学及孤单的心理描写,如〈生日快乐颂〉、〈耳鸣〉、〈墙缝里的水声〉等篇,皆精确表达出现代人遭遇的沟通困境。
作者以「爱情」及「婚姻」为主题的十五个短篇,循序渐进、引人入胜地叙说,从年轻时对爱义无反顾,执着、痴傻、狂放,到婚姻生活中,由憧憬到幻灭,从「等候」到「白头偕老」,娓娓道出伴侣间相处的重重困难,理解幸福的真义与本质。
本书特色
爱情是感情动能,婚姻则是社会赋予的形式;不同时代对于爱情与婚姻本有迥异的价值观。本书对爱情与婚姻有极深刻的心理探讨,每一篇都是一个现代爱情的寓言。作者借由对现实生活的观察,写出人们面对爱情、婚姻时的各种遭遇,爱情与感情生活的不同面目,让读者阅读起来,彷彿自己正经历爱情的难题或者解开爱情的答案。
作者简介
方秋停
出生台南,东海中文研究所毕业后,于海外悠游数年,取得美国中佛州大学教育硕士,目前定居台中。喜欢电影、旅行和散步,习惯临窗阅读或遐想,让花草点缀生活,品味简单的幸福与快乐。珍惜写作机缘,盼写出值得记忆的爱和感动。现任明道中学国文教师暨《明道文艺》总编辑。曾获时报文学奖、教育部文艺创作奖、吴浊流文艺奖、福报文学奖、桐花文学奖等。作品选入「99年散文选」及多种文集。着有散文集《原乡步道》、《童年玫瑰》;短篇小说集《山海岁月》。
温柔而残酷的爱情容颜 ∕廖辉英 003
婚姻奏鸣曲(自序) 006
卷一 爱情路口
等 候 014
撑起思念的伞儿 023
美若仙发廊 040
台北红砖路 057
捷运单身套房 067
卷二 走过红毯
婚纱照 084
生日快乐颂 104
忧郁峇里岛 115
耳 鸣 127
复 健 137
墙缝里的水声 152
卷三 婚姻之外
雨,已在路上 164
洗衣机 177
天旋地转 185
白头偕老 204
推荐序
温柔而残酷的爱情容颜
认识秋停很多年,外表端丽、气质优雅的她,一直是我心目中台湾好女性的典范人物。但初识时,一来因她惜言如金,二来则是一直以来,我们都是公事往来,不是被她催稿(每月一次,近来因忙碌超过常轨、被迫经常脱稿,所以更蒙她很多关照),就是在评审场合相见,往往忙于和其他评审唇枪舌剑,自然就只能与她遥遥相视一笑。
可是,这样温婉的女性,天生却有一股让人无法忽视的光芒,那就是她耀眼的文采。
几年来,我发现她每年都勇夺好几项文学奖项的散文奖。那样一个不爱彰显自己的女子,除了专业教职,还是两个孩子的妈;而且更肩负一份全国性月刊的主编重责,我很纳闷她哪里挤出的时间写那些散文参赛?而且每次看她,她都一派气定神闲、雍容自适。
写惯散文的她,一直被归类为散文家,我也觉得人如其文、人如其名,这女子就是像最瑰丽、最丰富、也最天高气爽的秋天,让人很希望这气氛长久留置左右。
直到两三年前,意外读到她参赛得第二大奖的短篇小说〈木麻黄公墓〉,我才讶然发现她竟能写出有别于她的散文、如此生勐有劲的小说!
那种惊喜,让我忍不住要好好夸赞她一下!尤其她的努力不懈,不仅散文,连小说也都质量并俱,更值得给予喝采加油!
秋停的这本短篇小说集,总的题材就是爱情和婚姻两大主题。三大卷各有领域:其一写年轻人在爱情路口上的抉择与遭遇;其二是在婚姻里渐行渐远、相对无言却又依然留守的怨偶;其三则是背叛、疏离与漠然。小说的风貌,常因作者的性格与写法而不同,很多作家写这两大主题,偏爱唿天抢地、泪血淋漓;秋停的写法,却截然有别,读者随着她营造的景象与情境,进入角色的心里,看到他的困境、挣扎、无奈与失落,一个个故事、一些些情节,好熟悉、好感伤,原来宛如自己曾经面临或正在亲受的一切!作者所展现出来的洞察力如此犀利,酝酿舖陈的功夫又如此细腻精巧,小说所传达的深切寂寞与孤独感染力直逼读者,但她所使用的文字明明那般轻巧、那般举重若轻─这真的是作者最值得称道之处。
作为一位小说作者,秋停的起跑姿态充满爆炸力。她散文家锻鍊出来的文字,总能精准描绘出她所观察到的鉅细靡遗的一切;她并不自满于只做一个说故事者,她的小说,可以看出她规画题材、营造意境的用心,所有日常生活的细节,到了她手里都成演技和表情,层层叠叠,一笔一笔渲染开来,产生了令人惊叹的力道。
我喜欢这部小说,其中有许多篇章触动我的心,那种怅然的感动,像小夜曲般萦回不已。
一部触动我心的作品
廖辉英
作者序
婚姻奏鸣曲
「你说什么?」
「我不是说过好几遍了吗?」
漠然神情流失相处热度,这情节于婚姻的屋檐底下经常发生……
爱情怎样美丽?如何深重的情意才能步入婚姻?
不记得从几岁开始对爱情有憧憬,自书籍、戏剧获得启发,加上身边耳闻目见的情况,待亲身经历,走过之后再回头,心中总有许多感受。
婚姻、爱情的题材何其丰富,于今昔人我间穿梭,或在虚实想像中不断地练习与琢磨,条条脉络皆堪细究。以唯美理由或为情绪寻找出口,书写过程彷又将那情感再经历一遍。写作这系列小说初始只为捕捉动人情景,之后主题自然形成─原来存留潜意识里的故事,分开各自成篇,合在一起则可见出男女相处的各种问题。
感情路原本单纯,走起来却常混乱忐忑,究其原因,沟通不良往往是重要的理由。理念不同、相互观望或习惯性沉默,成见砌起隔阂,幸福因此出现了裂口,最在乎及最该珍惜的人却成怨仇,此般无奈,让人遗憾。一篇小说一面借镜,期待透过故事反映现实,为这长久被书写的主题提供思维。
本集所选小说依婚姻前、后区分,始于〈等候〉终于〈白头偕老〉,卷之一「爱情路口」写青春时期对爱情的憧憬与迟疑,以及过程中一不留神便就步上歧途的景况,一如〈台北红砖路〉所描绘的:「红绿灯闪闪烁烁,人车走走停停,有人谨守号志,有人一不留神便就误闯。」婚与不婚是一大课题,如何抉择与承担,人人必须面对。
卷之二写步上红毯后的生活,所选篇章分别自妻子观点写婚后心情;〈婚纱照〉里的新婚妻子,先生因忙于替人拍摄结婚照而冷落她,绚丽爱情转为平淡,从情人到妻子,角色该如何调适与成长?〈生日快乐颂〉中的夫妻即便经过长时间相处,彼此的感受仍然有差距,先生习惯理性,妻子的浪漫期待经常落空,从在乎到释怀,心境当如何转折?〈忧郁峇里岛〉的妻子因为忧郁症,先生对她越关心,其自责越深情绪反应也越复杂,阴霾如何化解,幽微情思如何传递,自一次甜蜜旅行呈现出来;〈耳鸣〉里的先生患有耳疾,夫妻间的沟通始终存在障碍,思想没有交集,最亲密的人却存有最远的距离,相处无力,情何以堪;〈复健〉描写进入更年期的妻子,因为体能衰退,内心空虚,各方面皆须进行复健;至于〈墙缝里的水声〉中的妻子则于先生失踪之后,才惊觉原来双方早已渐行渐远,而她对先生的依赖竟是那样深!
卷之三延伸至婚外情内容,〈雨,已在路上〉写妻子因厌烦一成不变的婚姻生活意图逃避,甚至不经意连系上旧情人,约定见面后,心中兴起极大的自责与矛盾;〈洗衣机〉从洗衣机的各种突发状况,描写一不留意,婚姻便可能生出危机;〈天旋地转〉写三代婚姻情形,凸显父母亲倘若情感疏离,将影响子女日后的婚姻;〈白头偕老〉则从岁月及婚姻的试炼,回归到爱与相守的主题。
本书得以结集,感谢廖辉英、廖玉蕙等文坛前辈温馨提携、以及宇文正等挚友恳切的鼓励,当然也要谢谢先生有隆,若无他的宽容与支持,我岂能如此率性地书写。
岁末,冷锋一波接着一波,关熄电脑,钻进被窝,身体便进入休憩的状态。小夜灯亮着,夜氛流动,迷茫当中似闻各种声响回绕─陌生的、熟悉的,记忆与想像中的情节隐隐对话:
「我所说所想的,你都听见、听懂了吗?」
晨曦透亮,屋檐底下,各种声音继续着……
方秋停 二○一一年十二月
于台中
这阵子啊,真的有点心烦意乱,感觉生活好像被什么东西缠上了。每天不是嗡嗡嗡,就是嘶嘶嘶,吵得我脑子快炸开了。以前觉得耳鸣就是老了才会有的毛病,结果现在我这么年轻,居然也深受其扰。找了好多医生,试了各种方法,都收效甚微。有的时候晚上睡不着,白天又没精神,整个人像被抽走了魂一样。朋友们都说我最近脸色很差,走路也慢吞吞的,他们担心我,我也知道,但是真的不知道该怎么办。我试着去网上找一些关于耳鸣的书籍,希望能够找到一些新的方法或者理论,能帮助我理解它,甚至战胜它。我希望这本书能给我带来一些希望,一些切实可行的方法,而不是又一本空泛的理论书。我知道耳鸣的原因很复杂,可能是听力受损,可能是压力太大,也可能是身体的其他问题。我希望这本书能帮我梳理清楚这些可能性,让我知道从哪个方向去努力。而且,我特别希望这本书能有一些关于心理调适的内容,因为有时候我觉得,耳鸣带给我的不只是生理上的折磨,更是心理上的煎熬。那种持续的噪音,真的会让人感到绝望,让人怀疑自己是不是要疯了。我需要一些能让我重拾信心,让我觉得我不是一个人在战斗的东西。我希望作者能用一种 relatable 的方式来写,就像是和我一样,曾经饱受耳鸣困扰,然后找到了出路。我不想看那些高高在上的专家理论,我需要的是一个过来人的经验分享,一个能让我感到温暖和被理解的声音。我现在就盼着这本书能快点寄到我家,让我有机会好好读一读,看看它到底能不能给我带来一丝曙光。
评分最近在思考人生,总觉得时间过得太快了,好像还没来得及好好体验,很多事情就过去了。我有时候会看着窗外发呆,想着自己过去的日子,然后又会开始担忧未来。我以前是个很有计划性的人,做什么事情都会提前安排好,但是现在,我发现计划赶不上变化,而且很多时候,即使我努力了,结果也不尽如人意。这让我有点沮丧,觉得自己的努力好像都没有得到应有的回报。我一直在寻找一些能够让我安心的东西,一些能够让我不再焦虑的东西。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们接受不确定性,找到内心的平静。我对此很感兴趣,因为我确实很需要这样的帮助。我希望这本书能够提供一些关于如何应对生活中的不确定性的方法,让我不再那么害怕未知。我希望作者能够分享一些自己的人生经验,告诉我如何在变化中找到自己的节奏,如何在风雨中保持内心的平静。我不需要一些速成的“成功学”,我只需要一些能够让我内心更加坚韧,更加从容的东西。我希望这本书能够让我明白,生活本身就是充满变化的,我们不可能完全掌控一切,但是我们可以学会如何去适应,如何去享受过程。我希望读完这本书,我能够少一些担忧,多一些坦然,能够以一种更加平和的心态去面对生活中的一切。
评分说实话,我最近有点迷茫,生活好像进入了一个瓶颈期,做什么都提不起兴趣。以前我可是个很有活力的人,朋友们都说我是个“行动派”,想到什么就去做,很少会犹豫。但是现在,我总觉得身体里面好像少了一点什么,做什么事情都觉得有点力不从心。尤其是在这种天气变化无常的时候,就更觉得浑身没劲,连出门的勇气都没有。我总是在想,是不是我需要一些新的刺激,一些能让我重新燃起斗志的东西。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们找到生活的意义,重新认识自己。我有点半信半疑,毕竟“生活意义”这个词听起来有点过于宏大,我只是想找到一点点动力,让自己能从这种浑浑噩噩的状态中走出来。我希望这本书能够提供一些实际的、可以操作的方法,而不是一些空洞的道理。我不需要别人告诉我“生活很美好”,我需要的是告诉我“我该如何让生活变得美好”。我希望这本书能够帮我分析一下,为什么我会感到迷茫,是什么原因导致了我现在这种状态。我希望作者能够用一种比较平实的语言来讲述,就像和朋友聊天一样,分享一些真实的人生感悟。我不想看那些过于华丽的辞藻,我需要的是能够触动我内心深处的东西。我希望这本书能够让我明白,即使在最艰难的时候,我们也有能力去改变,去创造属于自己的精彩。我希望读完这本书,我能够重新找到生活的方向,不再感到无所适从,重新找回那个充满活力的自己。
评分最近在思考人生,总觉得时间过得太快了,好像还没来得及好好体验,很多事情就过去了。我有时候会看着窗外发呆,想着自己过去的日子,然后又会开始担忧未来。我以前是个很有计划性的人,做什么事情都会提前安排好,但是现在,我发现计划赶不上变化,而且很多时候,即使我努力了,结果也不尽如人意。这让我有点沮丧,觉得自己的努力好像都没有得到应有的回报。我一直在寻找一些能够让我安心的东西,一些能够让我不再焦虑的东西。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们接受不确定性,找到内心的平静。我对此很感兴趣,因为我确实很需要这样的帮助。我希望这本书能够提供一些关于如何应对生活中的不确定性的方法,让我不再那么害怕未知。我希望作者能够分享一些自己的人生经验,告诉我如何在变化中找到自己的节奏,如何在风雨中保持内心的平静。我不需要一些速成的“成功学”,我只需要一些能够让我内心更加坚韧,更加从容的东西。我希望这本书能够让我明白,生活本身就是充满变化的,我们不可能完全掌控一切,但是我们可以学会如何去适应,如何去享受过程。我希望读完这本书,我能够少一些担忧,多一些坦然,能够以一种更加平和的心态去面对生活中的一切。
评分这阵子啊,真的有点心烦意乱,感觉生活好像被什么东西缠上了。每天不是嗡嗡嗡,就是嘶嘶嘶,吵得我脑子快炸开了。以前觉得耳鸣就是老了才会有的毛病,结果现在我这么年轻,居然也深受其扰。找了好多医生,试了各种方法,都收效甚微。有的时候晚上睡不着,白天又没精神,整个人像被抽走了魂一样。朋友们都说我最近脸色很差,走路也慢吞吞的,他们担心我,我也知道,但是真的不知道该怎么办。我试着去网上找一些关于耳鸣的书籍,希望能够找到一些新的方法或者理论,能帮助我理解它,甚至战胜它。我希望这本书能给我带来一些希望,一些切实可行的方法,而不是又一本空泛的理论书。我知道耳鸣的原因很复杂,可能是听力受损,可能是压力太大,也可能是身体的其他问题。我希望这本书能帮我梳理清楚这些可能性,让我知道从哪个方向去努力。而且,我特别希望这本书能有一些关于心理调适的内容,因为有时候我觉得,耳鸣带给我的不只是生理上的折磨,更是心理上的煎熬。那种持续的噪音,真的会让人感到绝望,让人怀疑自己是不是要疯了。我需要一些能让我重拾信心,让我觉得我不是一个人在战斗的东西。我希望作者能用一种 relatable 的方式来写,就像是和我一样,曾经饱受耳鸣困扰,然后找到了出路。我不想看那些高高在上的专家理论,我需要的是一个过来人的经验分享,一个能让我感到温暖和被理解的声音。我现在就盼着这本书能快点寄到我家,让我有机会好好读一读,看看它到底能不能给我带来一丝曙光。
评分说实话,我最近有点迷茫,生活好像进入了一个瓶颈期,做什么都提不起兴趣。以前我可是个很有活力的人,朋友们都说我是个“行动派”,想到什么就去做,很少会犹豫。但是现在,我总觉得身体里面好像少了一点什么,做什么事情都觉得有点力不从心。尤其是在这种天气变化无常的时候,就更觉得浑身没劲,连出门的勇气都没有。我总是在想,是不是我需要一些新的刺激,一些能让我重新燃起斗志的东西。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们找到生活的意义,重新认识自己。我有点半信半疑,毕竟“生活意义”这个词听起来有点过于宏大,我只是想找到一点点动力,让自己能从这种浑浑噩噩的状态中走出来。我希望这本书能够提供一些实际的、可以操作的方法,而不是一些空洞的道理。我不需要别人告诉我“生活很美好”,我需要的是告诉我“我该如何让生活变得美好”。我希望这本书能够帮我分析一下,为什么我会感到迷茫,是什么原因导致了我现在这种状态。我希望作者能够用一种比较平实的语言来讲述,就像和朋友聊天一样,分享一些真实的人生感悟。我不想看那些过于华丽的辞藻,我需要的是能够触动我内心深处的东西。我希望这本书能够让我明白,即使在最艰难的时候,我们也有能力去改变,去创造属于自己的精彩。我希望读完这本书,我能够重新找到生活的方向,不再感到无所适从,重新找回那个充满活力的自己。
评分最近在思考人生,总觉得时间过得太快了,好像还没来得及好好体验,很多事情就过去了。我有时候会看着窗外发呆,想着自己过去的日子,然后又会开始担忧未来。我以前是个很有计划性的人,做什么事情都会提前安排好,但是现在,我发现计划赶不上变化,而且很多时候,即使我努力了,结果也不尽如人意。这让我有点沮丧,觉得自己的努力好像都没有得到应有的回报。我一直在寻找一些能够让我安心的东西,一些能够让我不再焦虑的东西。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们接受不确定性,找到内心的平静。我对此很感兴趣,因为我确实很需要这样的帮助。我希望这本书能够提供一些关于如何应对生活中的不确定性的方法,让我不再那么害怕未知。我希望作者能够分享一些自己的人生经验,告诉我如何在变化中找到自己的节奏,如何在风雨中保持内心的平静。我不需要一些速成的“成功学”,我只需要一些能够让我内心更加坚韧,更加从容的东西。我希望这本书能够让我明白,生活本身就是充满变化的,我们不可能完全掌控一切,但是我们可以学会如何去适应,如何去享受过程。我希望读完这本书,我能够少一些担忧,多一些坦然,能够以一种更加平和的心态去面对生活中的一切。
评分最近工作上遇到了一些挑战,感觉压力很大,每天都睡不好。我一直以为自己是个很能扛的人,但是最近真的有点力不从心。我发现自己越来越容易烦躁,一点小事都能让我生气半天。而且,我感觉自己的注意力也开始不集中了,有时候明明很重要的事情,我却会走神。我一直在寻找一些能够缓解压力的方法,希望能让自己放松下来,找回平静。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们处理情绪,找到内心的平衡。我对此很期待,因为我确实需要这样的帮助。我希望这本书能够提供一些实用的情绪管理技巧,让我能够更好地控制自己的情绪,不再被负面情绪所困扰。我希望作者能够用一种 relatable 的方式来讲述,就像和我一样,曾经也面临过巨大的压力,然后找到了应对的方法。我不需要那些过于专业的心理学理论,我需要的是能够让我感同身受,能够给我一些启发和安慰的东西。我希望这本书能够让我明白,感到压力和烦躁是很正常的,重要的是我们如何去应对,如何去调整。我希望读完这本书,我能够更有效地处理自己的情绪,不再让压力影响我的生活,重新找回内心的平静和力量。
评分最近工作上遇到了一些挑战,感觉压力很大,每天都睡不好。我一直以为自己是个很能扛的人,但是最近真的有点力不从心。我发现自己越来越容易烦躁,一点小事都能让我生气半天。而且,我感觉自己的注意力也开始不集中了,有时候明明很重要的事情,我却会走神。我一直在寻找一些能够缓解压力的方法,希望能让自己放松下来,找回平静。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们处理情绪,找到内心的平衡。我对此很期待,因为我确实需要这样的帮助。我希望这本书能够提供一些实用的情绪管理技巧,让我能够更好地控制自己的情绪,不再被负面情绪所困扰。我希望作者能够用一种 relatable 的方式来讲述,就像和我一样,曾经也面临过巨大的压力,然后找到了应对的方法。我不需要那些过于专业的心理学理论,我需要的是能够让我感同身受,能够给我一些启发和安慰的东西。我希望这本书能够让我明白,感到压力和烦躁是很正常的,重要的是我们如何去应对,如何去调整。我希望读完这本书,我能够更有效地处理自己的情绪,不再让压力影响我的生活,重新找回内心的平静和力量。
评分最近在思考人生,总觉得时间过得太快了,好像还没来得及好好体验,很多事情就过去了。我有时候会看着窗外发呆,想着自己过去的日子,然后又会开始担忧未来。我以前是个很有计划性的人,做什么事情都会提前安排好,但是现在,我发现计划赶不上变化,而且很多时候,即使我努力了,结果也不尽如人意。这让我有点沮丧,觉得自己的努力好像都没有得到应有的回报。我一直在寻找一些能够让我安心的东西,一些能够让我不再焦虑的东西。我看到有人推荐这本书,说它能够帮助人们接受不确定性,找到内心的平静。我对此很感兴趣,因为我确实很需要这样的帮助。我希望这本书能够提供一些关于如何应对生活中的不确定性的方法,让我不再那么害怕未知。我希望作者能够分享一些自己的人生经验,告诉我如何在变化中找到自己的节奏,如何在风雨中保持内心的平静。我不需要一些速成的“成功学”,我只需要一些能够让我内心更加坚韧,更加从容的东西。我希望这本书能够让我明白,生活本身就是充满变化的,我们不可能完全掌控一切,但是我们可以学会如何去适应,如何去享受过程。我希望读完这本书,我能够少一些担忧,多一些坦然,能够以一种更加平和的心态去面对生活中的一切。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有