具体描述
著者信息
图书目录
图书序言
推荐序
坚决走向黑暗：人性尊严与正义的启示
蔡秀枝
狭小的法院里白人法官、法院指派的白人辩护律师、十二名白人男子陪审团与二十一岁的黑人被告杰佛逊、坐在旁听席第二排，有如巨石般始终纹风不动的杰佛逊的教母艾玛小姐和她的挚友露姨，让这场审判散发沉重的气氛：法庭空间里的静默盘绕在黑色的劳动身体与白色的文明心智里，空气中飘盪着长远的蓄奴历史滞留下的沉闷气味。判决会是什么结果大家都心知肚明，即使被告杰佛逊根本没有参与这桩抢案或杀人：
看看那双眼睛，你们看到一丝丝智商了吗?……你们在这里看见的，是会按照命令行事的东西，是会握住犁具手把的东西，是会帮你把棉花捆成堆，会帮你挖沟、砍柴、拔玉米的东西。……夺走这条命又代表了什么样的正义呢？各位陪审员，正义啊!拜託，那跟我把猪放在电椅上有什么不同。
被告律师最后的那句诉求对白人陪审团没有产生任何作用。杰佛逊仍然被判电椅死刑，罪名为抢劫与一级谋杀罪。但是他这句话对杰佛逊和他的教母（也是祖母）却伤害至深。这是一九四八年的路易斯安纳州，巴咏纳（Bayonne）镇，白人三百年来在此建立庄园，蓄养黑奴，种植甘蔗。在这个居住着六千人的小镇（三千五百名白人与两千五百名黑人），黑人与白人都各自拥有自己专属的学校、天主教堂、电影院、俱乐部，和咖啡厅。巴咏纳镇上的政治、法治、教育、宗教、社会阶层与文化气候都还维持着旧日蓄奴历史刻画下的政经地志与生活文化样貌：白人掌握社会政经权力与绝对优势，黑人则在甘蔗田里汗流浃背的工作或在大庄园里尽力帮白人主人服务。虽然美国总统林肯早在一八六三年一月一日（南北战争期间）即颁布黑奴解放宣言，然而美国南部几个蓄奴州却一直到一九六五年都还是借由各种法律，通称为吉姆．克罗法（Jim Crow Laws） 而得以继续维持黑白种族隔离政策，尤其是禁止黑人拥有投票权与担任陪审团员，使得黑人在政治与法律等方面无法脱离种族隔离政策与歧视，因之在居住、就业等各方面都必须接受不平等对待，却始终缺乏合法管道替自己争取正当权益。 法庭上杰佛逊辩护律师的一番话，只是再次向白人陪审团确认了黑人的确缺乏智商，是可以被役使、并且与猪无异的动物。杰佛逊在这个狭小阴暗的法庭空间里，成了巴咏纳所有黑人的代表，背负着三百年来黑人由非洲大陆被运送贩卖到美洲以来所有的污名，是那个白种优越论述下被唿唤做非人、类人（五分之三的人类）、无智商动物、「猪」等等污名化称谓的象征代表。
出生在路易斯安纳州的非裔美籍作家厄宁斯．甘恩（Ernest J. Gaines）在一九九三年出版的《死前的最后一堂课》（A Lesson Before Dying）里，借由杰佛逊的故事深刻描绘出二十世纪中叶美国南方路易斯安纳州种族隔离政策与种族歧视下的新旧政、经、法治与文化地景。早先非裔美籍作家，如理查．赖特（Richard Wright）和拉尔夫．埃利森（Ralph Ellison），习于将黑人刻画为社会种族政策下的牺牲者，在生存的奋斗历程里遍尝身体、心理与社会等各种层面的压迫而苦无任何发言权，最终只能在诸多社会与政治的压迫下接受无法遁逃的困厄之境。厄宁斯．甘恩着力描绘黑人的生存奋斗与对尊严、身分与正义的捍卫，极力主张要言前人之所未言，叙事路线则与詹姆士．鲍德温（James Baldwin）和奥古斯特．威尔森（August Wilson）等非裔作家较为相近，都倾向于正面发掘黑人的主体性位置与黑人社群的支撑力量。厄宁斯．甘恩注重黑人社群里深厚的人际关系，描绘个人于面临生死威胁时所能感受到的整个黑人社群所共构出的集体强烈感情与精神力量，并以此重新检视黑人的主体性，尤其是男性的特质与男性气概（manhood and masculinity），并正视黑人如何在拆解白种优越神话的过程中，重新建构黑人个人主体与社群的身分、价值、尊严与正义。在《死前的最后一堂课》里，厄宁斯．甘恩除了描述传统黑人社群中极具安定与抚慰作用的宗教力量之外，特别着墨于黑人社群中坚毅的女性力量，让黑人女性特质－－坚毅、果决、执着、不妥协、不放弃，成为真正挑战黑人男性内在逃避现实欲望的坚强力量，砥砺黑人男性如实面对白人社会的各种压迫与歧视，以便在能于勇敢接受不公不义的结果时，展现自身的主体意义与尊严，也同时打破白人对于黑人种族进行的非人（猪）的污名化与日常生活中各种蔑视、压迫与不平等对待，因之带给整个黑人社群坚信的力量与勇气。
艾玛小姐坚决要葛兰特进入监狱去教导她的孙子杰佛逊，让他能够站着走向电椅，像男人一样的受死。她以为软弱地哭泣、向白人求救、哀嚎地爬向死亡是怯懦的表现；只有像男人一样两腿站着，走向死亡，才是黑人勇者，才是在面对白人社会强加的不公平审判与黑暗死亡时，争取被压迫者、被歧视者、被不公平对待者的终极正义：对于死的无条件接受、对于黑暗的无所畏惧与欣然接受。这才是牺牲一己的生命来换取并照亮整个被压迫族群的高尚生命、尊严与正义。这是强者的作为，也是葛兰特在牢狱中告诉杰佛逊所谓「英雄」的作为，因为英雄是高尚的，是心中有爱的，他愿意为他人付出，以使他人的生活因为他的牺牲而得以更加美好。
三百年来白种优越的论调与社会不平等的阶级权力架构，始终让巴咏纳地区的黑人生活在黑暗之中。劳动疲累的黑色身体永远赚取不到自身的尊严与社会的平等对待，拥有文明的白色智力在宽阔舒适的庄园里，或各种政经、法治、教育等社会空间里继续独享文化的光明果实。即使如葛兰特．威金斯这样一个黑人区里唯一在外地受过大学教育的黑人男子，回乡之后也只能勉强找到在黑人区当教师的工作，利用区里的小教堂充当教室，在没有足够且不缺页的二手课本与不足量粉笔的情况下勉强教导着学生。黑白区隔的空间与阶级差别的不平等社会，在巴咏纳处处向葛兰特昭示着根深蒂固的种族歧视。他能理解艾玛小姐为何坚决拒绝让杰佛逊在面对死亡时因无知害怕而双腿瘫软、像猪一样爬向电椅，然后懦弱没有尊严地在哀嚎中死去。因为这只是再次证明白人优越的神话。但是葛兰特也深知自己的无能为力。葛兰特做为一个被白人社会剥夺身分与尊严的黑人知识分子，只有沉痛的感受着黑人区里几百年来奴隶历史所带来的沉重压力与无法肩负的责任。在最无助与失望的时刻，葛兰特总是想要逃离巴咏纳，以为逃离黑人区就能带来永久的光明。但是这就一如过去几百年来不断寻求逃离该地，并永远不再回来的众多巴咏纳抛家弃子的黑人男子般，不仅是行为与心灵的懦弱，更是一种对于族人的背叛。
真正改变这个沉重的宿命的，是三位勇敢坚毅的黑人女性：杰佛逊的教母艾玛小姐、葛兰特的姨婆露姨和女友薇薇安。杰佛逊的教母艾玛小姐无论如何都坚持要葛兰特到牢房里教导杰佛逊，让他在人生的最后一刻能像个男人一样走向电椅。艾玛小姐与露姨这两位意志坚决的老妇绝对不肯放弃她们心中的期待：杰佛逊在白人法院的审判空间里没有办法争取到的公平、正义与人性尊严，以及百年来黑人区里的黑人们承受的屈辱与不义，都应该要在杰佛逊面对行刑电椅的死亡时刻里被重新诠释与真正获得。艾玛小姐知道白人的法律不会给予黑人公平的审判，但即使那是一个不义的判决，杰佛逊都应该要站起来，勇敢接受死亡。因为只有当杰佛逊在死亡的那一刻站起来，才能重新展现出所有逃离巴咏纳的黑人所丧失的勇气，与所有放弃在巴咏纳继续为理想奋斗的黑人们所没有的尊严。她们要眼见杰佛逊成为坚强面对不义并坚决受死的英雄。因为他能勇敢承担白人所加诸在他身上的不义，所以他才能成为黑人区的英雄，给大家带来爱与希望。厄宁斯．甘恩在小说里安排杰佛逊在狱中度过圣诞节，并于复活节后两週被处死，行刑时间选在星期五的中午十二点到下午三点之间，皆暗示着基督愿意为人牺牲受苦，与其于人世的受难和复活对信仰者所开启的深刻意义。
在最终完成他对杰佛逊的教导前的这段时间里，葛兰特必须重新赤裸地面对白人的歧视与不公平的对待。他必须由后门踏入皮修家庄园的厨房，与艾玛小姐和露姨一同低声下气地站在厨房，等待皮修恣意地进餐、喝酒、与客人聊天后，带着骄傲与尊贵来到厨房，倾听这两个年轻时曾担任过他家厨娘的黑人女仆的请求，恳求他向他的妹夫警长说情，让葛兰特得以进入牢房教导杰佛逊如何成为一个男人。这是葛兰特去外地唸大学，再回来黑人区教书六年之后，首度由后门踏入皮修家的厨房，这个象征黑人做为白人奴仆的卑微身分的地方。露姨与艾玛小姐要葛兰特牺牲他知识分子的尊严，卑微地实行这个请求。因为这两位女士心中清楚地了解，葛兰特当前所牺牲的个人尊严，将会换来更大的、属于黑人族群集体的尊严与正义。葛兰特将要从事的，是一项更伟大的、具有远见与影响力的教育工作。唯有先放弃他个人一己的尊严，才有机会获得最终真正属于黑人族群的尊严。
其实葛兰特对自己身处巴咏纳的前途与教学工作从来都只有感到一筹莫展，时常怀抱着逃离巴咏纳黑人区的失败想法，对于未来则是陷入自我封闭的困境中。在学校每年的例行督学视察活动中，葛兰特失望地发现白人督学根本不关心学生到底学到了什么，只检查学生的指甲，要学生们张嘴让他查看牙齿。整个督察活动只是重覆演出几百年来非洲黑人祖先在美洲贩奴市场的经验，显露出二十世纪中叶美国南方坚持保有的黑白隔离政策所造成的黑白种族间的歧视与不平等。他对黑人小孩的学习感到失望，厌恶自己的教学，相信他不可能改变任何黑人小孩的命运，以为他们将一如其父兄，一生终究要在甘蔗田中度过，或者，如杰佛逊般，在许多案件中不知所以地失去生命。葛兰特痛恨到想要逃离家乡，一去不返。只有薇薇安的爱能够化解葛兰特内心的挣扎，也只有薇薇安能够让总想着要放弃奋斗、潜逃到外地的葛兰特重拾继续教导杰佛逊的信心。厄宁斯．甘恩让薇薇安女性的柔美、体谅与坚持引领葛兰特一次次克服自私与怯弱，并接受各种因探监而来的种族歧视、尊严扫地与男性雄风的丧失，她要葛兰特「为我们」去探视杰佛逊：「我们」既是她与葛兰特，也是整个黑人社群。即使是身为黑白混血的克里奥（creole） ，薇薇安也不以肤色深浅来区别她与黑人区的人们。厄宁斯．甘恩让薇薇安表达出她对黑人社区的认同，使她不仅拥有与艾玛小姐和露姨一样的黑人女性的坚毅，也展现出她对于黑人族群的认同，与对黑人崇高尊严与身分的坚信。
葛兰特就是这样在感情与理性的拉锯下，以及在狱中与杰佛逊不断地接触的过程里，慢慢感到他与杰佛逊之间的类同，以及他与杰佛逊在这过程中所经历的改变。他引领学生们了解到这次的圣诞节节目要献给杰佛逊，要学生们工作筹钱为杰佛逊买一份礼物，让圣诞夜参加学校活动的黑人社区成员都一起感受到杰佛逊的牺牲。他带学生到狱中与杰佛逊见面，让杰佛逊感受到黑人社群对他的爱与支持。同时，黑人社区的安布洛斯牧师也让他理解到，光是有理性与知识还不算是一个受过教育的人，除非他能够看见别人为他所受的苦、所说的谎，与这些隐忍不为人知的痛苦背后所蕴含的，对他的期望。葛兰特的努力与黑人社群的力量不但逐渐改变葛兰特与杰佛逊，也同时让黑人社区对于杰佛逊所受的不义与他最终的死亡有更深一层的体悟：死刑执刑当天，葛兰特让所有的学生都跪下来祈祷，因为杰佛逊在某种意义上是为黑人区的大家而死，而黑人区所有人们也讨论决定行刑当天不到田里工作，因为「杰佛逊应该享有大家的尊敬」。
（本文作者为国立台湾大学外国语文学系教授）
图书试读
店里空无一人，只有老店主艾尔西‧葛洛培坐在柜台后方的板凳上。他先开口。他问候杰佛逊的教母。杰佛逊说他的奶奶很好。葛洛培老头点点头。「你帮我跟她问好，」他对杰佛逊说。他看向老哥及大熊，但他不喜欢他们。他不信任他们，杰佛逊从他的表情就看得出来。「小子们有什么事？」他问。「葛洛培先生，来瓶那个白苹果，」大熊说。葛洛培老头从架上拿下酒瓶，但他没把瓶子放在柜台上。他看得出那两个小子已经喝过酒，他起疑了。「你们几个小子有钱吗？」他问。老哥跟大熊把口袋里所有的钱全摊在柜台上。葛洛培老头用眼睛数了数。「这些不够，」他说。「拜託啦，葛洛培先生，」他们哀求他。「你知道等到开始榨糖，你就可以拿到钱了啊。」「不行，」他说，「到处都缺钱。你带钱来，才能拿酒。」他转身把酒瓶放回架上。那个叫大熊的小子往柜台后方走去。「你给我停在那里，」葛洛培对他说，「退回去。」大熊已经喝了酒，眼神发亮，步伐不稳，始终咧嘴大笑着继续往柜台后方走去。「退回去，」葛洛培对他说。「我说真的，最后一次机会，退回去。」大熊继续前进。葛洛培快速走向收银机，从里面拿出一把左轮手枪开起枪来。很快地，另一个方向也传来枪声。当周遭再次安静下来后，大熊、葛洛培及老哥都躺在地上，只剩杰佛逊还站着。
他想跑，但是他跑不了。他甚至无法思考。他不知道自己在哪里，不知道自己怎么到那里的。他连自己上过车这件事都想不起来。当天做的事情，他一件也想不起来。
他听见唿叫声，以为声音是从酒柜里传来的，然后他才发现葛洛培老头还没死，是他在叫。他强迫自己走到柜台尾端，他的视线得越过大熊才能看见店老板。那两个都躺在柜台与酒柜之间。许多瓶子都破了，酒与血洒遍了他们的身体和地板。他站在原地，呆望着倒靠在酒柜下半部的老人。酒柜里摆满了一加仑与半加仑装的葡萄酒。他不知道自己该走向老人，还是该跑离商店。老人继续唿叫他：「小子？小子？小子？」杰佛逊开始害怕。老人还活着，他看见自己了。老人会把他供出来。这下他开始胡言乱语。「不是我，葛洛培先生，不是我，是老哥和大熊。老哥开枪打你的。不是，他们强迫我跟着来的。葛洛培先生，你要跟警察说清楚。葛洛培先生，你听到了吗？」
他只是在跟死人讲话。
他还是没跑，不知道该怎么做。他不相信发生了这种事。他又一次想不起来自己怎么到了这里。他不知道自己究竟是跟老哥和大熊一起去的，还是事发后自己走进来看见这一切。
他的视线在尸体之间来回。他不知道该打电话找人还是逃跑。这辈子从没拨过电话，但他看过别人用电话。他不知道该怎么做。站在酒柜旁，他突然发现自己需要喝酒，而且迫切需要。他从柜上拿了瓶酒，扭开瓶盖，瓶底朝天，动作一气呵成。威士忌如火焰般灼烧着他，烧他的胸，烧他的肚，甚至他的鼻孔。他的眼眶泛泪，于是摇摇头让脑袋清醒。这下他开始意识到自己在哪里，开始真正意识到发生了什么事。他知道他得离开那里。他转身，看见收银机里的小铁夹下压着钱。他知道拿人家的钱是错的，奶奶告诉过他永远不可以偷东西。他不想偷钱。但他口袋里一毛钱也没有，而且附近一个人也没有，谁能说他偷了钱呢？绝对不会是地上的死人。
他才越过一半店面，钱刚塞进口袋，半瓶威士忌拿在手里，两位白人男子便走了进来。
这就是他的说法。
用户评价
收到《死前的最后一堂课》这本书，说实话，内心是有些许的忐忑的。总觉得“死亡”这个主题，太过沉重，难以启齿。但又深知，这却是生命最终要面对的议题。所以，我还是毅然翻开了它。 出乎意料的是，这本书并没有我想象中的那种压抑和悲观。作者的笔触非常温和，他以一种非常细腻、非常人文关怀的方式，讲述着那些生命临近终点时的故事。这种温暖的叙事，让我瞬间放下了内心的戒备。 我特别喜欢书中对于“告别”的描绘。作者并没有用撕心裂肺的语言去描绘死亡的残酷，而是展现了许多人在生命的最后时刻，如何平静地与亲人告别，如何释然地与世界和解。这种“告别”的美感，让我觉得非常有力量。 书中关于“遗憾”的探讨，更是触动了我内心最柔软的地方。作者并不回避生命中的遗憾，而是将其视为生命的一部分，并引导我们去思考，如何在有限的时间里，让遗憾变得不那么沉重。 我常常在阅读的时候，会不自觉地陷入沉思，回想起自己的人生。那些曾经被我忽略的细节，那些曾经被我遗忘的片段，在作者的引导下，都仿佛重新鲜活了起来，让我看到了它们身上蕴含的深刻意义。 这本书的语言，有一种独特的魅力。它没有华丽的辞藻，也没有深奥的理论，只有最朴实、最真挚的文字。这种文字的力量，在于它的穿透力，在于它能够直击人心，引发深刻的共鸣。 我印象最深刻的是，作者对于“爱”的阐释。他认为，爱是一种能量，一种可以跨越生死界限的力量。他用一个个感人的故事，展现了爱在生命尽头所能爆发出的巨大能量，让我对爱的理解有了更深的层次。 《死前的最后一堂课》这本书，对我来说，不仅仅是一本读物，更像是一次心灵的旅程。它让我重新审视了生命的意义，让我更加珍惜眼前所拥有的一切，更加感恩生命中的每一个瞬间。 我特别欣赏作者对于“希望”的描绘。即使在生命的尽头，他依然看到了希望的光芒。这种希望，并非是虚无缥缈的幻想，而是源自于内心对生命的热爱与坚韧。 总而言之，这本书给我带来的，是一种前所未有的平静与力量。它让我明白了，生命的旅程，无论长短，都值得我们去用心体验，去认真对待。它是一本能够帮助我们更好地活着，也更好地告别的书。
评分收到《死前的最后一堂课》这本书，第一眼就被它沉静的书名所吸引。我一直觉得，生命中最深刻的智慧，往往隐藏在最平静的角落。而“死亡”这个主题，虽然令人却步，但它却是通往深刻智慧的一扇门。 翻开书页，作者的笔触如同一股清泉，缓缓流淌进我的心田。他没有用戏剧性的情节来制造紧张感，而是以一种娓娓道来的方式，讲述着那些生命临近终点的故事。这种真实而自然的叙事，让我感到一种莫名的亲切。 我特别喜欢书中关于“和解”的论述。作者描绘了许多人在生命的最后时刻，如何与自己、与他人、与过去的遗憾和解。这种和解，并非是简单的原谅，而是深层次的接纳与放下，是一种灵魂的回归。 书中关于“爱”的描写，更是让我深受感动。作者认为，爱是生命中最强大的力量，它能够跨越生死，能够温暖人心。他用一个个感人的故事，展现了爱在生命尽头所能爆发出的巨大能量，让我对爱的理解有了更深的层次。 我常常在阅读的时候，会不自觉地陷入沉思，回想起自己的人生。那些曾经让我感到痛苦的时刻，那些曾经让我感到失落的瞬间，在作者的引导下，都仿佛被赋予了新的解读，让我看到了生命中那些被我忽略的美好，看到了它们身上蕴含的深刻意义。 这本书的语言，非常朴实，却充满了智慧。它不像许多畅销书那样追求轰轰烈烈，而是以一种温润、平和的方式，娓娓道来。这种力量，在于它的深度和广度，在于它能够直击人心，引发深刻的共鸣。 我印象最深刻的是，作者对于“生命价值”的阐释。他认为，生命的价值，不在于你拥有多少，而在于你为他人付出了多少，你体验了多少。 《死前的最后一堂课》这本书，对我来说，不仅仅是一本读物，更像是一次心灵的洗礼。它让我重新审视了自己的人生观，让我更加珍惜眼前所拥有的一切，更加感恩生命中的每一个瞬间。 我特别欣赏作者对于“希望”的描绘。即使在生命的尽头，他依然看到了希望的光芒。这种希望，并非是虚无缥缈的幻想，而是源自于内心对生命的热爱与坚韧。 总而言之，这本书给我带来的，是一种前所未有的平静与力量。它让我明白了，生命的旅程，无论长短，都值得我们去用心体验，去认真对待。它是一本能够帮助我们更好地活着，也更好地告别的书。
评分收到《死前的最后一堂课》这本书，光是书名就让人立刻产生一种想要探索的冲动。我本身就是个喜欢阅读思考的人，尤其对生命、死亡这些宏大的议题情有独钟。坦白说，市面上关于这类主题的书籍并不少见，但很多要么流于空泛的哲学探讨，要么充斥着过于悲观的论调，反而让人望而却步。 然而，这本书却给我带来了一种截然不同的感受。它并非枯燥的理论说教，也不是矫揉造作的煽情故事。作者以一种非常亲切、自然的方式，将生命中的种种体悟融入其中，仿佛是一位久经世事的长辈，用他的人生智慧，缓缓地为你揭示一些你早已模糊却又无比珍视的真理。 我尤其欣赏作者在叙事上的克制与留白。他不会事无巨细地铺陈每一个细节，而是抓住那些最能触动人心的瞬间，用简练而富有力量的文字，勾勒出一幅幅意味深长的画面。读着读着，你会发现自己仿佛置身其中，与书中的人物一同经历着喜怒哀乐，一同感受着生命的脆弱与坚韧。 书中对于“放下”的探讨，对我来说触动尤深。我们常常被各种执念所困，被过往的伤痛所累，却忽略了，真正的解脱，往往来自于内心的释然。作者并没有刻意宣扬“放下一切”，而是通过一个个生动的故事，展现了放下之后，生命所焕发出的全新可能，那种轻盈与自由，让人无比向往。 这本书最让我印象深刻的，是它对于“陪伴”的解读。在生命的最后阶段，物质的富足、名利的追逐，都显得那么微不足道。真正能给予慰藉的，是那些温暖的陪伴，是那些无言的关怀。作者用细腻的笔触，描绘了人与人之间最纯粹的情感连接，这种连接，跨越了生死的界限，永恒而珍贵。 我常常在阅读的时候，会不自觉地回想起自己的人生经历。那些曾经让你痛苦不堪的时刻，那些曾经让你欢欣雀跃的瞬间，在作者的引导下，都仿佛被赋予了新的意义。你会发现，生命中的每一次经历，无论好坏，都是组成你生命不可或缺的一部分。 这本书的语言风格，非常值得称赞。它没有华丽的辞藻，也没有深奥的理论，只有最朴实、最真挚的文字。这种文字的力量，在于它的穿透力，在于它能够直接抵达人心，让你在阅读中，感受到一种前所未有的平静与安宁。 我特别喜欢书中对于“传承”的思考。生命并非就此终结，而是以另一种方式延续。那些爱、那些智慧、那些经历，都会以不同的形式，在下一代身上得到体现。这种对生命的尊重和对未来的希望，让我觉得，即使面对死亡，也并非是彻底的虚无。 《死前的最后一堂课》这本书，更像是一本关于“如何更好地活着”的指南。它没有告诉你一定要做什么，不一定要做什么，而是通过对生命本质的探讨，引导你去思考，去感受，去做出最适合自己的选择。 总的来说，这本书给我带来的不仅仅是阅读的乐趣，更是一种深刻的心灵洗礼。它让我重新审视了生命的意义，让我更加珍惜眼前所拥有的一切。它教会我，即使在生命的尽头，依然可以活得有尊严，有意义，有爱。
评分收到《死前的最后一堂课》这本书，老实说，光是书名就让我的心头微微一颤。我们这个年纪的人，总会不自觉地开始思考关于生命终点的那些事，但往往又会刻意回避，觉得太过沉重。所以，当我看到这本书时，内心的好奇与一丝丝的抗拒并存。 翻开书页，我惊喜地发现，这本书并没有我想象中的那种压抑感。作者的笔触异常温和，他不是用宏大的叙事来描绘死亡，而是从一个非常个人、非常生活化的视角切入，讲述着那些发生在生命边缘的故事。 我特别喜欢作者对“告别”的描写。那种告别，不是撕心裂肺的哭喊，也不是声嘶力竭的挽留，而是一种平静的接受，一种深情的凝视。他让你感受到，即使是告别，也可以是美丽的，是可以带着祝福与不舍，洒脱地走向远方。 书中关于“回忆”的篇章，让我感触颇深。作者提醒我们，生命中最宝贵的财富，往往是我们所经历过的美好时光，那些与家人、朋友共度的点点滴滴，才是支撑我们走过漫长人生的力量源泉。 我常常在读到某个片段时，会突然想起自己的过去，那些曾经被我遗忘的画面，如同潮水般涌上心头。作者就像一位温和的向导，引领我回溯生命的各个角落，让我重新审视那些曾经塑造了我的经历。 这本书的语言，有一种独特的魅力。它不像某些文学作品那样故作高深，而是朴实无华，却字字珠玑。读起来，就像是在听一位智者娓娓道来，他的话语中，充满了岁月的沉淀和智慧的光芒。 我印象最深刻的是，作者对于“爱”的阐释。他并没有将爱局限于男女之情，而是将它扩展到亲情、友情，甚至是与万物的连接。他告诉你，爱是一种能量，一种无形的力量，它能治愈伤痛，能给予温暖，能让生命绽放出最美的光彩。 这本书给我带来的，不仅仅是对死亡的思考，更是对生命的重新认识。它让我明白，生命的价值，不在于你拥有多少，而在于你付出了多少，你感受了多少，你分享了多少。 我尤其欣赏作者对于“遗憾”的态度。他并不回避生命中的遗憾，而是坦然地面对它们，并从中汲取力量。他告诉你，遗憾并不可怕，可怕的是，你因为遗憾而停止前进，停止去爱。 《死前的最后一堂课》这本书，给我带来的，是一种前所未有的平静与力量。它让我意识到，即使面对生命的终结，我们依然可以保有尊严，依然可以活得精彩。它是一本真正触及灵魂的书，一本值得反复品读的书。
评分收到《死前的最后一堂课》这本书，第一个吸引我的，是书名本身所带有的那种哲学意味。我一直觉得，生命的意义，恰恰在于我们如何去理解和面对它，尤其是当它走向终点的时候。 翻开书页，作者的叙事方式立刻让我感到一种亲切。他没有用高高在上的姿态来谈论生死，而是以一种非常平等、非常温暖的视角，讲述着那些发生在生命边缘的故事。这种真实感，让我一下子就融入了书中的世界。 我尤其喜欢书中关于“放下”的章节。作者描绘了许多人在生命的最后时刻，如何放下心中的执念，如何告别那些曾经让他们纠结不已的过往。这种坦然与释然，让我觉得，死亡并非是终结，而是一种新的开始，一种灵魂的解脱。 书中关于“爱”的描写，更是让我深受感动。作者认为，爱是生命中最强大的力量，它能够跨越生死，能够温暖人心。他用一个个感人的故事，展现了爱在生命尽头所能爆发出的巨大能量，让我对爱的理解有了更深的层次。 我常常在阅读的时候，会不自觉地陷入沉思，回想起自己的人生。那些曾经让我感到痛苦的时刻，那些曾经让我感到失落的瞬间，在作者的引导下，都仿佛被赋予了新的解读，让我看到了生命中那些被我忽略的美好。 这本书的语言，非常朴实，却充满了智慧。它不像许多畅销书那样追求轰轰烈烈，而是以一种温润、平和的方式，娓娓道来。这种力量，在于它的深度和广度，在于它能够直击人心，引发深刻的共鸣。 我印象最深刻的是，作者对于“生命价值”的阐释。他认为，生命的价值，不在于你拥有多少，而在于你为他人付出了多少，你体验了多少。 《死前的最后一堂课》这本书，对我来说，不仅仅是一本读物，更像是一次心灵的洗礼。它让我重新审视了自己的人生观，让我更加珍惜眼前所拥有的一切，更加感恩生命中的每一个瞬间。 我特别欣赏作者对于“希望”的描绘。即使在生命的尽头，他依然看到了希望的光芒。这种希望，并非是虚无缥缈的幻想，而是源自于内心对生命的热爱与坚韧。 总而言之，这本书给我带来的，是一种前所未有的平静与力量。它让我明白了，生命的旅程，无论长短，都值得我们去用心体验，去认真对待。它是一本能够帮助我们更好地活着，也更好地告别的书。
评分拿到《死前的最后一堂课》这本书，说实话，第一个吸引我的就是书名，它带着一种莫名的吸引力，让人忍不住想要探究。我一直对生命的本质、人生的意义这些话题很感兴趣，所以这本书对我来说，就像一块磁铁，深深地把我吸引住了。 翻开书页，我发现作者的文笔非常有力量，但又不是那种咄咄逼人的力量，而是一种温润如玉的力量。他以一种非常平缓、非常细腻的方式，讲述着生命中那些最触动人心的片段。 我特别喜欢书中关于“遗憾”的探讨。作者并没有回避生命中的遗憾，而是用一种非常坦然的态度去面对它们。他告诉你，遗憾是生命的一部分，重要的是我们如何从中学习，如何继续前行。 书中关于“爱”的描写，更是让我深有感触。作者认为，爱是一种能量，一种可以跨越生死界限的力量。他用一个个鲜活的故事，展现了爱在生命尽头所能带来的慰藉和力量。 我常常在阅读的时候，会不自觉地陷入沉思，回想起自己的人生。那些曾经被我忽略的细节，那些曾经被我遗忘的片段，在作者的引导下，都仿佛重新鲜活了起来。 这本书的语言风格，让我觉得非常亲切。它没有华丽的辞藻，也没有深奥的理论，只有最朴实、最真挚的文字。这种文字的力量，在于它的穿透力，在于它能够直击人心。 我印象最深刻的是，作者对于“放下”的解读。他认为，生命的重量，有时候来自于我们不愿放下的执念。当学会放下，生命才会变得更加轻盈，更加自由。 《死前的最后一堂课》这本书，不仅仅是对死亡的探讨，更是对生命的赞歌。它让我明白，生命的价值，不在于你拥有多少，而在于你为这个世界留下了多少。 我特别欣赏作者对于“希望”的描绘。即使在生命的尽头，他依然看到了希望的光芒。这种希望，并非是虚无缥缈的幻想，而是源自于内心的力量。 总而言之，这本书给我带来的，是一种深刻的心灵启迪。它让我重新审视了生命的意义，让我更加珍惜眼前所拥有的一切。它是一本能够帮助我们更好地活着，也更好地告别的书。
评分收到《死前的最后一堂课》这本书，我的第一反应是：“终于有一本书，敢于直面这个最根本的问题了。”我们总是在追逐生活，却很少停下来思考生命的终点。这本书，恰好填补了我内心深处的这种渴望。 翻开书页，作者的叙事风格立刻抓住了我。他没有用宏大的理论，而是以一种非常生活化的方式，讲述着一个个关于生命、关于告别的故事。这种真实感，让我一下子就进入了书中的世界。 我尤其喜欢书中关于“和解”的论述。作者描绘了许多人在生命的最后时刻，如何与自己、与他人、与过去和解。这种和解，不是简单的原谅，而是深层次的接纳与放下。 书中关于“遗憾”的描写，也让我颇有共鸣。作者并没有回避生命中的遗憾，而是坦然地展现了它们，并引导读者去思考，如何从中汲取力量，让未来的生活更加充实。 我常常在阅读的时候，会不自觉地思考自己的人生。那些曾经让我耿耿于怀的往事，那些曾经让我心生悔恨的时刻，在作者的引导下，都仿佛被赋予了新的意义。 这本书的语言，有一种独特的韵味。它不像许多畅销书那样追求轰轰烈烈，而是以一种温润、平和的方式，娓娓道来。这种力量，在于它的深度和广度。 我印象最深刻的是，作者对于“生命的可贵”的阐释。他认为，生命的意义，不在于你活了多久，而在于你如何去活。那些我们为他人付出的，那些我们用心去感受的，才是真正构成生命价值的东西。 《死前的最后一堂课》这本书，给我带来的，是一种深刻的反思。它让我意识到，即使在生命的尽头，依然有值得我们去体验、去感悟的东西。 我特别欣赏作者对于“陪伴”的描绘。在生命的最后时刻，最珍贵的，莫过于来自亲人、朋友的温暖陪伴。这种陪伴，是无声的，却充满了力量。 总而言之，这本书给我带来的，是一种心灵的升华。它让我明白了，生命的长短固然重要，但更重要的是生命的质量。它是一本能够帮助我们更好地面对生命，也更好地告别的书。
评分拿到《死前的最后一堂课》这本书，一开始是抱着一种非常复杂的心情。说实话，关于“死亡”这个主题，我总觉得有些距离感，总觉得那是一件离我很遥远的事情。但内心的声音又告诉我，生命的意义，恰恰在于我们如何面对终点。 翻开书页，我被作者那温润的笔触所吸引。他没有用惊悚或悲观的语言来描绘死亡，而是用一种非常平和、非常温暖的方式，讲述着生命中那些即将走到尽头的故事。这让我一下子就放松了下来，觉得阅读这本书，与其说是一种探索，不如说是一种沉淀。 我特别喜欢书中对于“告别”的描写，它不是一种生离死别的痛苦，而是一种带着感恩与祝福的平静。作者描绘了许多人在生命的最后时刻，如何与自己、与世界和解，如何放下心中的执念，平静地迎接终点。 书中关于“爱”的篇章，让我感触尤深。作者认为，爱是生命中最强大的力量，即使在生命的尽头，爱依然能够传递，依然能够温暖。他通过一个个生动的故事，展现了亲情、友情，甚至是一些陌生的、却充满善意的爱，是如何在生命的最后阶段，绽放出最耀眼的光芒。 我常常在阅读的时候，会不自觉地回想起自己的人生。那些曾经让我耿耿于怀的过往，那些曾经让我心生悔恨的时刻，在作者的引导下，都仿佛被赋予了新的视角。你会发现，即使是曾经的伤痛，也可以化作成长的养分。 这本书的语言，非常朴实，却蕴含着深刻的哲理。它不像许多畅销书那样追求华丽的辞藻，而是以一种最自然、最真挚的方式，触动人心。读着读着，你仿佛在与一位智慧的长者对话，感受着他的人生阅历和对生命的感悟。 我印象最深刻的是，作者对于“生命价值”的探讨。他认为，生命的价值，不在于长度，而在于深度。那些我们为他人付出的，那些我们用心去感受的，才是真正构成我们生命厚度的东西。 《死前的最后一堂课》这本书，让我重新审视了自己的人生观。它并没有告诉我应该做什么，不应该做什么，而是引导我去思考，去感受，去发现生命中那些被我忽略的美好。 我特别欣赏作者对于“希望”的描绘。即使是在生命的尽头，他依然看到了希望的光芒。这种希望，不是虚无缥缈的幻想，而是源自于内心的坚定，源自于对生命的热爱。 总而言之，这本书给我带来的，不仅仅是阅读的乐趣，更是一种深刻的心灵触动。它让我明白，生命的旅程，无论长短，都值得我们去用心体验，去认真对待。它是一本能够帮助我们更好地活着的书。
评分拿到《死前的最后一堂课》这本书，说实话，最初吸引我的不是书名本身，而是封面那股沉静而内敛的设计感。我一直觉得，真正能触动人心的故事，往往不需要张牙舞爪的宣传，它就像一杯陈年的普洱，需要静静地品味。翻开书页，扑面而来的是一种似曾相识的熟悉感，仿佛作者就坐在我对面，用一种温润而充满智慧的语调，娓娓道来。 这本书给我的感觉，就像是在人生的岔路口，遇到一位饱经沧桑的长者，他没有直接告诉你哪条路是对的，而是通过他的人生经历，让你自己去感悟，去选择。他谈及的那些关于生命、死亡、爱与失去的片段，没有惊心动魄的情节，却像溪水一样，一点一滴地渗透进你的内心深处，让你在不经意间，开始审视自己的人生轨迹。 我尤其喜欢作者对细节的捕捉，那些日常生活中微不足道的瞬间，在他的笔下被赋予了别样的意义。比如，一段关于夕阳的描写，本该是平凡的景象，却因为作者赋予了它“即将熄灭的辉煌”的意象，让我瞬间联想到人生的尽头，以及在尽头之前，我们所能抓住的，或是错过的。 这本书的语言，不像很多畅销书那样华丽辞藻堆砌，而是朴实无华，却有着直击人心的力量。它让你感觉不到阅读的压力，反而像是和一位老朋友促膝长谈。他分享的那些关于亲情、友情、爱情的观点，虽然看似简单，却蕴含着深刻的人生哲理。 这本书最让我动容的，是作者对于“遗憾”的探讨。他没有回避生命中那些不完美，那些令人扼腕叹息的时刻，而是将它们视为生命的一部分，甚至是成长的契机。这种坦然的态度，让我觉得，即使有遗憾，也可以带着这份遗憾，继续前行，甚至在遗憾中找到新的方向。 在阅读的过程中，我常常会停下来，陷入沉思。作者提出的那些问题，没有明确的答案，却引导着我去思考，去寻找属于自己的答案。他就像一位引路人，在我迷茫的时候，轻轻地推了我一把，让我看到了更广阔的天地。 我曾以为，“死亡”是一个冰冷而遥远的话题，但这本书让我意识到，死亡并非终结，而是生命旅程的另一个阶段。作者用一种温暖而充满希望的笔触，描绘了生命结束后，依然可以存在的连接，那种情感的延续，那种精神的传承，让我对死亡少了一份恐惧，多了一份释然。 《死前的最后一堂课》这本书，像是一面镜子，照出了我内心深处的渴望和不安。它让我重新审视了自己对生命的态度，让我明白，生命的价值不在于长度，而在于深度。那些我曾经忽略的美好，那些我曾经错过的时光，都在这本书的引导下，重新浮现在我的脑海。 我推荐这本书给每一个在生活中感到疲惫、迷茫的朋友。它不是一本心灵鸡汤，也不是一本励志宝典，它是一本陪伴你静心思考的书，一本让你重新认识生命的书。它会告诉你，即使在生命的尽头，依然有值得我们去珍惜和感悟的东西。 总而言之，《死前的最后一堂课》是一本非常有力量的书，它用一种温柔而深刻的方式，触动了我的灵魂。读完这本书，我感觉自己仿佛经历了一次心灵的洗礼，对生命有了更深的理解和敬畏。它让我明白，活在当下，珍惜眼前，才是对生命最好的回应。
评分刚拿到《死前的最后一堂课》这本书，光是书名就引起了我极大的兴趣。我总觉得，每个人都应该提前思考一下生命的尽头，这样才能更好地理解生命的意义。然而，市面上关于这类主题的书籍，很多都显得过于沉重或者说教，让人望而却步。 但这本书，却带给了我全然不同的体验。作者的笔触非常细腻，他没有用宏大的叙事来烘托死亡，而是从非常微小、非常真实的细节入手，讲述着那些生命即将走到尽头的故事。这让我感到一种莫名的亲切感。 我特别喜欢书中关于“放下”的章节。作者描绘了许多人在生命的最后时刻，如何放下心中的执念，如何告别那些曾经纠缠不清的过往。这种坦然与释然，让我觉得，死亡并非是终结，而是一种新的开始。 书中关于“爱”的描写，更是让我深受感动。作者认为，爱是生命中最强大的力量，它能够跨越生死，能够温暖人心。他用一个个感人的故事，展现了爱在生命尽头所能爆发出的巨大能量。 我常常在阅读的时候，会不自觉地回想起自己的人生。那些曾经让我感到痛苦的时刻，那些曾经让我感到失落的瞬间，在作者的引导下，都仿佛被赋予了新的解读。 这本书的语言，非常朴实，却充满了智慧。它不像某些文学作品那样故作高深，而是以一种最自然、最真挚的方式，触动人心。读着读着，你会感觉像是与一位智者在交谈。 我印象最深刻的是，作者对于“生命价值”的阐释。他认为，生命的价值，不在于你拥有多少，而在于你为他人付出了多少，你体验了多少。 《死前的最后一堂课》这本书，对我来说，不仅仅是一本读物，更像是一次心灵的洗礼。它让我重新审视了自己的人生观，让我更加珍惜眼前所拥有的一切。 我特别欣赏作者对于“希望”的描绘。即使在生命的尽头，他依然看到了希望的光芒。这种希望，并非是虚无缥缈的幻想，而是源自于内心对生命的热爱。 总而言之，这本书给我带来的，是一种前所未有的平静与力量。它让我明白了，生命的旅程，无论长短，都值得我们去用心体验，去认真对待。它是一本能够帮助我们更好地活着的书。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有