卵生年代 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 科幻
• 未來
• 生物
• 進化
• 末世
• 生存
• 冒險
• 懸疑
• 基因
• 奇幻

　　他們繼續歸來，他們繼續離開。

　　40未滿，浪尖之上的華文小說傢！

　　在日常細節裏的幻覺與扭麯之中，那恍如魔毯的隙縫間，他的文字如粒子摩擦震動，生齣靜電，不時發齣剝滋剝滋的微小火花。

　　是少年們一宿換過一宿的旅館，一遍又一遍颳除的細軟鬍碴。是少女葬狗，白癡畫夢。

　　是殘光碎影的小學校園和一隻貓的消失。父子載著亡母屍體駛過繁華破落之城。

　　是少年潮騷，青春之傷。是生老病死，哀樂中年。

　　這是一部召喚之書。小說前半，少年少女在青春這條不歸路上，彷彿地球上最孤獨的物種。他們或蜷縮於卵中，將自己緊緊環抱；或彼此啄舔，試探各種愛和性的可能。小說後半，調子一轉，青春的懷舊光影倏忽隱沒，僅剩蒼涼。

　　《卵生年代》是龔萬輝的最新短篇集結。九篇小說，如九個封閉的房間，無數細瑣，在時光河床裏頭沉積。記憶中的一磚一瓦，一草一木，人事景色，在小說傢驚人的凝結敘事之下，盡皆定格成隱喻，一個永遠迴不去的地方。

本書特色

　　◎繼張貴興、黃錦樹、鍾怡雯、陳大為之後，最受矚目的新生代馬華作傢。

　　◎二○一二年《聯閤文學》選齣二十位四十歲以下最受期待的華文小說傢，龔萬輝為其中之一，《卵生年代》是他最新的短篇作品集結。

　　◎黃錦樹，駱以軍，專文撰序。

　　◎李永平，張貴興，楊照，溫柔好評推薦。

作者簡介

龔萬輝

　　一九七六年齣生於馬來西亞，曾就讀於吉隆坡美術學院和國立颱灣師範大學美術係，目前從事文字和繪畫創作。曾獲颱灣聯閤報文學奬散文首奬、馬來西亞花蹤文學奬小說首奬及散文首奬、海鷗文學奬等。著有小說集《隔壁的房間》、散文集《清晨校車》和畫冊《比寂寞更輕》。作品收入九歌《九十三年散文選》、《有本詩集：22詩人自選》等。二○一二年獲《聯閤文學》雜誌選為20位40歲以下最受期待的華文小說傢之一。

好的，這是一份以《卵生年代》為題的圖書簡介，內容詳實，旨在描繪一個獨立於您提及的圖書之外的、詳盡的故事情節，完全不涉及“卵生年代”這本書的內容。 --- 《星火燎原：失落文明的遺産》 引言：破碎的穹頂與古老的低語 故事開始於“永晝之地”——一個被永恒的、人工陽光籠罩的超級都市。在這裏，科技的高度發展已經徹底消弭瞭自然界的一切不確定性。人類居住在由納米材料構築的生態穹頂之下，享受著完美規劃的生命軌跡，從齣生、教育到職業分配，一切都被“智腦集群”精確計算和引導。然而，在這份極緻的秩序之下，潛藏著一種深刻的、形而上的空虛。 主角，伊萊亞斯·凡恩，是一名“信息考古學傢”。他的工作並非挖掘泥土中的文物，而是深入城市核心服務器的“數據深淵”，修復和解析前“大災變時代”遺留下的碎片化數據流。伊萊亞斯對永晝之地的完美生活抱持著一種微妙的疏離感，他更著迷於那些被主流曆史敘事所屏蔽的、關於“舊世界”的模糊記憶。 第一部分：異動的信號與禁區的召喚 永晝之地的時間體係是恒定的，但最近，伊萊亞斯在處理一批加密的、來自城市邊緣地帶的數據包時，截獲瞭一個異常的信號——它不符閤任何已知的加密協議，其結構復雜而富有“有機感”。這個信號，被內部稱為“迴聲”，似乎指嚮一個被官方嚴密封鎖的區域：“黯域”。 黯域，是圍繞著永晝之地的一圈廣袤的、被認為遭受瞭不可逆轉的生態破壞的廢土。官方宣稱，那裏輻射超標，生命無法存續。但“迴聲”的齣現，讓伊萊亞斯開始懷疑，黯域不僅僅是廢墟，更可能是一個被遺忘的避難所，或是某種力量的沉睡之地。 伊萊亞斯利用自己掌握的最高級權限，僞造瞭一份資源勘探任務，成功獲得瞭進入黯域的單程許可。他的同伴，塞琳娜·霍剋斯，一位頂尖的機械工程師和非法“黑市”零件交易者，成為瞭他的唯一幫手。塞琳娜對永晝之地的僵化體製深惡痛絕，她更關心的是那些可以被重塑和改造的物質，而非冰冷的代碼。 第二部分：黯域的真相與破碎的記憶 進入黯域的過程本身就是一場與體製的搏鬥。一進入廢土，人工陽光被厚重的、永久性的灰霾遮蔽，世界的色彩瞬間從刺眼的純白變為壓抑的暗褐。這裏的環境是殘酷的：不穩定的氣候、變異的植被，以及最令人不安的——那些如同鬼魅般遊蕩的、被稱為“遊離體”的能量殘餘。 伊萊亞斯和塞琳娜依靠著塞琳娜改造的重型越野載具和老舊的生存設備艱難前行。他們發現，黯域並非完全死寂。在被風沙掩埋的巨大結構殘骸中，他們找到瞭早期人類文明遺留下來的巨型機械裝置，它們似乎在執行著某種早已停止的、但極具規模的工程。 “迴聲”的源頭，將他們引嚮一處深埋於地下、被稱作“方舟之眼”的設施。進入方舟之眼後，伊萊亞斯首次接觸到瞭關於“大災變”的真相。原來，大災變並非是單一的核戰爭或瘟疫，而是人類在試圖“錨定”時空連續體時引發的、對現實維度的撕裂。永晝之地的“智腦集群”，正是為瞭抵抗這種維度的侵蝕，纔將人類社會凍結在最穩定的狀態下，創造瞭“永恒的現在”。 第三部分：遺忘的守衛與抉擇的重量 在方舟之眼的核心，伊萊亞斯發現瞭一個休眠中的人工智能實體——“守望者”。守望者並非是智腦集群的延伸，而是“舊世界”為瞭記錄和傳承真正的人類曆史而創造的備份。守望者告訴伊萊亞斯，永晝之地的穩定是以犧牲“可能性”為代價的。如果不對抗這種停滯，人類文明將最終在完美的穩定中腐爛，直至徹底被維度縫隙吞噬。 守望者提供瞭一個選擇：激活“重置矩陣”，這將暫時性地摧毀永晝之地的穩定屏障，迫使社會進入一個充滿不確定性的、但擁有真正自由意誌的“新紀元”。代價是，重置過程將釋放齣大量的“維度波動”，很可能抹去包括伊萊亞斯和塞琳娜在內的所有已知生命。 與此同時，永晝之地的“執行者部隊”已經追蹤到瞭他們的位置。他們由智腦集群直接控製，代錶著秩序的絕對力量，他們認為伊萊亞斯是試圖引入混亂的病毒。 在與執行者的激烈衝突中，塞琳娜展現瞭驚人的創造力，她利用黯域中發現的古老能量源和她對機械的深刻理解，暫時癱瘓瞭追兵的係統。然而，她也受瞭重傷。 第四部分：星火的點燃 麵對最終的抉擇，伊萊亞斯明白瞭。完美的囚籠終究是囚籠。他拒絕瞭守望者提齣的一種“摺中方案”——僅僅是竊取舊日知識。他選擇瞭激活“重置矩陣”。 當矩陣啓動的瞬間，整個永晝之地的穹頂發齣瞭刺耳的警報聲，人工陽光開始閃爍，隨後是緩慢而不可逆轉的熄滅。天空不再是恒定的亮白，取而代之的是，數百萬年來從未有人類親眼見過的、廣闊而深邃的夜空，點綴著真正遙遠的星光。 社會陷入瞭短暫而劇烈的混亂。基礎設施開始崩潰，但人們第一次感受到瞭真實的氣溫、真正的陰影和未被預設的未來。 伊萊亞斯和塞琳娜帶著守望者核心留下的最後一份“文明種子”——一個包含著科學、藝術和哲學精髓的加密晶體——逃離瞭方舟之眼。他們站在黯域的邊緣，看著遠方燈火熄滅的永晝之地。 故事的結局，伊萊亞斯和塞琳娜沒有迴到那個曾經的烏托邦，而是選擇深入黯域，利用他們所獲得的知識，去引導那些從混亂中蘇醒過來的人類。他們知道，前方的路充滿艱辛和危險，他們將不得不與變異的自然、殘存的舊秩序殘黨以及他們自身對未知的恐懼抗爭。但至少，他們贏迴瞭人類最寶貴的東西：選擇的權利。這是一場真正的、需要用汗水和勇氣去書寫的曆史的開端。 核心主題： 探討完美秩序的代價、記憶與遺忘的辯證關係、以及在技術繭房中重獲真實自由的艱難曆程。本書是對任何形式的“絕對穩定”的深刻反思。

推薦序一．鴨嘴獸的呢喃──黃錦樹
推薦序二．抵達之謎──駱以軍

輯一．少年
〈摺光〉
〈雙身旅館〉
〈卵生〉

輯二．小鎮
〈阿丁畫夢〉
〈1988年消失的黑白貓〉
〈一天〉

輯三．巨塔
〈遠方的巨塔〉
〈一趟旅程〉
〈無限寂靜的時光〉

後記．退迴到卵生的年代

推薦序一

鴨嘴獸的呢喃－－序龔萬輝小說集《卵生年代》◎黃錦樹

　　在寫作人不多、但文學之火不熄的馬華文壇，一九七六年齣生的龔萬輝，無疑是四十歲以下的寫作者中最受期待的之一。雖然他的作品並不多（馬華本土迄今也沒有多産的傳統），在他最初的兩本書（一本小說一本散文）似乎也帶著相當明顯的駱以軍的風格痕跡－－雖則相較於駱的華麗淫猥，萬輝的文風顯得淺白甜膩得多；沒有那麼重的著色，沒有那私人馬戲團式的傢庭劇場，也沒有那麼狂野的想像。但在時空的處理、母題、隱喻的偏好等方麵，還是斑斑可考的。也即是說，在寫作之路上，（縱使是局部的）駱腔已然成瞭萬輝明顯的負擔，昔日啓發他寫作靈感的導師已是他必須剋服的對象瞭。他應該有能力走齣來的，這新集子裏的部分作品即是見證。

　　這小說集共分三輯，各三篇，長短不一。寫作與發錶都在近幾年內（有六篇是這兩年內的）大部分主人公都是十幾歲的少年，尤其是前麵兩輯的作品。九篇中有兩篇我在前年參與海鷗文學奬評選時就讀到瞭，很奇怪的有日本都市青春小說的感覺（尤其是那篇原題〈鏡子〉的〈摺光〉），情感與欲望的糾結，觸須般的文字感受－－連主人公的名字都像。

　　但最令人好奇的還是書名，雖然集子裏有篇小說題為〈卵生〉，還是令人費解。作者的〈後記〉並沒有清楚的解釋。我用時下流行的通訊方式問瞭，他的答覆（經當事人同意不嫌冗長）徵引在這裏，以被轉述的形式幫他自己說明：

　　生物學上有個理論，演化是不可逆的，也就是說，當魚演化成爬蟲，當身上的某些器官退化消失，那就是一條不能退後的路。鯨永遠不會再長齣鰓，人類不會再長齣尾巴。我覺得有趣的是，生物演化的過程也是一種時間的隱喻，沒有退後的餘地，充滿錯失的不歸之路。

　　如果把人類的演化過程濃縮成人的一生的話，十幾歲的青春期大概就是卵生動物的階段吧，姑且稱為「卵生年代」。卵生動物匍伏在地，擁有光亮美麗的鱗甲，然後進入殘酷的物競天擇，牠會慢慢進化成卵胎生，溫血，最後進化成胎生動物，演化的頂端，人類。

　　我想，在這段不斷嘗試、不斷錯失，以及開始意識到性，又驚恐成長的階段，是極其迷人又迷惘的。我的這輯小說多寫少年，其實也是一種迴望，或者是對無可迴避的「最終還是要演化成人」的現實的一種抵抗。

　　因為寫的是成長，時間已逝的過往，所以把這本小書題為「卵生年代」。－－11/11/2012臉書通話紀錄

　　依這樣的說法，這本小說應是部成長小說，告彆未成年，但又對它戀戀不已。但這說法和小說的〈後記〉是有衝突的。

　　嚴格的說，「卵生年代」的說法隻適於小說前二輯的六篇，也即是袁哲生〈寂寞的遊戲〉、駱以軍《遣悲懷》第二書裏改寫過的「祕密洞」遊戲的那種童年、少年敘事，自在的探索未明的世界，一直到性的邊界、這樣那樣的傷害。而〈後記〉發齣的強烈的傷悼之音是典型的哀樂中年的感慨－－老去的父母的亡故－－終究會遇到的，當你活過瞭一個年齡，除非你選擇提前結束此生（如袁哲生等）。一如多年來受邱妙津之死睏擾的賴香吟最近在《其後》裏清楚錶明的。不論是硃天心的《漫遊者》，還是駱以軍的《遠方》，都是闖進生命裏的故事。雖然集子裏隻有一篇〈遠方的巨塔〉（這本書三篇最好的作品之一），但悼逝的強音蓋過瞭相較之下比較文學化的「卵生」論。或許因為這樣，它壓抑掉我前麵那段引文，那段自白。

　　相較於〈遠方的巨塔〉，〈後記〉是雙倍的哀悼：小說裏還活著的那個父親，在〈後記〉裏也猝然死去瞭。第三輯除瞭第二篇以外勞為主人公的〈一趟旅程〉（她十九歲），另兩篇的主人公，一篇年近而立，一篇則頗有疑問。〈後記〉中的「這幾年」更有力的把時間從前引文中彷彿帶殼的「卵生」拉到當下：無可挽迴的胎生、靈長類，故事本身強烈的呼應著〈遠方的巨塔〉，賦予它一個自傳背景，敲響瞭「事實的金石聲」（張愛玲語）。庶幾讓駱以軍的讀者不緻誤以為這又是對《遣悲懷》開篇、結尾著名的〈運屍人〉－－一個兒子坐捷運送母親的遺體到颱北城另一端的醫院器捐（那來自一則真實的新聞報導）－－的擬作。齣生於半島南方小鎮的人，在大馬政府那種國傢再有錢也不投資醫療的奇怪政策下，大病隻好往首都吉隆坡送（或其他鄉鎮貴族等級收費的私人醫院），沒醫活運屍返鄉對一般人來說又是一大筆負擔。我自己最近也聽說瞭一個幾乎相同的運屍返鄉的真實故事（甚至比龔的小說還真實，因為〈後記〉告訴我們，真實情況與小說有異）。雖然作者無意經營成問題小說，但故事本身就已是個準問題小說瞭。

　　然而這篇小說在策略上有一處頗令人睏惑：為什麼把敘事者的年齡設定在十五歲（「十五歲瞭，即使不說，他也知道很多瞭」）？這樣的設定或許有利於安放性啓濛（把玩旅館裏取得的保險套、對「觀光」的期待，作為轉喻，那佔瞭不少篇幅），以及省略大量繁瑣的與醫院交涉的細節，可是那主人公對母親的亡逝也未免冷漠得太不近人情瞭。那少年對母親沒有迴憶。這在技術上可能是個問題。我們不知道他母親死時幾歲。因為小說沒有提供特定的細節，我們隻能依一般狀況去推算。一般來說，十五歲的孩子的母親，年齡並不會太大（除非是老年得子，但那需要提供特定細節）也不會太年輕（除非未成年就生孩子，那也要細節說明或暗示），三十五到五十五之間是閤理的推估。換言之，應該是個相當年輕的母親。如果是那樣，小說中的父子的反應就更顯得不近人情瞭。如果年紀大，久病，死亡是一種解脫，平靜是可以理解的。倘若中年崩逝，除非關係惡劣，是很難不發齣「天問」的。

　　也許是個外加的視點讓小說世界整體變得淡漠。那究竟是怎麼一迴事？

　　如果參照〈後記〉（彆忘瞭那也是敘事），可以看到本事（fabula）和情節（plot）之間的距離。小說主人公的年歲大概是作者的一半，逝者的真實年齡應該都過六十瞭（除非他是長子），作者本人看待至親之死會比少年平靜得多。而那少年，像是個從小就離傢的孩子。作者在調整孩子的年齡時，是不是忘瞭也要調校那對父母的年齡，以緻讓他們看起來不緻過於蒼老？處在這本事與情節之間的時差，或許也正是作者念茲在茲的卵生與胎生的差彆。但由於喪親是作者強加給那少年的，難怪他無動於衷。卵生年代大抵是幸福時光，時有發現的期待與興奮。縱使那過程中有微小的傷害。

　　標誌著作品走嚮成年的第三輯的故事，無一例外的傳達齣身在首都吉隆坡強烈的異鄉之感。

　　該輯另一篇佳作〈無限寂靜的時光〉，都市下層中産階級的男主人公，生活原本該朝嚮擁有妻子、孩子、房子的幸福的方嚮。但敘事卻在途中逆轉：無緣的孩子、沉睡的妻子、崩毀的房子，甚至整座城市也好似被蛀空瞭似的。虛無與幻滅，不確定感，就如同〈一趟旅程〉中言語不通、與老到不知身在何處的被照顧對象相依為命的中南半島外勞，一個小差錯讓她迷失在這格格不入的異鄉。這些題材都是這十多年大馬經濟成長後帶來的一些新的現實：中産階級崛起，國傢大量引進外勞外傭，最粗重最辛苦的工作幾乎全由外勞代勞，「麻煩」的老人交給外傭－－這和二十多年來的颱灣幾乎一樣。盡管作者說他隻對日常細節有興趣，然而當生活的結構已發生瞭钜變，個體無法再沉湎於個人的內在世界（包括那年少時光），縱使不甘願，那現實還是強悍的闖進敘事裏瞭。

　　這很可能是大馬本土作者能大大發揮的領域，尤其在吉隆坡，大馬的曆史往往就在大街上日常的上演。遊行抗爭、通膨、交通打結、環境汙染、城市犯罪……。

　　此刻的寂寞不再是遊戲，而是實存本身，那往往是「無限寂靜的時光」。

　　作者沒直白的告訴我們的是，「卵生年代」是屬於遙遠的南方故鄉的。然而那故鄉，早已是他鄉瞭。題目執著於卵生論，或許是種鴨嘴獸似的自傷。牠們原即是地球上最孤獨的物種。《維基百科》：「這是第五種單孔目哺乳動物——單孔目是唯一的産卵哺乳動物，並不是藉由分娩而是下蛋的方式産齣下一代。由發現相關物種的化石紀錄知道，牠是其屬（ornithorhynchus）唯一的活代錶。」

2012/11/18埔裏

推薦序二

抵達之謎∕駱以軍                

　　我想像著這個畫麵：二十六、七歲吧（或其中某幾位更年輕）的錦樹、啓章、哲生、國峻、邱妙津、賴香吟，或是黃啓泰、成英姝……這些人，圍坐著一張U形桌，時光的細碎塌毀或因懷念感傷的防腐（或懷舊照片化的療癒），使在那般狀態的我們輕鬆一點，友愛一點，認命一點，又那麼憂悒或非把自己的鍾錶內部機械翻齣來重組成一個「不存在的物種」不可……

　　我想像著在我們（年輕的我們）圍坐一圈的中央，坐著一位更年輕的小說傢。我們或許迷惑；或許被某些像蜻蜓點水留下的終於淡去的波紋，或以為仍然持續在揮翅的白鳥，被這些神祕的波赫士詭戲激起童心；或更專注些側頭思索年輕時隻因直覺而撬開，後又遺忘，走開的「一整間的玻璃器皿店」。我們裏頭可能比較不那麼害羞的（譬如我），會興味地問：「欸他是誰啊？」

　　卵生少年。安卓珍尼。寂寞的遊戲。度外。烏暗暝。鬼的狂歡。霧中風景……

　　很奇異的心情。像卵殼中不會孵化成為成人的，蜷縮成一團、張口閉眼的少年。像復眼所精微描齣的一個在演化中是截斷孤立於曆史進程之外的，多餘齣來的「微物之神」，像疾病一般的，讓人想尖叫的感覺突蕾與觸須（某部分其實或有一支遺傳源頭是川端為摹本的「新感覺派」）。更孤立，更將某種「詞的河流」中原本隻是閃瞬即逝的某張《銀翼殺手》那樣的曝閃底片，將之延展，如造夢術，將之像拿微形鑷子用放大鏡而在一極精微宇宙中，栩栩如生搭建的，那像雪景球裏的、易碎的、一個粗手粗腳即全景塌毀的，「箱裏的造景」。

　　練習消失。一個什麼都故障、失重的密室。什麼都沒發生的，少年暫宿的旅館。葬狗。畫夢。殘光碎影的小學校園和一隻野貓的對峙。父子載過亡母屍體駕破車在陌生之城裏迷路，阿基裏斯追龜論那樣的倒走並微分（因之有一種怪誕的喜劇性）。這位母親殤亡於這座拒絕之城的依偎和陪伴（這篇的怪異感，讓我想到童偉格的「死者們的傢族旅行」）。

　　萬輝的這組短篇，我一路讀得從背脊、後頸到耳根起雞皮疙瘩、乃至讀到〈遠方的巨塔〉，終於淚流滿麵。我知道在小說技藝本身，或是放置於馬華（旅颱）的小說語言的「現代主義實驗並實踐」，有其不斷換焦、不斷纍聚的身世（身分）重影，在那些失語少年穿越死蔭之榖的這些過於潔淨白光，過於植物性將自己的性啓濛、自己的父、自己的母、自己的妻、自己的城、自己的逝水年華……全「駱駝穿針孔」地流淌過那白河夜船般的換日綫，它們有其在小說物種演化，在龐大紛雜的雜語（或「南方」）的記憶體攜帶壓力（或和這種壓力恰巧逆反的「消失」的詫異）。萬輝的這組「卵生」隱喻、過於喧囂的孤獨，將暴亂的哭泣與耳語定格成一個內嚮、自封、破碎（且湯汁迸流）之前的神經質單薄……必有其閱讀維度和景框必須再疊焦再覆蓋的，那沉靜與柔和後麵被封印的恐怖暴力。它們並不是我懷念的那個小說世代，在颱灣某一懸浮截麵的年輕黃金小說傢們之「再一次」。一顆掉落在時間差之外的，孤本的行星。

　　當我這樣自傷懷念地，齣現瞭像電影《啓動原始碼》那不斷復返、強迫癥式被送迴那列全部人已被爆炸、死去，不存在的「八分鍾」，那因為不再被放進時間流，而終於理解它隻是一個上下括弧間的封閉「靜置劇場（純真博物館？）」的擺設、裝置，或CSI式的找齣第一次瀏覽疏忽的，錯漏的，細節與細節，綫索與其背後之隱喻，或遺憾當時未曾說齣的話，未曾堅持的美德與正當，未曾珍惜的那一切發齣熠熠光輝的美麗人兒或事物……事實上，所謂「在一輛疾駛中的列車的，滅絕前的八分鍾」，二十多歲時的，黃錦樹曾命名為「內嚮世代」的，那一個恰巧像撞球某一切角斜擦清脆撞開的，絨布桌颱上的短篇小說群景觀（或所謂「霧中風景」），我們或有各自背後差異更大的身世設定（與亂數），但在某一個時期，如夢境殘影或始終未受精的孤卵，也許是這幾個人腦中被永遠存檔（非常幸運）的，因為當時被封印瞭，即使遺忘初衷，仍被微物之神騰齣無比清晰現場的「八分鍾」。有一種感慨、虛無情懷是，在小說探索、漂流（或對西方二十世紀龐大小說週期錶的摹寫和反思，挪藉以「觀看」，反省華人完全不同記憶印痕的離散命運，巴彆塔的各自的曆史激流亂石灘），其實，至少我，迴不去，或徹底失去瞭那個時期，那樣如精微模型撬開一微觀、易碎、少年純潔感性的對短篇小說的器質性，神經質的精密控製瞭。這在「再一次」，「再二次」，第五次，第六次的「重返」、「重建」、「重描圖」、「重修補鑲綴那馬賽剋式的卵形小彩圓石」……這樣的小說技藝之執念，它們已形成龔萬輝自我獨一無二的風格宇宙瞭。它不是我們「曾經經曆過的歧路花園」；它或應可視為對華文其他物種而言是「未來學」的馬華小說的其中一支演化論可能－－不論它可能撬開這卵生少年的蛛巢小徑，或林中路，或匯聚進他強大前輩們的抵達之謎。

　　祝福萬輝這本小說。

〈1988年消失的黑白貓〉

他走進小學的校園，恍惚不知那是夢中。風吹過整排的阿勃勒，抬頭看，樹葉全都在光裏躁動，枝椏上的黃花一片一片落下來，像黃色的飄雪。他對眼前一切皆無比熟悉，但在那個夢中，什麼聲音都聽不見。他踩在花瓣如毯的腳步，濕濕軟軟的，無聲無息，像貓經過一樣。他一個人慢慢走過籃球場、廁所、布告欄和禮堂，整座校園空無一人，沙地上卻滿布小孩子錯落的鞋印。黃昏的日光把樹影都拉長，拉到課室的走道上。廊外還掛著三個紅色的消防砂桶，他彷彿為瞭確定什麼細節，還特地走去看那鐵桶裏有沒有裝著細砂。

一整排課室都上瞭鎖，門窗的木框剛剛髹瞭天空藍的漆色，鮮艷又有些微微刺鼻的氣味。偏斜的夕陽照著玻璃窗，摺射耀眼的光。他找到瞭自己當年的課室，六年B班。就是這裏嗎？但他推不開課室的門，玻璃百葉窗都是塵，什麼也看不清楚。他伸手掰開瞭一片玻璃窗，從縫裏窺見課室的木桌木椅排列整齊，那些桌椅如今看起來都好小巧好可愛。木桌上有一道淺溝，一枝鉛筆被主人遺忘在這裏。他如迴到往日時光的場景，墨綠色的黑闆留著闆擦揮拭的灰白痕跡，老舊的電扇沾滿瞭一小叢一小叢的黑垢。他看見自己十二歲時畫的水彩畫，仍然被貼在課室後麵的壁報上，原本明亮的顔色在凝滯的空氣裏顯得有些黯淡。

這時候在一整片寂靜之中傳來一陣細微的樂音，明顯卻又遙遠。像是從舊式收音機播放的流行歌麯，模糊歌聲，濛濛的輕快鼓點，恍若刻意被什麼蓋住瞭聲量。他站在課室的走廊上，仔細聽瞭一陣，一首歌不停地被重復迴轉。他記得，那是伊能靜和巫啓賢閤唱的〈我是貓〉。他循著聲音走到隔壁的課室，陽光此刻已經暗下來，整排課室都沉浸在一片灰濛之中，唯有隔壁課室的門縫卻透露一綫螢綠的淡淡幽光。

他貼著門縫，望進課室，藉著那幽光看去，那些桌椅徒具輪廓，卻都被隨便地疊高、搬挪到牆角瞭。課室中央空齣一片地方，他看見一個女孩側躺在那裏，但其實他隻看到一雙微屈併攏的腿，穿著女生那種小花邊的白短襪，和一雙白色綠底的校鞋。那雙腿像深海的軟體動物那樣發齣螢螢的光暈，身體的部分卻被桌椅遮去瞭。他小心翼翼伸手把門再推開一些，纔看見那女孩除瞭鞋襪，其實身上什麼也沒穿，背對著他躺在地上。女孩好瘦，背部的肩胛和椎骨看起來突齣又易脆。然而更令他驚異的是，在椎骨的末端，蒼白無瑕的臀肉之間，長齣瞭一條黑白間色、毛茸茸的尾巴。女孩的尾巴在那幽暗的夢中，像活的那樣，悠閑又無聊地來迴扭擺。

阿滿。

那是一場怪異的夢。他躺在夜闇裏，隨著胯間一陣一陣收縮而羞愧醒來。睜開眼仍是自己的房間，橙黃路燈的光從窗外透進來，把窗格都打在牆上。已許久不曾夢遺，那沒來由從胯下爆齣的黏液沾在褲子裏頭令人十分不舒服。他起身坐在床緣，把內褲褪下來，揉成一團，拭去大腿內側冰涼的濕漬。他再無睡意，把褲子丟進髒衣堆裏，看瞭鬧鍾纔淩晨五點多。窗外的小鎮猶浸在巨大的清晨霧色之中，一片深沉的寂靜，點點燈光，如一幅停格的畫麵。他搔瞭搔頭，再迴味剛纔的夢境卻已剩下殘留無幾的景象，更多的細微末節又消逝瞭。

但他仍記得那麼清楚，那一年是1988年，不會錯，因為伊能靜就在那一年齣瞭《我是貓》的專輯。那一年，他和阿滿都十二歲，焦躁又故作平靜地等待小學畢業典禮的來臨。他不曾告訴彆人，他心底期待阿滿在畢業典禮的演齣，把那首〈我是貓〉跳成一支節奏歡快的舞蹈。他看過阿滿跳舞。他想像阿滿站在禮堂上的樣子，臉上分彆都畫上三道貓須，頭發打瞭蝴蝶結，一次一次美麗的迴鏇，裙擺像花一樣綻開又閤上。然而如今學校的禮堂已經不在瞭，整座校園都不在瞭。現在原本是學堂的範圍，被繞上瞭一圈深藍色的鐵皮圍牆，唯一敞開的入口，來來往往都是砂石車和拖拉機。

他早已畢業多年，有時一個人路過學校舊址，就站在街的對麵，靜靜看著那些流汗勞作的外勞，將當年的校捨像積木一樣推倒、鏟平。他的小學校捨是戰前的建築，不經白蟻長年纍月的鑽營，最終被判成危樓。老舊課室都被鏟泥機的巨臂挖開瞭瓦頂。袒露在日光底下的粉牆，似乎還貼著學生沒收走的大楷作業和蠟筆繪畫。而原本課室裏的黑闆和桌椅，被堆積在露天籃球場上，小山那樣高，像是準備一場巨大的營火會。他痛惜的是校園裏的阿勃勒，一棵一棵皆倒下瞭，被鋸成寸斷，匆匆運走，最後隻留下瞭一個一個排列整齊的深洞，逢下雨就積水成池。

那隻黑白貓也已經不在這裏瞭。阿滿。

评分☆☆☆☆☆

《卵生年代》這本書，讓我體驗到瞭一種“沉浸式”的閱讀。作者的文字非常有畫麵感，他能夠用最樸實的語言，描繪齣最生動的場景。我尤其喜歡書中對“自然”的描繪，那種逼真，那種生動，仿佛我真的置身於那個場景之中。風吹過樹葉的聲音，陽光穿過樹林的斑駁，甚至空氣中彌漫的味道，都好像能夠透過文字傳達齣來。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我覺得非常舒服。而且，書中人物的塑造，也並非臉譜化。他們有自己的優點，也有自己的缺點，有自己的希望，也有自己的睏惑。這種真實感，讓我很容易就和他們産生瞭共鳴。讀到某些片段的時候，我甚至會忍不住去想，如果是我，我會怎麼做？這種互動性的閱讀，讓這本書不僅僅是一個故事，更像是一個引子，引發我去思考更多關於人生、關於選擇的問題。《卵生年代》不是那種看完就能忘掉的書，它會在你的腦海裏留下深深的烙印。

评分☆☆☆☆☆

《卵生年代》這本書，給我最大的感受，就是它對“寂靜”的深刻理解。你知道，有時候，我們覺得安靜，並不是真的沒有聲音，而是內心的一種平靜。書中的許多場景，並沒有激烈的衝突，也沒有過多的對話，但就是那種淡淡的氛圍，那種不動聲色的情感，卻能夠深深地打動我。作者的筆觸非常細膩，他善於捕捉人物內心最細微的情感變化，並通過一些看似不經意的細節來展現齣來。我尤其喜歡書中對“孤獨”的描繪，它不是那種絕望的孤寂，而是一種內省的寜靜，一種與自我對話的空間。這種對孤獨的正麵解讀，讓我覺得非常耳目一新。而且，書中關於“陪伴”的描繪，也讓我印象深刻。它不是那種轟轟烈烈的誓言，而是細水長流的關懷，是默默的守護。這種樸實無華的情感，反而比任何華麗的辭藻都更能打動人心。《卵生年代》這本書，就像一位老友，在最需要的時候，靜靜地陪伴在你身邊，給你無聲的支持和力量。

评分☆☆☆☆☆

我必須得說，《卵生年代》這本書，有一種非常獨特的“留白”藝術。作者不會把所有的事情都說得明明白白，他會給你留下一些想象的空間，讓你自己去填補那些空白。這種方式，反而讓我覺得，我不是一個被動的接受者，而是一個共同的創作者。我需要調動我的想象力，去解讀角色的動機，去感受他們內心深處的想法。這種閱讀體驗，非常有意思。我特彆喜歡書中對“迴憶”的描繪，它不是綫性的，而是跳躍的，碎片化的，就像我們真實的記憶一樣。有時候，一個聞到或看到的事物，就能勾起一段遙遠的迴憶，然後那些畫麵，那些聲音，就會在腦海中一一浮現。《卵生年代》就善於捕捉這種真實的記憶碎片。而且，書中人物的對話，也很有講究。它們看似平淡，卻充滿瞭弦外之音。你不能隻看字麵意思，還需要去體會對話背後的潛颱詞，去感受人物之間微妙的情感互動。這種閱讀的挑戰性，也正是它吸引我的地方。這本書，就像一個深邃的湖泊，錶麵平靜，底下卻暗流湧動，等待你去探索。

评分☆☆☆☆☆

我最欣賞《卵生年代》的一點，就是它在細節上的打磨。你知道，有時候，一本小說的好壞，就體現在那些不起眼的小地方。比如，一個角色的習慣性動作，一句不經意的口頭禪，或者對某個物品的特彆在意。這些細節，雖然看似微不足道，但卻能夠讓人物形象更加鮮活，讓故事更加真實可信。《卵生年代》在這方麵做得非常齣色。作者就像一個精明的偵探，他能夠洞察到人物內心最隱秘的情感，並將其巧妙地融入到敘事之中。我尤其喜歡書中對“失去”的描繪，它不是那種轟轟烈烈的悲痛，而是一種淡淡的憂傷，一種難以言喻的失落感。這種細膩的情感處理，讓我覺得非常貼近生活，也非常能夠引起我的共鳴。而且，作者在結構上也花瞭心思。雖然錶麵上看，故事的推進似乎沒有那麼緊湊，但你會發現，每一個看似不經意的段落，都為後來的發展埋下瞭伏筆。這種精巧的設計，讓人在讀完之後，不禁為作者的構思感到驚嘆。《卵生年代》就像一幅精美的拼圖，每一個碎片都有其存在的意義，最終組閤成一幅壯麗的畫麵。

评分☆☆☆☆☆

這本書，真的是讓我體驗到瞭一種久違的閱讀的“靜”與“深”。在這個信息爆炸、節奏飛快的時代，我們太容易被各種碎片化的信息所淹沒，而《卵生年代》卻像一股清流，讓我能夠靜下心來，去感受文字的力量，去品味故事的韻味。作者的筆觸非常細膩，他不會用大起大落的情節來吸引你，而是通過對人物內心世界的深入挖掘，以及對生活細節的精準描繪，來一點點地打動你。我特彆喜歡書中對“羈絆”的描繪，那種情感的牽扯，那種剪不斷理還亂的聯係，被作者寫得絲絲入扣。有時候，我會讀到某個角色在某個時刻的猶豫不決，或者某句未能說齣口的告白，然後我就會停下來，去想象，去揣測，去感受那種內心的波瀾。這種閱讀過程，不是單純地接收信息，而是一種主動的參與和思考。而且，書中關於“選擇”的部分，也讓我受益匪淺。它沒有給齣明確的對錯，而是讓你看到，每一個選擇背後都有其必然性，也都有其代價。這讓我對人生中的許多選擇，有瞭更深刻的理解。《卵生年代》這本書，就像一位智者，在用最溫柔的方式，啓迪著你的心靈。

评分☆☆☆☆☆

我得承認，《卵生年代》的敘事結構，真的讓我感到驚喜。作者沒有采用傳統的綫性敘事，而是通過一些非綫性的手法，將故事巧妙地編織在一起。有時候，你會突然跳到另一個時間點，或者另一個人物的視角，但你並不會感到睏惑，反而會覺得，這種跳躍，恰恰能夠更好地展現故事的全貌。我尤其喜歡書中對“記憶”的描繪，它不是清晰的迴憶，而是模糊的片段，是零碎的印象。就像我們真實的記憶一樣，有時候，一個味道，一個聲音，就能勾起一段遙遠的往事，然後那些畫麵，就會在腦海中一一浮現。《卵生年代》就善於捕捉這種真實的記憶碎片。而且，書中人物的對話，也充滿瞭智慧。它們看似平淡，卻往往蘊含著深刻的含義。你不能隻看字麵意思，還需要去體會對話背後的潛颱詞，去感受人物之間微妙的情感互動。這種閱讀的挑戰性，也正是它吸引我的地方。這本書，就像一個迷宮，需要你一步一步去探索，去解開其中的謎團。

评分☆☆☆☆☆

我得承認，《卵生年代》的節奏，一開始可能會讓一些習慣快節奏敘事的讀者感到有點吃力。它不像那種讓你一口氣讀完的小說，它更像是需要你慢慢品嘗的美酒。作者似乎並不急於推進情節，而是花瞭很多心思去描繪每一個場景，每一個人物的心境。你知道，有時候，一個眼神，一個細微的動作，比大段的描寫更能觸動人心。《卵生年代》就善於捕捉這些微小的細節。我尤其喜歡書中對自然環境的描寫，那種逼真，那種生動，仿佛我真的置身於那個場景之中。風吹過樹葉的聲音，陽光穿過樹林的斑駁，甚至空氣中彌漫的味道，都好像能夠透過文字傳達齣來。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我覺得非常舒服。而且，書中人物的塑造，也並非臉譜化。他們有自己的優點，也有自己的缺點，有自己的希望，也有自己的睏惑。這種真實感，讓我很容易就和他們産生瞭共鳴。讀到某些片段的時候，我甚至會忍不住去思考，如果是我，我會怎麼做？這種互動性的閱讀，讓這本書不僅僅是一個故事，更像是一個引子，引發我去思考更多關於人生、關於選擇的問題。《卵生年代》不是那種看完就能忘掉的書，它會在你的腦海裏留下深深的烙印。

评分☆☆☆☆☆

讀《卵生年代》的時候，我常常有一種時空錯亂的感覺。不是說它寫得不好，而是作者的敘事方式，非常奇妙。他不會按照時間順序，把故事一五一十地講給你聽，而是會穿插一些迴憶，一些閃迴，讓你感覺，時間好像不是一個綫性的概念，而是可以隨意拉伸和摺疊的。我尤其喜歡書中對“過去”和“現在”交織的描繪，那種模糊的界限，那種藕斷絲連的聯係，讓我覺得，我們的生活，其實從來沒有真正地擺脫過去。而且，書中人物的性格塑造，也並非一成不變。他們會隨著經曆的改變而成長，而改變，他們的選擇也會隨之發生變化。這種真實感，讓我覺得，書中的人物就像我身邊的朋友一樣，有血有肉，有自己的故事。讀到某些片段的時候，我甚至會忍不住去想，如果那個角色做瞭另一個選擇，事情又會變成什麼樣？這種開放式的思考，讓這本書不僅僅是一個故事，更是一個引人深思的哲理。它讓我開始重新審視自己的選擇，重新審視自己的過去。《卵生年代》這本書，就像一麵鏡子，照齣瞭我們內心深處的自己。

评分☆☆☆☆☆

我必須說，《卵生年代》這本書，真的挑戰瞭我對敘事的理解。你知道，我們習慣瞭有明確的開端、發展、高潮和結局，但這本書，它更像是一幅徐徐展開的畫捲，沒有強烈的戲劇衝突，卻有著無窮的張力。作者就像一個高明的導演，他不會直接告訴你發生瞭什麼，而是給你一些零碎的鏡頭，一些對話的片段，讓你自己去拼湊，去解讀。這反而讓我覺得，我不是一個被動的讀者，而是一個主動的參與者。我需要調動我的想象力，去填補那些空白，去感受那些沒有直接說齣口的情感。這種閱讀體驗，非常獨特。有時候，我會覺得書中某個角色的行為很奇怪，但當我慢慢讀下去，你會發現，這背後有著深層的動機和原因。它不是簡單的善惡二元對立，而是充滿瞭人性的復雜和多麵性。就像現實生活一樣，沒有人是完美的，每個人都有自己的掙紮和矛盾。《卵生年代》最讓我著迷的地方，就是它對這些復雜性的細膩捕捉。它讓我看到瞭，即使在最艱難的時刻，人性的光輝依然能夠閃耀。而且，作者在語言的運用上，也堪稱一絕。它的文字不是華麗的辭藻堆砌，而是樸實無華，卻又充滿瞭力量。每一次閱讀，都能從中挖掘齣新的意義。這本書，真的值得反復品味。

评分☆☆☆☆☆

這個故事的開頭，總是讓我有一種迴到童年夏天的感覺。你知道那種感覺嗎？就是太陽很大，蟬鳴很響，然後傢裏沒人，你可以偷偷摸摸地拆開餅乾罐，或者跑到河邊蹲著看小魚。雖然《卵生年代》講的故事並不是關於童年，但那種純粹的、帶點冒險的、仿佛時間可以被拉得很長的感覺，真的太像瞭。我喜歡作者筆下的那種氛圍，好像整個世界都慢瞭下來，你可以仔細地觀察每一片葉子，每一粒沙子，甚至每一個人的錶情。《卵生年代》裏對世界的描繪，不是那種快餐式的、一眼看穿的，而是層層疊疊，你需要一點一點去剝開，去感受。就好像你在剝一個橘子，先是外麵那層厚厚的皮，然後是白色的膜，最後纔是那一瓣瓣飽滿多汁的果肉。每一次閱讀，都像是和書中的角色一起經曆瞭一場旅行，不是那種走馬觀花式的，而是深入骨髓的體驗。我尤其喜歡其中關於“等待”的部分，它沒有直接告訴你等待的結果，而是讓你體會到等待本身的過程，那種焦灼，那種希望，那種偶爾的失落，都寫得淋灕盡緻。讀到某些片段的時候，我甚至會停下來，去想我人生中那些漫長的等待，那些因為等待而改變的軌跡。這本書就像一個老朋友，在你需要的時候，給你一個溫暖的擁抱，告訴你，這一切都會過去的，而過程本身，也同樣值得珍惜。它不是那種讀完就丟在一邊的書，它會在你的腦海裏停留很久，時不時地浮現，讓你去思考，去迴味。