想見，看見，聽見：走齣鏡頭之外 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 攝影
• 紀實
• 人文
• 旅行
• 影像
• 故事
• 觀察
• 生活
• 記錄
• 隨筆

 
　　★當代華人攝影大師阮義忠，十一萬字隨筆，三十年生涯迴顧
　　★隨書收錄阮義忠、方大曾、呂楠等著名攝影傢代錶作品
 
　　他所看到的世界，充滿綫條、比例、秩序、構圖，
　　他總有辦法抓住稍縱即逝的一綫靈光……
　　這一次，他以筆代替觀景窗，寫下人生種種見，與不見。
 
　　影響兩岸三地華人攝影深遠、當代攝影大師阮義忠生涯首部攝影散文集，橫跨三十年的書寫，以真摯雋永之筆，迴顧攝影藝術生命中所有的「想見，看見，聽見」。

　　輯一「想見」，懷念故鄉風土、童年往事、異族民情，曆數自己從一個宜蘭鄉村木匠傢的孩子走上攝影之路的偶然與必然，濃縮颱灣社會變遷與不同人群的生活景象；輯二「看見」，介紹方大曾、莊靈、呂楠等攝影傢及其作品，以他始終行於時代之先的藝術眼光和文化敏感，捕捉這些曾並不為人所熟知的攝影天纔之靈光；輯三「聽見」，是非典型的書評與樂評，藉由書籍與音樂，追溯自己與創作者的緣分，從詩人搖滾歌手李歐納·柯恩，到瑞士攝影大師羅伯‧法蘭剋，書寫獨一無二的私人藝術史。

　　本書同時收錄幅阮義忠攝影作品及方大曾、呂楠等著名攝影傢之代錶作，從中一窺攝影大師鏡頭之外的故事，以及他的完整生命之旅。
 
名人推薦　　

　　「中國大陸關注『世界攝影』，或我稱之為『嚴肅攝影』的人士，若其年齡正在四十歲上下，那麼，阮義忠的名字想必在他們心中無可替代——他是一位世界攝影之於中國的啓濛者與傳道者，我甚至聽說，好幾位大陸攝影傢把『攝影教父』這樣的尊稱給予阮義忠。」——陳丹青（藝術傢）
 
　　「在阮義忠先生的鏡頭裏，颱灣的鄉親們似乎並不在乎或者顧慮他的鏡頭存在。他們隻是在生活，在生活中，而阮義忠先生可能於他們來說，也是他們生活中的一部分，因此他們對攝影中的阮先生並不起外心，有生分、見外之感。阮義忠先生雖然拍攝下瞭他們的日常，但那也是阮先生的日常。這樣的日常教我們振作，教我們知道感動是什麼，也讓我們驚醒麻木的醜陋。」——顧錚（攝影傢）
 
　　「做為一個攝影傢，阮義忠在他三十年的攝影曆程中，逐漸在颱灣地域文化和曆史情境中找到瞭其攝影觀看的立足點，『凝視颱灣即將逝去的人文價值』，見證颱灣的政治變化、農業生活轉變到工業生活的迷茫、都市化給人們帶來的錯亂、根文化和本土文化受到的衝擊等等。在他的攝影中，我們感受到一種強烈的颱灣『鄉土情結』或『鄉土意識』。」——王璜生（藝術傢）
 
　　「阮義忠的可貴處，在於他那動人的誠實。」——陳映真（作傢）

塵封的記憶，未竟的旅程：一部關於失落與重拾的史詩 書名：《迴聲的低語》 作者： [此處留空，象徵作者身份的模糊與故事的普遍性] 內容簡介： 《迴聲的低語》並非一部關於光影交錯或視覺藝術的著作，它深入探尋的是人類經驗中最幽微、最難以捉摸的部分：那些被時間磨損、被遺忘的真實。這是一個關於“缺席”的故事，通過一係列錯綜復雜的人物群像和跨越數十載的地理空間，描繪瞭一段被刻意或無意“移除”的曆史片段。 故事的開端，聚焦於二十世紀中葉一座位於歐洲東部邊緣、被稱作“灰燼之城”的古老工業城鎮。這座城市，在曆史的洪流中，如同被抽離瞭骨架的軀體，隻留下斑駁的牆壁和寂靜的街道。我們的主角，一位名叫伊利亞的老圖書管理員，畢生緻力於收集那些被官方敘事所忽視的“微小曆史”——私人的信件、未發錶的手稿、甚至是破碎的傢庭錄音。他堅信，真正的曆史並非由勝利者書寫，而是潛藏在那些被沉默裹挾的聲音之中。 伊利亞的生活被一個突如其來的發現徹底顛覆：一箱來自他童年失蹤的姐姐的物品。他的姐姐，莉娜，一位充滿理想主義色彩的年輕植物學傢，在一場被定性為“意外事故”的事件中消失。箱子裏沒有驚天動地的證據，隻有一本日記的殘頁，記錄著莉娜對當地一處生態保護區內異常植物生長的觀察，以及她對某種“看不見的力量”日益增長的恐懼。這些觀察，似乎指嚮瞭城市工業發展背後一個不為人知的黑暗秘密。 故事的敘事結構采用瞭多重迴溯的方式。隨著伊利亞對這些殘片的解讀，我們被帶入瞭三個關鍵的時間節點： 第一部：鍍金的迷霧（1950s - 1960s）： 描繪瞭灰燼之城在戰後重建時期的繁榮假象。這裏充斥著對進步的狂熱崇拜和對個體異議的無聲壓製。我們跟隨年輕的莉娜，目睹她如何從一個滿懷熱忱的科學新星，逐漸察覺到科學研究正在被政治意誌扭麯和利用。書中細緻地描繪瞭那個時代知識分子在理想與生存之間的艱難抉擇，以及空氣中彌漫的、難以言喻的壓抑感。 第二部：沉默的見證者（1970s - 1980s）： 這一部分轉嚮瞭那些生活在陰影下的人們。包括一位退休的工廠工程師，他參與瞭當年一個關鍵基礎設施項目的建設，卻對那次“事故”的真正原因心知肚明。他的視角是內疚與恐懼的混閤體，他試圖通過製造復雜的、幾乎無法解讀的技術圖紙來留下隻有少數人能理解的“加密信息”。同時，我們也接觸到一群邊緣化的藝術傢，他們用隱晦的象徵和非具象的錶達方式，試圖在官方審查下傳遞真相的碎片。 第三部：重構的碎片（當代）： 伊利亞在現代社會的疏離感中掙紮。他必須與那些不願迴憶過去的人打交道，與冷漠的官僚機構周鏇，甚至麵對那些試圖將這段曆史徹底“淨化”的勢力。故事的高潮不在於找到一個簡單的“凶手”，而在於伊利亞能否將所有零散的、相互矛盾的“迴聲”重新編織成一個完整、盡管痛苦的敘事。他發現，莉娜的消失並非單一事件，而是那座城市深層結構性問題的必然産物。 《迴聲的低語》深入探討瞭記憶的不可靠性，以及曆史的“視點依賴性”。作者對環境的描寫極其細緻入微，不是為瞭描繪宏偉的景觀，而是捕捉那些被忽視的細節：牆皮剝落的紋理、特定季節雨水的酸度、以及被遺棄的工具上留下的銹跡——這些都成為瞭無聲的證物。 本書的核心議題是：當“看”與“聽”被係統性地壓製時，我們如何纔能“感知”到真相？ 它不是一部關於技術或媒介的探討，而是一部關於人性韌性、對真理的執著追求，以及個體如何在巨大的曆史機器麵前，為自己和他人的聲音爭取一席之地的深刻反思。讀者將被帶入一個充滿氛圍感、情感張力十足的世界，去追尋那些被隱藏的聲音，感受那些塵封記憶帶來的震撼與慰藉。最終，伊利亞所做的，不是“發現”一個秘密，而是“確證”瞭那些被壓抑的生命所經曆的真實性。

作者簡介

阮義忠

　　一九五○年齣生於颱灣宜蘭。早期曾任《幼獅文藝》編輯，退伍後任職《漢聲》雜誌英文版，開始攝影生涯。一九七五年轉任《傢庭月刊》攝影，同時撰寫本土攝影報導文章。一九八一年，由攝影跨行到電視節目製作，以紀錄片《映象之旅》等廣為人知。一九八八年起任教於颱北藝術大學美術係長達二十五年。

　　三十多年來，阮義忠跋山涉水，深入鄉土民間，尋找動人細節，拍攝瞭大量以百姓日常生活為題材的珍貴照片，作品也成瞭颱灣獨一無二的民間生活史冊。　

　　著作豐富，齣版《正方形的鄉愁》《北埔》《八尺門》《人與土地》《颱北謠言》《四季》等十餘本攝影集。論著《當代攝影大師》《當代攝影新銳》被視為海峽兩岸的攝影教育啓濛書；所創辦的《攝影傢》雜誌（1992-2004）被譽為攝影史上最具人文精神的刊物之一。阮義忠攝影作品為海內外重要機構展齣及收藏。多年來深刻且廣泛影響全球華人地區的攝影視野。

序：見或不見
 
捲一想見
一 愛哭的童年
二 迴傢的方嚮
三 北埔十三巡
四 八尺門、攝影、我
五 人與土地——我的攝影主題、我的成長背景
六 颱北謠言——為城市造像的感慨
七 四季的故事
八 失落的鐵軌，失色的夢
九 抽屜裏的浪花
十 老伴
 
捲二看見
十一 尋找方大曾
十二 會見吳印鹹
十三 丈量永恆的尺度——呂楠
十四 謎語和真相——陳傳興
十五 期待上帝——馮君藍的〈微塵聖像〉
十六 君子莊靈‧靈視人間
十七 嚮自然習法——談張誌輝的攝影專題〈胸無成竹〉
 
捲三聽見
十八 重聽李歐納•柯恩
十九 徹底的異鄉人——羅伯•法蘭剋
二十 黑暗報告，良知之光——唐•麥庫林
二十一 永遠的布列鬆
二十二 想念亞美尼亞

自序

見或不見

　　從小我的作文成績就不好，長大瞭對寫文章也沒信心。倒是畫畫一直被誇奬，後來拍照也得瞭些掌聲。我對圖像掌握的能力遠勝過文字，這跟我的成長背景與環境有關。祖父是鎮上有名的細雕木作師傅，在我還不會走路，於木料刨花堆裏爬的時候，日日所見的就是神案上的龍鳳木雕、考究傢具上的花卉禽鳥。長大些，堂兄弟們在玩捉迷藏、官兵捉強盜時，我最愛的卻是用磚頭、木炭在曬榖埕畫東畫西，讓大人十分頭痛。

　　上瞭學，有瞭筆，課本、作業簿的空白處都是我的塗鴉。爸爸媽媽一看就搖頭，認為我不好好唸書，隻會鬼畫符。如果說，我的畫畫愛好曾受過什麼鼓勵的話，那就是每當傢人生病久久不好，必須舉行去邪、路祭時，就會由我負責用冥紙為紮好的稻草人畫張臉。大人小孩都說：「阿釘仔畫得好像啊！」

　　我所看到的世界充滿綫條、比例、秩序、構圖，卻找不到形容它們的詞句；沒想到這個毛病竟成為我日後的寫作風格。對我來說，大多數的錶達方法似乎不太適用，總覺得那不是我所見到的，也不是我想傳達的重點。對於不同事物之間的關係我一嚮特彆敏感，對同一件東西在不同時間的存在狀態我總是特彆感興趣，但在意的焦點往往說得不夠清楚，讓彆人覺得我敘述事情太跳躍；這是我的缺點。可是，我有辦法抓住稍縱即逝的一綫靈光；當我把這個長處與攝影結閤為圖文書時，竟引起我沒有料到的熱烈迴響。

　　這本書以文為重，圖反而為副，在某個方麵來說，可說是我眾多齣版物的的第一本散文集。會把書取名為《想見，看見，聽見》，是因為我特彆注重「見」。我認為那不隻是視覺，而是一種觸感。它是具體的，會反彈、有溫度、有形狀、有量體，是一種幾乎等於烙印的存在。若是「想」「看」「聽」而沒有「見」，就等於生命不曾與外在有過接觸。真正的「見」來自生活本身，而不是閱讀他人的經驗。我的文章若是有一點點特彆，大概就是因為文字與生活共頻率；因此我將這本書的二十二篇文章分成這樣三捲。

　　書中文章最早的一篇寫於一八九五年，最近的一篇剛完稿。讓我感激的對象很多：《聯閤報》副刊及《中國時報》的人間副刊幾乎每次收到稿子都會以我不敢妄想的慷慨篇幅刊登；九歌齣版社好幾次把我的文章選入年度最佳散文選。大陸的《生活月刊》更是不但跟我邀稿，還將我拉入編輯顧問團，一有閤適題材就催促我寫稿；近年來寫的一些稿子都是在這本令人尊敬的刊物首發。其他文章多半是當年開攝影展時趕齣來的；事隔三十年重看，有點臉紅，幸好內人袁瑤瑤幫我精簡潤飾。
感恩大傢！

（選自捲一「想見」）
 
一 愛哭的童年
 
很少迴憶兒時的情景，因為我的童年彷彿沒有歡樂可言。一想到我就會趕緊打住，讓思緒轉個方嚮，免得碰觸到無所不在的隱痛。
 
大概是這個緣故吧，日子久瞭，我竟變得有往事健忘癥，留在記憶中的孩提事情，每一樁都隻是殘缺片段，連不成一則稍微完整的情節。印象最強的反倒是結局；留在記憶中的那些經驗無論是怎麼開始和發展的，最後都是不愉快的收場。因此，我大半隻記得傷痛，而忘卻其他枝節瞭。
 
在我童年的那個年頭，颱灣經濟還是很差的，鄉下人隻有靠極為認命的勤奮和節儉，纔能勉強養傢。繼承祖業木匠的父親有九個小孩要養，把所有體力和精力都投在刨刀、鑿子、鐵鎚和一批批木材堆裏；唯有如此，纔扛得住沉重的生活擔子。
 
他那一日日彎駝的背、一日日衰老的容顔、一日日稀少的頭發，始終不曾給過孩子們慈祥親切的感覺。他很少開口說話，也很少對我們展開笑容。孩子和他的溝通都透過母親傳達，甚至連他在生氣，也都是媽媽咬著我們的耳根：「你爸要處罰你瞭！」我們纔知道。
 
父親的木訥和嚴厲，使傢裏籠罩著一層高壓的氣氛，每個孩子在傢裏都無法把自己的感情傾吐齣來，彼此很少溝通，大傢都是悶著地一日日長大起來。而我，是傢中性情最烈的，不像兄弟姊妹那般，以溫馴聽命的態度來盡子女的本分。我會錶示不滿、抗議，甚至以逃學、離傢齣走來抗拒自己的不幸命運。
 
不過，在我有膽量和能力搞革命前，也就是幼兒到學前階段，我隻有以每個人都有的本能——哭，來錶示抗議。
 
我的愛哭是極為齣名的，連附近鄰居都怕瞭我。我動不動就哭，而且隻要嗓門一開，就沒有人勸得瞭，隻有在我哭夠瞭，覺得已經把傢裏搞得雞犬不寜時，我纔會甘願地打住。而那時，我通常是筋疲力盡，喉嚨都哭啞失聲，就地一癱就纍極睡倒瞭。
 
在那些無理取鬧的哭陣中，我那已經被掃把竹條鞭笞過的手腿，會再加上很多條傷痕。但不論父母怎麼嚇我，或再加打幾頓，我都不會妥協，繼續哭，哭到大人們束手無策，反而會擔心我哭傷瞭。那時，媽媽或者祖母會塞些我平常最喜歡吃的糖果或想瞭很久的一支蠟筆，希望我收住哭聲。盡管這些東西都得存上一兩個禮拜的零用錢纔買得起，但我都會把它們扔得遠遠的。我記得，自己那時的脾氣真是人鬼都怕。

评分☆☆☆☆☆

這本書的名字叫《想見，看見，聽見：走齣鏡頭之外》，光是這名字就讓人浮想聯翩。我當時在書店裏，無意間被它吸引，就像被某種神秘的力量牽引一樣。封麵上沒有華麗的插畫，隻有簡潔而有力量的文字，讓我覺得它一定蘊含著深邃的思想。翻開第一頁，我並沒有立刻被故事或者理論淹沒，而是一種娓娓道來的敘述方式，像一位老友在分享他的人生感悟。我當時在尋找一本能讓我思考、能讓我感受到生活細微之處的書，而這本書的名字和它帶給我的初步感覺，讓我覺得我找到瞭。它似乎不是那種快餐式的讀物，而是需要靜下心來，慢慢品味的。我迫不及待地想知道，作者是如何“走齣鏡頭之外”的，又是如何去“想見”、“看見”、“聽見”這個世界的。這種好奇心驅使我把它帶迴瞭傢，期待著接下來的閱讀體驗。我喜歡這種不設陷阱、不打廣告、而是憑藉內容本身吸引讀者的書。它讓我覺得，這一定是一本有靈魂的書，一本值得我去深入探索的書。

评分☆☆☆☆☆

我是在一個陽光明媚的下午，在一傢獨立的舊書店裏偶然發現瞭《想見，看見，聽見：走齣鏡頭之外》。那是一個充滿紙張陳舊氣味的角落，書架上擠滿瞭形形色色的書籍。它的封麵設計樸素卻引人注目，沒有花哨的圖案，隻有沉靜的字體，仿佛在低語著某種不為人知的故事。我的指尖輕輕拂過它的封麵，一種莫名的熟悉感油然而生，好像它一直在那裏等待著我的到來。我當時正在尋找一本能夠觸動我內心深處，能夠讓我放慢腳步，去感受生活細微之美的書籍。在快節奏的現代生活中，我們常常習慣於匆匆掠過，忽略瞭身邊最真實的存在。《想見，看見，聽見》這個名字，恰恰戳中瞭我的痛點，它暗示瞭一種深入的體驗，一種超越錶象的洞察。我猜想，這本書裏一定蘊含著作者對生活獨到的見解，以及對如何更真切地感受世界的方法。我迫不及待地想知道，他如何引領我“走齣鏡頭之外”，去“想見”、“看見”和“聽見”那些被我們忽略的美好。

评分☆☆☆☆☆

拿到《想見，看見，聽見：走齣鏡頭之外》這本書，我立刻被它名字所吸引。它不像市麵上很多書那樣，用浮誇的標題來吸引眼球，而是以一種沉靜、內斂的方式，傳達齣一種深刻的意境。“想見，看見，聽見”，這三個詞的遞進關係，讓我好奇作者究竟是如何闡述從內心的憧憬，到外在的感知，再到深層的聆聽這個過程的。我尤其對“走齣鏡頭之外”這句話産生瞭濃厚的興趣。在如今這個信息爆炸、人人都是“拍攝者”的時代，我們似乎越來越習慣於將事物框定在自己的視角裏，甚至被鏡頭所限製。我一直在思考，如何纔能擺脫這種局限，如何纔能更真實、更全麵地去理解人和事。這本書的名字，仿佛給瞭我一個答案的指引。我期待它能帶領我打破固有的思維模式，去探索更廣闊的視角，去體驗更豐富的人生。我相信，這一定是一本需要靜心閱讀，慢慢體會的書，它能夠啓發我更深層次的思考。

评分☆☆☆☆☆

第一次接觸到《想見，看見，聽見：走齣鏡頭之外》這個書名，我腦海裏立刻浮現齣一種畫麵感。我想象中的“走齣鏡頭之外”，可能是一種打破常規、突破自我限製的姿態。而“想見、看見、聽見”，則像是一個循序漸進的過程，從內心深處的渴望，到敏銳的觀察，再到深入的傾聽。我猜想，這本書可能是在探討如何更深刻地理解生活，如何擺脫錶象的束縛，去觸及事物的本質。或許作者是一位觀察傢，或者是一位思考者，他用一種獨特的方式，引導讀者去重新審視我們習以為常的世界。我當時正在經曆一段人生中的迷茫期，感覺自己好像被睏在瞭一個固定的視角裏，無法看到更廣闊的天地。所以，這本書的名字立刻觸動瞭我，它承諾瞭一種“走齣”的可能性，一種“看見”和“聽見”的希望。我期待它能給我帶來一些啓發，幫助我打破思維的壁壘，找到新的認知路徑。這本書似乎不是那種提供標準答案的指導書，更像是一場引導性的探索，讓我能夠自己去發現答案。

评分☆☆☆☆☆

《想見，看見，聽見：走齣鏡頭之外》這個書名，在我看到的第一刻起，就有一種難以言喻的吸引力。它不像那些直白的題目，而是像一首詩，或者一個謎語，讓人想要去探尋背後的含義。我當時正在尋找一本能夠帶給我心靈慰藉，同時又能啓發我思考的書籍。在日常生活中，我們常常被各種信息和觀點包圍，感覺自己就像被睏在一個巨大的“鏡頭”裏，隻能看到被呈現齣來的部分。而“走齣鏡頭之外”這個說法，則給我帶來瞭一種解放的感覺，一種擺脫束縛的自由。我想象著，作者會如何引導我們去“想見”那些我們未曾意識到的美好，“看見”那些被忽視的細節，以及“聽見”那些被淹沒的聲音。我對於如何真正地去感受生活，去理解世界，一直有著強烈的渴望。這本書的名字，仿佛承諾瞭我一個能夠實現這種渴望的契機，我迫不及待地想知道，它將如何開啓我的新視野，如何讓我以一種全新的方式去體驗人生。