具体描述
余光中在台湾文学的丰盛耕耘及重要性，放眼现代文坛，少见能出其右者，《左手的缪思》更成为他散文的代名词。陈芳明说：「他笔下挥洒成形的恢宏气象，既是个人丰饶生命的投影，也是当代历史魂魄的缩影。」他学贯中西，以文为论，有丰富的知识，将夹叙夹议的文章，写得说理透彻、深入浅出；有璀璨的文采，评述一代文学家或艺术家，均能点出其神魂气魄，比喻鲜活、精采易读。
他挥洒诗人的感性，「感情用事」的篇章读来洒脱浪漫。〈记佛洛斯特〉中一张与美国诗坛巨擘的泛黄合照，纪念东西方两大诗人交会时互换的光亮。当他初闻佛洛斯特「挟有十九世纪风沙」的声音，竟热泪盈眶，尽显对文学大师的孺慕之情，犹如今日文青仰望余光中这颗恆星。
他具备学者的理性，认为写文应有知性作为感性的嵴梁。他用畅达的文笔与清明的分析，评论艾略特、安格尔，介绍梵谷、毕卡索，综论各种画风流派，深究个人生命史的演变，让我们深深体会到：学理与艺术性竟能完美交融。看诗人论诗分外好看，作者本身诗艺超群，评价影响二十世纪的大诗人时，更能引领我们一窥创作门道的虚实。
第一篇短文〈勐虎与蔷薇〉，暗示他知性与感性兼备的文风，既如勐虎般阳刚，也有蔷薇的阴柔。以他在本书揭露的散文美学，来检视他历年的文集，无一不符合标准，彷彿实现了遥远的时空承诺，也预见了未来的创作成就。
本书特色
★余光中第一本散文集《左手的缪思》初版于1963年，书名成为台湾文学史中的一个典故。
★余光中用右手写诗，左手写散文，虽自谦散文是副产，但书中收录了知性与感性兼具、令人赞叹的美文。
著者信息
余光中
一生从事诗、散文、评论、翻译，自称为写作的四度空间，诗风与文风的多变、多产、多样，盱衡同辈晚辈，几乎少有匹敌者。从旧世纪到新世纪，对现代文学影响既深且远，遍及两岸三地的华人世界。曾在美国教书四年，并在台、港各大学担任外文系或中文系教授暨文学院院长，曾获香港中文大学及台湾政治大学之荣誉博士。先后荣获「南京十大文化名人之首」、国立中山大学荣誉文学博士、全球华文文学星云奖之贡献奖、第三十四届行政院文化奖、第十三届花踪世界华文文学奖等。现为国立中山大学荣休教授。
着有诗集《白玉苦瓜》、《藕神》、《太阳点名》等；散文集《逍遥游》、《听听那冷雨》、《青铜一梦》、《粉丝与知音》等；评论集《蓝墨水的下游》、《举杯向天笑》等；翻译《理想丈夫》、《温夫人的扇子》、《不要紧的女人》、《老人和大海》、《梵谷传》、《济慈名着译述》等，主编《中国现代文学大系》（一）、（二）、《秋之颂》等，合计七十种以上。
图书目录
记佛洛斯特
艾略特的时代
舞与舞者
莎翁非马罗
中国的良心——胡适
美国诗坛顽童康明思
死亡，你不要骄傲
缪思的侦探
简介四位诗人
梵谷——现代艺术的殉道者
毕卡索——现代艺术的魔术师
现代绘画的欣赏
朴素的五月
石城之行
塔阿尔湖
重游马尼拉
书斋‧书灾
勐虎和蔷薇
后记
图书序言
《左手的缪思》是我的第一本散文集，初版虽在民国五十二年，其中作品的写作时间，从四十一年到五十二年，先后却有十一年之差。在那初征的十一年里，诗集却出了四本之多，足见我创作之始，确是以诗为主，散文只能算是旁敲侧击。
当时用「左手的缪思」为书名，朋友们都觉得相当新鲜，也有读者表示不解。其实我用「左手」这意象，只是表示副产，并寓自谦之意。成语有「旁门左道」之说，台语有「正手」（右）「倒手」（左）之分。在英文里，「左手的」（left-handed）更有「别扭」与「笨拙」之意。然则「左手的缪思」，简直暗示「文章是自己的差」，真有几分自贬的味道了。虽然早在十七世纪，米尔顿已经说过他的散文只是左手涂鸭，但在十六年前，不学如我，尚未发现此说。
集中最早的一篇少作，是〈勐虎与蔷薇〉。那年我刚台大毕业，散文虽也写过多篇，「美文」却是初试。当时为什么没有继续写下去，现在却已感到惘然。等到再用散文来抒情，写出〈石城之行〉和〈记佛洛斯特〉一类的作品来时，已经是〈勐虎与蔷薇〉之后的六、七年了。
〈勐虎与蔷薇〉在中央副刊发表时，作者已经二十四岁了，无论如何，都难说是「早熟」。今日的青年散文作家，在这年龄所写的作品，往往胜我许多。但在另一方面，今日的青年散文作家，一开笔便走纯感性的路子，变成一种新的风花雪月，忽略了结构和知性，发表了十数篇之后，反来覆去，便难以为继了。缺乏知性做嵴椎的感性，只是一堆现象，很容易落入滥感。不少早熟的青年散文作家，开笔惊人，但到了某一层次，没有知性的推力，更难上攀一分，实在可惜。
本集收文十八篇，就比例而言，仍以诗、画的论评份量为重。从十多年的这一头回顾，这些长评短论，有些还站得住脚，有些就显得浅薄或夸大了。相对而言，几篇抒情之作似乎较耐时间的考验。当时之理，未必尽为今日所认可，但当时之情，却近于人之常情，真个是「理短情长」了。而镜破片片，每一片中都是一我，也难以指认谁真谁幻了。
余光中 六十八年八月于中文大学
图书试读
今天清晨起来，阳光柔和，微风拂面。你顺着人行道，往学校或公司的方向走，忽然看见前面一位老太太摔跌。这时你毫不犹豫地趋前将她扶起，还问她受伤没有。
你为什么这么做？这个问题值得想一想，不要轻易回答：「因为我觉得应该」，或者「因为我高兴」。
前几天的一个清晨，天色昏暗，风强雨骤，你在同一条人行道上也瞥见有人摔跌，但是却自顾?着伞走过去了。为什么同样是你，却有两种相反的待人态度？
难道是天气影响你的心情，心情再决定你的行为？仔细反省一下，似乎不是如此单纯。人的任何行为，背后都有一个信念做为预设。譬如，当我帮助别人时，我心中相信：人与人应该互相扶持，人类形成一个大家庭，人生是有意义的，别人会在我需要时伸出援手。反之，当我拒绝帮助别人时，我心中相信：人与人各自孤立，人类并无共同关怀，人生难免老死，我也无法逃避命运的摆布。
问题是：你有时乐于助人，有时又拒绝助人，难道是在心中同时接受两套相反的信念？如果是的话，你又如何认定自己是「一个人」呢？你怎能期望别人了解你？甚至，你了解自己吗？
如果你对这些问题觉得好奇，想要进一步探索答案，那么你就走上哲学之途了。哲学是用比较系统的方式去思考人生的现象，然后为人生的种种抉择提供指引。为了找到指引，你可以参考古今中外哲人智士的心得，也可以由日常生活的点点滴滴着手，看看自己心中究竟潜存着那些互不相容的信念，进而予以疏导、整理、融合，使其显示统一的立场。这种「化隐为显」的工作，是哲学上关键的第一步。哲学之有益于人生，也由此开始。这是任何人都可以做得到的。
确立自己心中的基本信念之后，我们在人生道路上就可以免许许多不必要的困惑、徬徨、挣扎、挫折。气候不能再影响我们，因为我们心中自有温暖的阳光；环境不能再干扰我们，因为我们心中自有坚定的主张。我们可以开始活出真正的自我，不仅内外如一、表里一致，而且始终清楚知道自己正在做什么，以及为什么这么做。
用户评价
《左手的缪思》这本书，给我一种非常“有机”的阅读感受，就像是你在自家阳台上种下的盆栽，一开始只是一个小小的绿芽，但随着时间的推移，它慢慢伸展枝叶，开出花来，甚至结出果实。作者的叙事方式，不是那种线性、清晰的走向，而是更像一条蜿蜒的河流，在不同的河段，呈现出不同的风景。有时候，它会让你感到一丝迷茫，不知道故事将要往哪里去，但正是这种不确定性，才让你更加着迷。它迫使你去思考，去揣摩，去拼凑那些看似零散的片段，然后突然之间，一切豁然开朗。这本书最让我欣赏的一点，是它在描绘人际关系时，那种不动声色的深刻。它没有激烈的冲突，也没有轰轰烈烈的爱情，更多的是那些细微的互动，是眼神的交流，是沉默中的理解，甚至是无声的背叛。这些“小”的细节，却像是一把把钝刀子，一点一点地割开了人心的复杂与无奈。我总觉得，我们台湾人，对于这种含蓄、内敛的情感表达，有着天然的共鸣。这本书就好像是在用一种非常温柔的方式，揭示着人与人之间那种千丝万缕、却又常常难以言说的联系。读完后，感觉自己的内心世界被一种淡淡的、却又意犹未尽的情感所填满。
评分这本书的名字真的好有意思，一开始就被《左手的缪思》这个名字吸引了，感觉它藏着一股神秘的、有点忧伤又带着点文艺的气息。我脑子里立马浮现出各种画面：一个艺术家，或许是个画家、音乐家，但他创作的灵感来源，竟然是他的左手？这本身就充满了故事性。左手，在很多文化里似乎都代表着不那么“主流”的一面，是左撇子，是内心深处，是潜意识，甚至是某种被压抑的、未被驯服的力量。所以我非常好奇，作者是如何将“左手”和“缪思”这两个概念连接起来的？它是关于艺术创作的秘密吗？还是关于一种不寻常的情感关系？又或者是对人生中那些不被看见、却又至关重要的事物的一种隐喻？台湾的读者，我们总是在各种现代和传统的夹缝中寻找自己的定位，对于那些能触及灵魂深处的、带有独特视角的作品，总是有着特别的情感。这本书的名字，在我看来，就已经勾勒出一种别致的、非同寻常的文学风景，让人迫不及待想要一探究竟，看看这“左手的缪思”到底能为我们带来怎样的惊喜和思考。我真的很好奇，作者会不会在书中探讨一些关于创作瓶颈、灵感枯竭时的奇遇，或者是在我们不经意间，那些被我们忽略的事物如何悄悄地滋养着我们的内心世界。这种名字的暗示，太有吸引力了，让我觉得这不仅仅是一本书，更像是一扇通往未知奇境的大门。
评分《左手的缪思》这本书，给我带来的感觉，就像在海边捡拾贝壳。每一个贝壳，都有它独特的花纹和形状，有些完好无损，有些破碎不堪，但它们都曾经是海洋的一部分，都承载着一段不为人知的故事。作者的叙事，就是这样，不急不缓，像海浪一样，一层一层地拍打着你的心岸。我喜欢书中对“遗憾”的处理方式，它没有让人物沉溺于悲伤，而是带着一种释然的态度，去面对那些过去的错过。这种坦然，恰恰是台湾人所特有的某种生活智慧。我们在面对挫折时，会感到痛苦，但更多的时候，我们会选择继续向前，在遗憾中寻找新的开始。书中的角色，他们可能不是那种拥有传奇色彩的人物，但他们的挣扎、他们的迷茫、他们的每一次尝试，都充满了真实感。读这本书，就像是走进了一群普通人的生活，看到了他们内心的起伏，听到了他们无声的呐喊。这种共鸣，让我觉得作者非常理解我们这些在现代社会中，努力寻找自己位置的人们。
评分《左手的缪思》这本书，最吸引我的地方，在于它那种“留白”的艺术。作者的文字，不是那种填得满满当当的，而是留下了很多空间，让读者去想象，去填充。这种感觉，就像是在看一幅水墨画，那些空白的地方，反而比描绘出来的景物更加耐人寻味。我尤其喜欢书中对于“关系”的描绘，它不是那种非黑即白的简单关系，而是充满了各种模糊地带和微妙的互动。我们台湾人，在人际交往中，很多时候都讲究“默契”，讲究“心照不宣”。这本书恰恰捕捉到了这种“默契”的精髓。它让你在阅读的过程中，能够体会到人物之间那种心有灵犀的时刻，也能够体会到那些难以言说的隔阂。这种“言外之意”，正是这本书最迷人的地方。
评分这本书的名字，本身就带有一种诗意的浪漫，《左手的缪思》。我喜欢它那种不落俗套的感觉。在如今这个信息爆炸的时代，能够读到一本这样安静、却又充满力量的书，真的很难得。作者的叙事，有一种独特的节奏感，它不像很多书那样，一开始就给你一个强大的冲击，而是让你慢慢地进入它的世界。它就像是在娓娓道来一个故事，你会被它的真诚所打动，会被它的细腻所吸引。我尤其喜欢书中关于“成长”的描绘，它不是那种戏剧性的转变，而是一种潜移默化的过程。我们可能在某个瞬间，突然意识到自己已经变得不一样了，而这一切，都是在不知不觉中发生的。这种“自然而然”的成长，让我觉得非常真实，也让我看到了生活中隐藏的希望。这本书，就像是一杯温热的牛奶，在寒冷的夜晚，给予你最温暖的慰藉。
评分这本书的名字《左手的缪思》，一开始就有一种艺术的、甚至是哲学的高度。我以为它会是那种需要大量思考、解读的作品，但读进去之后，我发现它意外地“接地气”。作者的文字，没有那种高高在上的姿态，而是用一种非常贴近生活的方式，去探讨一些深刻的主题。我尤其喜欢书中关于“陪伴”的描写，它不是那种轰轰烈烈的爱情，也不是那种刻骨铭心的友情，而是一种淡淡的、却又至关重要的存在。就像是身边的一个朋友，在你不经意间，默默地支持着你，在你最需要的时候，给你一份力量。这种“默默”的力量，在我们台湾社会中，其实是非常普遍的。我们不像西方社会那样，习惯于把情感外露，更多时候，我们是通过行动，通过一种眼神，去传达我们的关心。这本书就好像是用一种非常细腻的方式，捕捉到了这种“内敛”的温暖。它让我重新思考，什么是真正的“缪思”，它不一定来自遥不可及的灵感，也可能就隐藏在我们最熟悉的人、最平凡的日常之中。
评分坦白说，《左手的缪思》带给我的冲击，是那种润物细无声的力量。一开始，我以为它会是一本探讨创作本身的书，但读进去之后，我发现它远不止于此。作者仿佛是一位极其敏锐的观察者，用一种近乎偏执的细致，捕捉着生活中的种种“微澜”。那些我们在日常生活中常常会忽略的瞬间——一个擦肩而过的陌生人的眼神，街角一家小店飘出的食物香气，甚至是午后阳光洒在墙壁上的光影变化——在作者的笔下，都变成了具有生命力的元素，构成了书中人物内心的风景。我尤其喜欢书中对于“等待”这个主题的描绘，那种漫长的、充满不确定性的等待，却又并非毫无希望。这种等待，不仅仅是等待一个结果，更是一种对生活本身的体验和沉淀。这种感觉，跟我过去在台湾生活中，一些不太起眼的经历有些相似。有时候，我们只是在默默地坚持，在不经意间，生活就悄悄地改变了方向。这本书让我重新审视了那些看似平淡无奇的日子，发现原来在它们的背后，隐藏着如此多的可能性和力量。
评分《左手的缪思》这本书，给我的感觉，就像是那种你在老城区闲逛时，偶然发现的一间老式杂货铺。里面摆满了各种各样的小物件，每一件都有自己的故事，它们堆积在一起，却又散发着一种独特的韵味。作者的叙事，也是如此，不是那种一气呵成的流水账，而是充满了各种“碎片化”的细节。你可能需要花一点时间去将它们串联起来，但一旦你成功了，你就会发现，原来每一个碎片，都是构成这个故事不可或缺的一部分。我尤其欣赏书中对于“选择”的探讨，它没有给出明确的答案，而是让读者自己去思考，去感受。我们的人生，总是在做各种各样的选择，有些选择，可能看起来微不足道，但却会悄悄地改变我们未来的轨迹。这本书让我觉得，作者非常懂得，人生并没有绝对的对错，更多的是我们如何去面对自己的选择，如何去承担选择的后果。这种“中庸”的态度，也是我非常欣赏的。
评分读完《左手的缪思》，我脑海里最深刻的感受就是那股扑面而来的、属于海岛特有的那种潮湿而温暖的空气。这本书给我的感觉，就像在夏日午后，躲进一家老式咖啡馆，窗外蝉鸣阵阵，阳光透过泛黄的玻璃洒在书页上，空气里弥漫着咖啡豆和旧书混合的香气。作者的文字，不是那种哗众取宠的华丽，而是像台湾南部的海风一样，带着一种自然的、不矫揉造作的生命力。它有细腻的观察，有对日常生活的深刻体悟，但又不会流于平淡，总能在不经意间触动你内心最柔软的地方。我尤其喜欢书中对于人物情感的刻画，那种淡淡的、不易察觉的哀愁，却又带着一股坚韧的力量，像极了我们台湾人面对生活起伏时，那种“好好过日子”的韧性。书中的某些场景，某些对话，让我仿佛看到了家乡熟悉的小巷，听到了阿嬷在厨房里忙碌的声音。这种熟悉感，伴随着一丝丝的惆怅，构成了阅读这本书的独特体验。感觉作者似乎能洞悉我们这些平凡人内心深处的渴望与失落，并将它们用最朴实却又最动人的方式呈现出来。它不是那种能让你瞬间醍醐灌顶的作品，但它会在你心里慢慢发酵，在你日后的生活中，时不时地浮现，让你重新审视那些被你忽略的细节。
评分读《左手的缪思》，让我联想到我小时候，在乡下奶奶家度过的那些日子。那时候，生活节奏很慢，周围的一切都充满了宁静和安详。这本书给我的感觉，就是那样一种淡淡的、却又充满生命力的感觉。作者的笔触，非常细腻，她能够捕捉到生活中那些最细微的情感波动，并将它们用最温柔的方式呈现出来。我特别喜欢书中对于“失去”的描写，它不是那种撕心裂肺的痛苦，而是一种淡淡的惆怅，一种对过往的怀念，但又不会让你沉溺其中。这种“释然”的态度，是我在台湾生活中，常常能够感受到的。我们也许会经历很多不顺遂，但我们总能找到一种方式，让自己平静下来，然后继续向前。这本书让我觉得，作者就像是一位心灵的引路人，她用她的文字，引导我们去面对生活中的种种不如意，然后找到属于自己的平静。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有