雖小者生存策略
廖育正
都是自費想瞭想不如
先進監獄算瞭沒想到
那裏竟然有低消攜帶
寵物和撰寫論文者則
外加一成服務費我靠
論文若是地獄,柏伶領我們觀落陰。她從地府曆劫歸來,倖存於「廢結閤」 狀態,口中唸著自編的怪異詩詞。地獄十層有八,閻王扮教授,刀山是理論,油鍋炸文本,掀開筆電像開鍘,排排坐著唇亡齒寒的則是平日一同瞎扯蛋的學姊長妹弟。這是柏伶的阿鼻地獄遊記。她沿途紀聞,嬉遊論文的陰曹十殿:
想要畢業就要
起一間樓仔厝
即使無人欲住
即使是鬼屋或
凶宅也不能夠
否認有的同業
每一個月都能
準時完工成交
接下一筆訂單
鬼島特低的齣生率和特高的碩博士比率,加深文科研究生的徬徨。對未來不安,對就業睏惑,對收入放空,對房租唸咒,諸種睏境使人心灰挫敗。長期一事無成、虛擲光陰,自我感覺不良好,為世俗價值所棄的切身感受,柏伶的同行應該都能體會。如果「並不是隻有我這麼含慢」, 那麼人生能否迴到「還沒被論文寫之前的樣子」?
這種研究生式的天問,來自於無時無刻的論文焦慮、年紀焦慮、人生焦慮。它們無所不在──在耳機中播放,在餐盤裏堆疊,在飲水機前流淌、在浴室鏡麵起霧。萬般惶然以無視脈絡的方式,在最尷尬的時機,荒謬地連結在一起,形成一番獨特的研究生現象學。
不過卻又過瞭
整整一個禮拜
隻有要迴傢前
不管多晚的風
還是會強迫我
對剛剛過世的
每一天坦白:
自己就是兇手
柏伶浸淫文學正典,也以電影為精神食糧。她幽默地改編正典為護身咒語,避雅趨俗的語氣既是自我解嘲,也是對世俗標準的企圖解構。不管是和論文的「肝交關係」, 亦或夢中口考的「大體完整」vs.「略施小技」, 都反映瞭本地盛行的研究生密閉恐慌癥。她的「論文係列」詩,就像課本邊緣的即興塗鴉,宅生活的諸種瑣事簡直凡存在即閤理,師友同窗閨密則被反覆言及加波及。 這構成瞭柏伶的係譜。此係譜以清華為公約數,以人社院為運算式,在零碎的生活細節裏微觀,用同誌死黨心思敏銳的嬉笑為解釋,暗示瞭對學院權力的片麵考察。
或許清華大學中國文學博士的身分太令人窒息,柏伶酷愛所有不登大雅之堂的玩意──把詞拆開,把音念破,把字寫歪,頻以諧音、錯彆字、閩南語,來戲弄國傢頒訂的標準字音字形。她對「標準」並無敬意,但對喜愛的文藝經典則懷以既崇敬又崩潰的心情。她的改寫,無關閩南對中原的顛覆。她的鬍鬧,是對正色正典處處心眼的拘謹中文係之頑皮調侃,也是對社會主流價值的紙上反對。她如此敏於自嘲,敏於在日常中進行言語惡搞,其實源於學院中人的疲憊。她自成一格的鬍謅歪寫,仰賴大量的諧音,成瞭青年寫實的心靈切片。這樣的幽默,彷彿一場流行語再造的行動,無意追求技藝的圓滿,有時應閤瞭廣義反傳統美學脈絡下的某種當代生活詩學。
充斥我們生活周遭的外來語、誤用語、閩南語等,在柏伶的選用下,體現齣奇特的質感。她像是在日常的文字圖景中調整光圈,凸顯齣本地語言和典故的種種滋長,再以特定的國字詞組進行構句,進而衍生齣怪怪的語意。這些詩暗示瞭「語」和「文」的權充及挪用,它們沿著一條條怪異的路徑而成形──而柏伶則在語匯的人孔蓋上靜靜拉筋,在電梯內悄悄抬腿,在滿堂高歌的伴唱帶前狂練瑜伽。當我們置身日常語文裏習而不察,唯柏伶在文字中時蹲時臥,扭腹下腰,憋氣伸展而沒法張揚,是這樣帶來一種生鮮的風格。
最抑鬱敏感的時候,柏伶意識著自己的身體。她把手伸進「自己的縫」,抽齣一張張五顔六色乾溼交雜的紙巾; 讓「上麵的唇」與「下麵的唇」緊張對峙; 或以女廁為舞颱,以天窗為聚光燈,像位名伶或聖母産下「非洲黑人」與「超級賽亞人」。 以令人不適的身體展演,若有似無地挑撥異男社會的女色想像。
蛇落下來瞭
模特兒一般
瘦的子宮頸
我最驕傲的
女動脈
柏伶筆下一條條落下的「蛇」,化月事為冰冷崩毀的身體感,構成特異的閱讀經驗。應對著世俗壓力的體內崩盤,正如汙穢之排泄,而柏伶不時使勁的括約肌仍屬女體的括約肌。小題要大作,穢物需聚焦;像模特兒一樣瘦的唯有子宮頸,流淌著具有性彆意識的女動脈。柏伶寫過兩本夏宇詩的學位論文,不循一般論述方式,是不摺不扣的纔女體。她的詩藝,偶爾藉用瞭機智的轉喻,那種在使用(use)和提及(mention)之間的靈活切換、交互定義,搭配不同程度的離題,隱約有著對夏宇的變造或呼應。
雖然大多時候刻意用俚俗來帶過一切,睹物感事的柏伶諷喻也憂傷:以pollution為破魯迅, 公路玉蘭花女子「像下午一點的陽光╱照在身上有點痛」, 或捷運上老婦人的「閤理活」, 乃至「李白傢具名床展」, 諸如此類的詩是一番正義躍然紙上。她從詼諧的語氣切換憂傷的頻道,語氣一轉又成無厘頭的自稱雖小:
麻雀雖小
也沒我小
因為我
超雖小
雖小者,乃相對於雖大者言。雖大者誰?教授也,俗世也,時代社會經濟價值也。「這個道理小時候我懂」便是雖小者隨口道齣逗趣又調侃的話,藏譏諷於童趣,寓意多重而鋒芒不露。柏伶雖小,不是不懂世故,而是盡己本分地認清雖小:以雖小挑逗雖中,逗雖中慫恿雖大。調侃世故,調戲正典,想死的時候迴到執戀的生活,雖小外還有雖爆的超雖超小──或許就是雖小者的最衰者生存策略。
李記
李記的logo是絕望的正方形
每一邊都是另一邊的再現
這一餐再現下一餐
這禮拜三再現上禮拜三
周休二日之前完全
等於周休二日之後
過年前是過年後
這個人
也是
那個人
甚至這首詩
或是那首詩
完全都沒有
李記不能描述的樣子
用最令人不安的方式來說
李記不隻是李記
即使我從小姓陳
李記就是
生活本身
李記就是
生命本身
就是
寂寞
本身
註:李記,日子的颱語。
這個月所有我要失去的
蛇落下來瞭
冷泠泠
每一條
都在背叛我
蛇落下來瞭
魔鬼的
長頭發
抒情不分叉
蛇落下來瞭
死掉的
上個月
這掌紋
迅速更新中
蛇落下來瞭
模特兒一般
瘦的子宮頸
我最驕傲的
女動脈
蛇落下來瞭
有時候
我明白
她的每句話
除瞭這一句
小記:
以此詩嚮方思的「夜性急地落下來瞭」和唐捐的「賽性急地落下來瞭」緻意。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有