水之书：最平凡的物质，最超凡的故事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Alok Jha

图书标签:

• 水
• 科学
• 自然
• 历史
• 文化
• 生命
• 地球
• 环境
• 科普
• 故事

作者阿洛．贾将带领我们踏上双重旅程：
　　一是极地之旅——我们将搭乘海洋研究船，
　　冒着狂风巨浪，远征南冰洋与南极洲，
　　去看那里的巨大冰山、冰原、冰冠、企鹅与海豹，
　　以及影响全球天气的南冰洋，如何展现水的威力与重要性。
　　一是科学之旅——我们将从大霹雳后的水之源头出发，
　　途经地球上的生命伊始、人类傍水发展的文明，再返回太空；
　　我们将在月球、火星、太阳系外行星，搜寻生命的迹象，
　　而水，正是关键性的指标。

　　一般来说，同一种物质的固体比液体密度大，
　　但是，冰为什么会反常的浮在水面上？
　　而且这种异常特性，竟保护了水底生物免于寒冬冻死。

　　每三千年，地球会完成一次水的「干坤大挪移」，
　　把水从地表移到大气层、又移回地表，
　　所处理的水量，相当于世界上所有的海水，
　　因而造就了全球的天气和气候系统。

　　我们几乎是水做的躯体？
　　请看这些数据：成人身上平均含有60%至70%的水，
　　其中，神经系统有84%是水，肝脏73%、肌肉77%、
　　皮肤71%、脂肪则是30%左右，
　　血浆、唾液和胃液，几乎完全是水。
　　难怪生物学家说：「生命从沐浴在水里开始。」

　　你知道吗？
　　种植一杯咖啡所需的咖啡豆，要用掉二百公升的水；
　　你爱吃的牛排大餐，每公斤牛肉的成长，
　　要用掉一万五千公升的水；
　　而为了生产每个人一整天的食物，
　　要用掉超过三万五千公升的水。
　　是水，推动了农业，（水蒸汽）推动了工业革命，
　　推动了文明，滋润了我们的生活。

　　《水之书》是一本拓展你科学视野的奇书，囊括了与水相关的科学：
　　★ 水的物理学（室温下呈液态、冰的密度比水小、氢键带来的黏性、溶解度带来的导电性）
　　★ 水的化学与生物化学（水的极性使细胞膜得以存在、氢键让蛋白质折叠成三维形状）
　　★ 水的宇宙学（水分子如何在宇宙中生成、为何能存留在地球上）
　　★ 大气科学与海洋学（水文循环、季风、环流、全球大洋输送带）
　　★ 环境科学（水足迹是一种类似碳足迹的环保概念）
　　★ 还有地球科学（冰河与冰山）、古气候学（冰芯研究）、晶体学（冰晶）、天文学与太空科学（卫星与行星的形成、地外水源，如何以水来定义生命）。
 

好的，以下是一份关于《水之书：最平凡的物质，最超凡的故事》的图书简介，内容详尽，不含对原书的任何提及： --- 《蓝色星球的史诗：从原子到宇宙的物质之旅》 引言：物质的低语 物质，构成我们存在的基础，常常被我们视为理所当然的背景。然而，当我们拨开日常的迷雾，深入探究最基础的构成单元时，一幅宏大而精妙的宇宙画卷便徐徐展开。本书并非一部枯燥的元素周期表解析，而是一场穿越时空、深入微观与宏观的物质探索之旅。我们将聚焦于那些最常见、却又承载着最多秘密的物质形态，揭示它们如何塑造了我们的世界、生命，乃至宇宙的命运。 第一部分：创世之初——元素的诞生与宇宙的熔炉 本书的开篇，带领读者回到宇宙的“大爆炸”时刻。我们不讨论物理定律，而是追溯氢和氦——宇宙中最古老、最轻盈的元素——是如何在极端的温度和压力下诞生的。 随后，我们将进入恒星的内部，这些炽热的、闪耀的工厂。教科书式的核聚变过程在此被赋予了生命力的叙述。我们探究了不同质量恒星的生命周期，从主序星到红巨星的膨胀，再到超新星爆发的壮丽终结。正是这些死亡的恒星，通过超新星爆炸将更重的元素（如碳、氧、铁等）抛洒到宇宙空间中，为下一代恒星和行星系统的形成提供了原材料。我们详细描绘了“铁核坍缩”的瞬间，以及重元素（如金、铀）是如何在极端中子星并合的恐怖环境下锻造而成的。这不是纯粹的物理学，而是宇宙级的冶金术。 第二部分：地球的骨架——岩石、矿物与地壳的构造史 元素汇聚，行星形成。本书的第二部分将目光投向了我们脚下的家园——地球。我们追溯硅酸盐矿物是如何在原始地球冷却过程中结晶沉淀，形成了最初的地壳。 我们将深入探究晶体结构的美学与功能。从石英的六方柱到石墨的六角层理，晶体的排列并非随机，而是物质在能量最低状态下追求完美对称的结果。我们将剖析矿物的分类，不仅关注它们的化学成分，更关注它们在地球历史中的“角色”：比如，变质作用如何将地幔深处的岩石重塑，形成地球上最坚硬的材料；沉积岩如何记录了亿万年前海洋和大陆的变迁，成为了地球的“记忆库”。 特别关注部分：我们聚焦于地球内部的“运动机制”。地幔对流如何驱动板块构造，山脉如何拔地而起，以及火山喷发如何将地球内部的物质带到地表。这些过程，都是物质在巨大压力和热力作用下进行宏观流变的史诗。 第三部分：生命的蓝图——有机分子与碳的魔法 物质的旅程进入了关键的转折点：生命。本书的第三部分是关于碳——这种“万能元素”的颂歌。碳原子独特的四价键合能力，使其能够形成结构极其复杂、稳定且多样的长链分子，这是构建生命的基石。 我们将详细考察有机化学的奇迹： 核酸的编码： 探讨脱氧核糖核酸（DNA）和核糖核酸（RNA）的分子结构，以及它们如何以四种碱基的序列，实现了遗传信息的精确存储和复制。这不仅是化学，更是信息的哲学。 蛋白质的折叠艺术： 氨基酸如何按照特定顺序排列，并依靠复杂的氢键、疏水相互作用，最终折叠成具有特定功能的蛋白质（如酶、结构蛋白）。我们将探讨“折叠错误”如何导致疾病，以及自然界如何精妙地控制这一过程。 细胞膜的边界： 磷脂双分子层如何自发地在水环境中形成封闭的屏障，创造出“内部”与“外部”的区分，这是生命得以存在的物理前提。 我们不回避对“生命起源”的科学探讨，聚焦于在早期地球的还原环境中，简单的无机物如何通过聚合反应，逐步迈向复杂有机分子的形成。 第四部分：人类的创造——材料科学与物质的未来 从自然界的原始物质到人类智慧的结晶，本书的收官部分将目光转向了我们如何操纵和重塑物质。 我们将探讨材料科学如何超越了对天然矿物的简单提取和使用，进入了原子级别的设计时代： 合金的革新： 钢铁、铝合金、钛合金——这些通过精确控制杂质和晶粒结构而诞生的材料，如何支撑了现代工程、航空航天和交通运输。我们将解析晶界在材料强度中的关键作用。 半导体革命： 硅作为最主要的半导体材料，其掺杂过程如何精确控制电子的流动性，从而实现了现代电子设备的核心。这不仅仅是物理学，更是对电子行为的精细控制。 新型材料的探索： 我们将展望石墨烯、超导材料和自修复聚合物等前沿领域。这些材料展示了人类在试图突破物质固有性能极限时所展现出的无限创造力。 结语：物质的永恒循环 《蓝色星球的史诗》旨在告诉读者，我们所处的世界并非由孤立的事物构成，而是由一个连续的、相互连接的物质循环驱动的宏大叙事。从亿万年前恒星核心的熔炉，到你手中这本书的纸张纤维，再到你身体中的每一个原子，都参与了这场跨越数十亿年的物质演化。理解物质的本质，便是理解我们存在于宇宙中的位置。

作者简介

阿洛．贾（Alok Jha）

　　印度裔记者、节目主持人，落脚在伦敦。目前是英国独立电视台（ITN）科学记者，之前担任《卫报》（Guardian）科学记者，曾在英国广播公司第二台（BBC2）及广播四台（BBC Radio 4）主持科学节目。曾获美国物理学会颁发的科学写作奖（2014年）、当选年度欧洲科学作家（2008年），并曾入围英国科学作家协会及医疗记者协会奖项。

译者简介

黄静雅

　　台南市人，台湾大学大气科学硕士（主修大气环境），着有《台湾天气变变变》（合着），译有《看云趣》、《观念地球科学》（合译）、《地震与文明的纠缠》、《大口一吞，然后呢？》、《第六次大灭绝》（荣获第八届吴大猷科普翻译类佳作）、《如果这样，会怎样？》、《勇往直前》、《即兴力》。除了大气科学专长，也曾出版音乐专辑「看月娘」、「生活是一条歌」；创作儿童音乐专辑「春天伫陀位」及「幸福的孩子爱唱歌」等。2002年之后定居加拿大温哥华，却心系台湾的一举一动，自称是「用母亲的眼睛与关怀万物的心，跨界地球大气与原创音乐」的家庭主妇。
 

序　最平凡的物质，最超凡的故事

第一篇  水圈
第1章  出发
第2章  南冰洋
第3章  水的起源
第4章  水圈

第二篇  生物圈
第5章  生命
第6章  水足迹

第三篇  冰圈
第7章  冰
第8章  极地

第四篇  太空
第9章  月球
第10章  火星
第11章  太阳系卫星
第12章  太阳系以外
第13章  水的替代物

后记  飘浮在太空的黑暗中
志谢
参考资料
 

在一个寒冷、明媚的午后，我们离开了纽西兰的最南端。筹备半年之久，这是一趟毕生难忘的旅程：一个月的航行，造访地球上最偏远的大陆——南极洲，去到最偏远的地方绕一圈。在我们超连结的世界里，这地方依旧遥不可及，正如它本身的位置一样，暗喻着孤立、寂寞。
 
我们即将展开的旅程，一个世纪前专属于几支男子汉队伍，为首的英雄青史留名——史考特、莫森、夏克顿、阿蒙森。这些男子汉带回（如果他们回得来）凄凉无助、富戏剧性、悲惨壮烈的故事。他们发现了新大陆，在严酷的非人类环境中生存，令一个世纪前的文明社会惊叹着迷。
 
现在进出这块大陆比较方便了，但还是很不容易，访客主要限于来自世界各地的小支科学家团队，以及每年都会去南极洲的一群学者和探险家。为了更了解地球的天气与气候系统，他们去查访地球最原始、最纯净的地方，或是去仰望那里清澈的天空，以便深入探究宇宙的历史。在12月到翌年2月这段夏季月份期间，仅有的其他旅客是达官贵人、补给船队、荷包充裕的游客，这些有钱游客只能在安全距离以外看看海岸线，情况允许的话，偶尔可以冒险在冰面上走一走。
 
我来到这冰世界（The Ice）探险，乃是一支私人科学考察队的部分行程，追随伟大的英裔澳洲探险家暨地质学家莫森留下的足迹。1908年，他和夏克顿首度远征南极大陆，到了1912年，他又想办法筹钱率领自己的探险队，那时他尚未满三十岁。他常有创新之举，他是第一个开飞机到南极的人，也是第一个在南极设置、使用无线通讯设备发送讯息回家的人。莫森插着澳洲的旗帜航行；在这块冰封大陆上，澳洲宣称拥有主权的领土，大多可追溯至莫森在1912年及1929年的远征。
 
下午两点，我们的船响起单调的汽笛长声，从纽西兰布拉夫港（Port Bluff）的码头朝后方移动。我们背后的海港，在两片狭长的绿地中间绵延好几公里。一道悬崖出现在我们的右舷侧远处，那是福沃海崃（Foveaux Strait）起点的地标。地标以外及地平线上，铺展着广大南冰洋的滚滚波滔。

评分☆☆☆☆☆

当我在书店偶然看到《水之书：最平凡的物质，最超凡的故事》这本书时，我立刻被它的名字吸引住了。水，是我们生活中最基本的需求，也是构成我们身体最主要的元素，它的平凡似乎是不容置疑的。然而，“最超凡的故事”这几个字，却极大地激发了我的好奇心。它暗示着，在这个我们司空见惯的物质背后，隐藏着不为人知的、引人入胜的叙事。我立刻开始想象，这本书的内容会是怎样的。它是否会深入探讨水的科学奥秘，比如量子力学如何解释水的奇特性质，或者它在宇宙中的起源和演化？它是否会勾勒出水在人类文明史上的重要地位，讲述那些围绕水展开的战争、贸易、迁徙和文化交流？又或者，它会从一个更具诗意和哲学的高度，去解读水在不同文化中的象征意义，比如它代表的生命、变化、治愈和情感？我希望这本书能够以一种宏大而又细腻的笔触，将水的“平凡”与“超凡”巧妙地结合起来，让我颠覆对水的固有认知，发现隐藏在日常生活中的深刻智慧和壮丽篇章。

评分☆☆☆☆☆

我一直对身边最熟悉的事物充满好奇，总觉得它们背后隐藏着不为人知的奥秘。《水之书：最平凡的物质，最超凡的故事》这个名字，瞬间就抓住了我。水，我们每天都要喝，每天都要用，它的形态在我们眼中是如此普通，有时甚至被忽视。然而，书中“最超凡的故事”这几个字，像一个钩子，勾起了我内心深处对未知探索的渴望。我脑海里立刻浮现出各种画面：从地球上奔腾的河流，到滋养生命的甘霖，再到构成我们身体最主要成分的水滴。这本书会带我走进水的宏大叙事吗？它会揭示水在宇宙演化中的作用，还是会深入探讨水与生命起源的神秘联系？我期待着它能用一种全新的视角，让我重新审视这个熟悉得不能再熟悉的物质，发现隐藏在平凡之下的非凡之处。也许，它会讲述那些关于水的古老传说，或者那些关于水资源争夺的现代冲突，亦或是水在不同文化中的象征意义。我希望这本书能像它的名字一样，将水的平凡之处描绘得细致入微，同时又将那些关于它的故事讲述得波澜壮阔，引人入胜，让我读完之后，每一次看到水，都会想起那些曾经被忽略的，却又如此重要的生命故事。

评分☆☆☆☆☆

拿到《水之书：最平凡的物质，最超凡的故事》这本书，我的第一感觉是它有一种沉静的力量。封面设计就透着一股子朴素而深邃的气息，仿佛在邀请读者一同潜入水的世界。我对水一直有着莫名的亲近感，总觉得它不仅仅是物理意义上的H₂O，更承载着情感和历史的重量。这本书的名字，将“平凡”与“超凡”并置，这本身就充满了张力。我猜想，作者一定是从一个非常独特的角度切入，来讲述这个关于水的故事。或许，它会从水的物理性质出发，一层层剥开它的秘密，比如水的奇特结构如何决定了它在生命中的关键地位；又或许，它会追溯水的历史足迹，讲述人类文明如何依水而生，因水而兴，那些伟大的文明古国，哪一个不是傍水而建？我更期待的是，书中会否触及水的象征意义，在诗歌、艺术、哲学中，水扮演着怎样的角色？它代表着纯洁、变化、力量，还是虚无？我希望这本书能带我进行一次跨越时空的水的旅程，从微观的分子运动，到宏观的地理变迁，再到精神层面的象征解读，让水的形象在我心中变得立体而鲜活。

评分☆☆☆☆☆

《水之书：最平凡的物质，最超凡的故事》这个书名，简直像一句咒语，瞬间勾起了我探究的欲望。水，每天都在我们身边流淌，它的存在如此普遍，以至于我们常常会忽略它的存在。但“最超凡的故事”这几个字，立刻打破了这种平静，它预示着这本书将带我们进入一个关于水的非凡旅程。我脑海中开始构思这本书可能会包含的内容。也许，它会从水的分子结构出发，层层深入，揭示它如何具备如此神奇的特性，从而孕育出地球上的一切生命。或者，它会讲述水在漫长历史中的角色，比如那些古老文明如何因水而兴盛，又如何因水的匮乏而衰落，那些与水相关的神话传说和哲学思考。我更倾向于认为，这本书会提供一种全新的视角，让我们从一个意想不到的角度去理解水。它可能会探讨水的不同形态，从冰雪到蒸汽，它们各自承载着怎样的故事。也可能，它会关注水在当今世界面临的挑战，比如污染、短缺，以及人类如何与之共处。我期待这本书能用生动的故事和深刻的洞察，将水的平凡与超凡完美地结合，让我重新认识这个我们最熟悉的，却又最神秘的物质。

评分☆☆☆☆☆

《水之书：最平凡的物质，最超凡的故事》这个书名，着实让我眼前一亮。我一直觉得，生活中那些最习以为常的东西，往往蕴藏着最深刻的学问。水，就是这样一个例子。我们每天都在接触它，但真正去思考它，却又觉得无从下手。这本书的出现，仿佛给了我一个契机，去探究这个看似简单却又复杂无比的物质。我很好奇，作者将如何处理“平凡”与“超凡”的对比。是否会从科学的角度，解释水的独特性，比如它的高比热容，它的表面张力，这些看似微不足道的特性，是如何支撑起整个地球的生态系统？又或者，是否会从历史的维度，讲述水在人类发展进程中的重要作用，那些因水而生的传奇故事，那些因水而起的重大事件？我非常期待书中能够提供一些我从未想到过的视角，让我对水产生全新的认识。也许，它会讲述关于水的未解之谜，或者它在宇宙中的存在形式，亦或是它在哲学思想中的地位。我希望读完这本书，我对水的认知不再仅仅停留在“喝、洗、用”，而是能感受到它背后所蕴含的无限可能性和深刻的智慧。