膚下之血：亞曆山大‧麥昆，一位天纔設計師的誕生與殞落 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Andrew Wilson

圖書標籤:

• 時尚設計
• 亞曆山大·麥昆
• 傳記
• 設計師
• 藝術
• 文化
• 人物
• 曆史
• 英國
• 天纔
• 殞落

　　「他是復雜又有天分的年輕人，留給我們非凡的遺産，一種宛如他兒時觀看的鳥兒一般，高飛在我們的纔華之上。」——美國《Vogue》總編輯 安娜‧溫圖（Anna Wintour）

　　———這故事是關於———
　　一個破碎和缺乏安全感的人
　　一個纔華獨特的藝術傢
　　以及一個迷失的男孩
　　拚命爭取進入最終毀滅他的時尚世界

　　時尚設計鬼纔亞曆山大‧麥昆（Alexander McQueen）於二○一○年二月十一日自殺，年僅四十歲，震驚全球。

　　《膚下之血》是麥昆傢族唯一授權官方傳記，這本決定性傳記首度揭示麥昆的天纔來源，深入他的黑暗內心，探索他的黑暗作品與其更黑暗人生之間的關聯性。透過麥昆身旁最親密的人——傢人、朋友和男友的多重視角，看這位從東倫敦貧民區齣身的天纔設計師，如何憑其妖異齣位的設計天賦成為時尚寵兒，再一步步邁嚮頹廢死亡的傳奇一生，堪稱是一部令人遺憾心摺的現代希臘悲劇。

　　‧為世界上最美麗女人設計衣服

　　麥昆齣身卑微，一九六九年齣生於倫敦東部的貧民區，從一個倫敦東區計程車車司機的麼兒，一路攀爬到名聲、財富和魅力的最高點。他為世界上最美麗的女人設計衣服，包括超模凱特‧摩絲和娜歐蜜‧坎貝爾等人。在商業上，他打造瞭一個價值數百萬英鎊的奢侈品牌，成為名人和皇室的最愛；最著名的例子是，劍橋公爵夫人凱特王妃在婚禮當天身穿麥昆的禮服。此外，巨星Lady Gaga也是麥昆設計的死忠擁護者，她是麥昆的「靈感繆斯」，曾被稱為「為麥昆而生的女人」。

　　‧最具時尚天賦的鬼纔設計大師

　　一九九二年，麥昆年僅二十三歲即展露驚人的時尚天賦，創立瞭自己的品牌。細緻的剪裁、跳齣框架的設計、完美的做工，吸引瞭眾人的目光。Bumster超低腰褲、帶有鳥類元素的設計、骷髏絲巾、犰狳鞋都是他最經典的標誌性設計。他在二十七歲時成為「年度最佳英國設計師」（British Designer of the Year）最年輕的得主，並在一九九六至二○○三年間四度贏得此奬項。他在二○○三年獲得年度最佳國際設計師（International Designer of the Year），同一年又獲頒大英帝國司令勛章（CBE）。

　　一九九六年，二十七歲的他成為法國時尚名牌紀梵希（Givenchy）的首席設計師，引發不少爭議，也帶來不少驚喜。麥昆在進入紀梵希的第一場時裝秀所展現的纔華，讓時尚媒體的質疑立即瓦解。二○○○年，他轉任名牌古馳（Gucci）的藝術總監，古馳同時也入股瞭他的同名品牌「Alexander McQueen」，自此奠定這位時尚鬼纔的崇高地位。

　　‧敏感的靈魂和那些不持久的愛

　　但是，在自信的門麵和壞男孩的形象背後，是一個敏感的靈魂，努力地在無情的時尚世界中求生。因為要製作更多更有創意的服裝係列，工作壓力加劇，麥昆愈來愈依賴最後導緻他落入悲慘結局的毒品。

　　錶麵上，他在私生活中，享受著享樂主義的放縱時光。他交瞭一堆男朋友，卻沒找到持久的愛，而這隻有讓他更絕望。當他開始失去最愛的人——首先是他亦師亦友的事業夥伴伊莎貝拉•布羅（Isabella Blow），然後是他母親，他對死亡的迷戀成瞭一種強迫癥，還有縈擾他夢境的黑暗祕密……

　　‧黑暗作品與黑暗人生的關連性

　　麥昆曾說「每一層皮膚底下都有血液在流動。」 這本傳記的目的，就是要鑽進他的皮膚裏，揭露其天分的原始來源，展現他的黑暗作品與其更為黑暗的生活之間有何關聯。作者安德魯‧威爾森（Andrew Wilson）透過和他傢人、親近友人的深度訪談，以及各種媒體報導的分析整理，梳理齣麥昆這一路走來充滿顛頗、驚奇、混亂、成就與嘆息的精采人生。

本書特色

　　1. 書封設計靈感取自麥昆經典「犰狳高跟鞋」圖樣，使用高級進口紙張，書名採燙金處理，搭配黑色印銀書腰，整體精美大器，值得珍藏。

　　2. 書中特彆收錄「麥昆生活與工作相簿」十六頁彩頁，首度曝光麥昆與親人、朋友、男友之間的生活點滴，以及在各個時裝秀的幕後故事。

　　3. 本書即將改編為電影，由《四十五年》（45 Years）、《愛在週末邂逅時》（Weekend）、HBO影集《尋》（Looking）導演安德魯‧海爾（Andrew Haigh）執導。

書評

　　「本書探索這位時裝設計師的天纔來源，是洞悉他的黑暗作品與混亂私生活之間關連的絕佳文本。」——《愛爾蘭時報》

　　「麥昆的故事幾乎像神話一般。它擁有希臘神話伊卡洛斯的所有元素——他飛得太靠近太陽，因而被夢想、抱負給燒毀瞭。」——《Grazia》雜誌

　　「亞曆山大‧麥昆時裝公司被指責背離其創始人的黑暗天纔，這傢公司不允許麥昆的幾本傳記齣現在他們的展覽上。威爾森在接受《泰晤士報》採訪時錶示：『這個擁有李的名字、已晉升為國際品牌的公司，並不想和這本書閤作。』」——《泰晤士報》

　　「麥昆成功反抗他的齣身階級，卻被個人心魔追捕。」——《泰晤士報》

　　「從一個工人階級傢庭艱苦齣身、曆經暴力姊夫對他的童年虐待，到他驚人的天賦和飽受憂鬱癥睏擾的名流生活方式，威爾森為這個心亂如麻的靈魂提供深度的見解。」——《泰晤士報》

　　「威爾森是首位享有『麥昆傢庭的祝福與閤作』的傳記作傢。他的敘述交織瞭大量來自前同事、學生、朋友、夜店咖，以及性伴侶等方麵的見證。本書提醒我們麥昆的非凡想像力，雖然飽受憂鬱陰影之摺磨，又參雜瞭野蠻殘忍的行事作風，卻也永遠改變瞭我們看待時尚的方式。 」——《金融時報》

　　「安德魯‧威爾森這部令人心碎的傳記直逼麥昆的精采一生，他寫齣這個飽含詩意卻也犧牲麥昆的浮華世界。這似乎是粉絲首度能讀到 『在麥昆傢庭支持下』的一本傳記，更是一個奇妙好讀、又研究深入的報導。」——《電訊報》

　　「這是一本具有深刻智慧、引人入勝的書，充滿瞭見解和看法。我懷疑，時尚界內部人士看不懂書中對他們惡毒世界毫不留情的刻畫，但其他人都看得懂。麥昆有幸有威爾森這麼一名作者幫他立傳。」——《獨立報》

　　「安德魯‧威爾森這本讀起來令人心碎的麥昆傳記，直視麥昆為這應該充滿詩意的時尚界所付齣的個人代價。」——《每日電訊報》

好的，這是一份關於一部虛構傳記的詳細簡介，該書講述瞭一位富有傳奇色彩的藝術傢的生平，但與您提到的書籍內容完全無關。 --- 書名： 《光影之間的織工：塞巴斯蒂安·沃恩的迷局》 作者： [此處可填寫一個虛構作者名，例如：艾莉莎·摩根] 書籍類型： 藝術傳記/文化曆史 --- 簡介 《光影之間的織工：塞巴斯蒂安·沃恩的迷局》是一部深入探索二十世紀中後期最具爭議和影響力的視覺藝術傢之一——塞巴斯蒂安·沃恩——創作生涯、個人掙紮及其在藝術史中留下的復雜印記的權威傳記。沃恩，這個名字在當今藝術界仍能引發激烈辯論，他的一生如同他那標誌性的、充滿悖論的作品一樣，既光芒萬丈，又深藏謎團。 本書並非僅僅追溯沃恩從一個默默無聞的蘇格蘭高地青年，如何憑藉其對光綫、物質與空間近乎癡迷的理解，一躍成為國際藝術舞颱的焦點。它更像是一次考古式的挖掘，試圖在層層疊疊的藝術神話、媒體渲染和個人敘事碎片中，重構一個真實、多麵且充滿矛盾的塞巴斯蒂安·沃恩。 第一部分：泥土與光影的覺醒 沃恩的早期生活，被描繪得如同他後來作品中的粗糲質感一般。他齣生在一個被工業銹跡和自然荒涼雙重籠罩的環境中。本書詳盡考證瞭他早年在格拉斯哥藝術學院的學徒生涯，重點描述瞭他如何拒絕當時主流的抽象錶現主義思潮，轉而沉迷於文藝復興時期和巴洛剋藝術中對“自然光綫”的模擬與捕捉。 作者通過未曾公開的私人信件和早期導師的口述記錄，揭示瞭沃恩早期作品中“物質性”的萌芽。他並非一個傳統的畫傢，而是一個癡迷於媒介本身的煉金術士。他曾花費數年時間研究如何利用特定的礦物顔料，在不同的光照條件下，讓畫布上的圖像呈現齣“呼吸”般的動態變化。這一階段的作品，如《銹蝕的聖像》係列，預示瞭他日後對“短暫性”主題的深刻關注。 第二部分：柏林的狂熱與巴黎的幻滅 1970年代，沃恩移居柏林，正值歐洲後現代主義思潮的沸騰期。在這裏，他接觸到瞭激進的身體藝術和解構理論，使他的創作手法發生瞭劇變。本書細緻描繪瞭他在柏林“黑盒子”工作室中進行的那些充滿爭議的裝置藝術實驗。這些作品，往往涉及對時間、記憶和人造環境的乾預，讓沃恩迅速成為歐洲藝術圈的寵兒，但也因此招緻瞭保守評論界的猛烈抨擊。 作者沒有迴避沃恩在此期間陷入的個人睏境。他與多位藝術同仁和贊助人的復雜關係，以及他對商業成功的矛盾態度，都被置於顯微鏡下審視。沃恩一方麵鄙視市場的逐利性，另一方麵卻又依賴強大的資本運作來完成其日益龐大的、需要復雜工程技術支持的“環境劇場”項目。 第三部分：時間之錨——藝術的巔峰與臨界點 1980年代末至90年代初，是沃恩創作生涯的“黃金時代”，也是他個人精神狀態最為脆弱的時期。本書的核心章節聚焦於他最著名的作品係列——《時間之錨》。這是一個跨越十年的宏大工程，旨在利用復雜的機械和化學過程，“凍結”特定時刻的自然衰變景象。 作者利用大量技術文檔和建築師的訪談，揭示瞭沃恩如何將物理學、化學和藝術美學熔於一爐。然而，隨著項目的規模越來越大，其對現實世界的乾預也越來越深。書中詳述瞭“沉寂之塔”項目在威尼斯雙年展上引發的恐慌，以及由此帶來的關於藝術倫理的激烈辯論。沃恩開始在作品中融入自我毀滅的元素，仿佛他正在用藝術來預演他自身命運的不可避免性。 第四部分：陰影中的遺産 沃恩生命最後階段的敘事，充滿瞭疏離感和未解之謎。他突然隱退，切斷瞭與外界的聯係，將自己封閉在一個位於挪威峽灣的、幾乎與世隔絕的工作室中。本書最後部分，通過對其遺留的大量未完成草稿、加密日記和最後一次公開露麵的記錄進行分析，試圖拼湊齣他選擇“消失”的真正原因。 《光影之間的織工》堅稱，沃恩的藝術生涯是一場與“時間的賽跑”，他試圖通過物質的轉化來對抗遺忘的必然性，但最終，他自己也成為瞭一個無法被完全捕捉的幽靈。這本書的價值不僅在於其對一位重要藝術傢的細緻描繪，更在於它對現代藝術語境下“天纔”與“瘋狂”、“持久”與“易逝”之間復雜張力的深刻剖析。 這本書適閤所有對二十世紀藝術史、視覺文化批判以及復雜的人物傳記感興趣的讀者。它是一部關於如何用光影和材料雕刻齣不朽之物，卻又無法避免被自身創作所吞噬的警世之作。

作者簡介

安德魯‧威爾森（Andrew Wilson）

　　一位獲奬無數的記者與作傢。他的作品齣現在各處，包括《衛報》、《華盛頓郵報》、《每日電訊報》、《觀察傢》、《週日泰晤士報》、《週日獨立報》、《每日郵報》、《新政治傢》、《標準晚報》，以及《史密森尼》雜誌。他的著作包括受到好評的《美麗陰影：派翠西亞‧海史密斯的一生》（Beautiful Shadow: A Life of Patricia Highsmith），小說《說謊的舌頭》（The Lying Tongue）、《哈羅德‧羅賓斯：發明性的人》（Harold Robbins: The Man Who Invented Sex）、《鐵達尼號的陰影》（Shadow of the Titanic），以及《瘋狂女孩的情歌：希維亞‧普拉斯及其在泰德之前的生活》（Mad Girl’s Love Song: Sylvia Plath and Life Before Ted）。

譯者簡介

林說俐

　　颱大外文研究所畢業，師事畢安生老師（JACQUES PICOUX）學習法文多年。曾任職多傢媒體。譯有《我在雨中等你》、《我接受瞭她的臉──全球首例變臉手術紀實》、 《週三的謊言》、《馬森巴羅的影子》、《我談的那場戀愛》、《香奈兒：冰與火的女人》、《為瞭你什麼都可以》等英、法文小說作品。現從事瑜珈教學。

　　Email: Josephinel@yahoo.com
 

序麯

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章

後記

誌謝
亞曆山大‧麥昆女裝秀年錶（一九九二年至二○一○年）
照片來源與緻謝
註釋

 

序麯

二○一○年九月二十日星期一早上，倫敦聖保羅大教堂外的階梯搖身一變，成瞭伸展颱。從一輛輛豪華黑色轎車中現身的，是一個接著一個的美女，「有些人穿著羽飾來緻意，幾乎所有人都是一身黑鴉鴉」。超模凱特‧摩絲（Kate Moss）穿瞭一件黑色皮洋裝與西裝外套、露齣一大片日曬過後的乳溝（一名作傢稱此舉為「相當不妥的坦胸露背」。黑珍珠超模娜歐蜜‧坎貝爾（Naomi Campbell）身著黑色羽毛大衣與一雙有著鍍金鞋跟的飾釘長靴。接者抵達的影星莎拉‧潔西卡‧派剋（Sarah Jessica Parker），在黑色大衣下穿著具童話色彩的奶油色洋裝。而時尚偶像達芙妮‧吉尼斯（Daphne Guinness），踩著一雙十二吋的厚底黑靴，走在舖石通道上一度踉蹡、差點摔倒在地。這些大明星與一韆五百位左右的賓客，齊聚在英國建築師剋裏斯多佛‧雷恩爵士（Sir Christopher Wren）操刀、位在路門丘（Ludgate Hill）上的巴洛剋風格教堂，慶贊英國最被頌揚、也最惡名昭彰的設計師之一。親朋好友稱他為李（Lee），其餘的世人則以亞曆山大‧麥昆（Alexander McQueen）識之；他，就是時尚界鼎鼎大名的「壞男孩」。

當賓客於聖保羅大教堂內就座，管風琴手開始彈奏英國作麯傢艾爾加（Edward Elgar）「謎語變奏麯」（Enigma Variations）的第九變奏「寜祿」（Nimrod）。關於選麯，它身為隱藏式主題的十四段變奏麯之一，正適閤此一場閤。艾爾加的謎樣主題，如同作麯者所稱，是「隱晦」的，因為「主角從未現身舞颱」。這恰好捕捉瞭這個場閤的奇怪矛盾，為瞭紀念一個不在場的人而舉行，此人卻如鬼魅般，縈繞在儀式的時時刻刻。

评分☆☆☆☆☆

我一直以來都是亞曆山大·麥昆作品的狂熱追隨者，他那種將戲劇性、暗黑美學與高定工藝完美融閤的能力，在我看來是前所未有的。當我得知有這麼一本深入挖掘他人生軌跡的書籍時，內心的激動難以言錶。我最期待的，是作者能否真正捕捉到麥昆內心深處的那些不為人知的角落。他年少時的經曆，他對倫敦東區的記憶，以及他如何從一個學徒一步步走嚮世界之巔，這些都是我一直渴望瞭解的。而更讓我著迷的是，他作品中那種極端的、甚至是令人不安的美感，究竟源自何處？這本書是否會揭示他與那些令人窒息的靈感來源之間的聯係？是否會闡述他對於死亡、暴力、甚至是宗教的獨特理解，而這些又如何巧妙地融入他的設計之中？我希望這本書不僅僅是一本傳記，更是一次對麥昆藝術哲學的一次深度解讀，一次對那些在他作品中若隱若現的象徵意義的解析。我渴望在字裏行間，找到他那非凡創造力背後的邏輯，理解他為何會對服裝施加如此強大的情感力量，以及他如何用布料與剪裁，講述那些觸及靈魂深處的故事。

评分☆☆☆☆☆

我對亞曆山大·麥昆的迷戀，始於他那一場場如同哥特童話般的時裝秀。他不僅僅是製作衣服，他是在構建一個世界，一個充滿奇幻、神秘、又帶著一絲原始野性的世界。所以，當我知道瞭《膚下之血》這本書的存在，我便知道我必須去讀它。我期待這本書能夠帶我進入他那極其復雜和矛盾的內心世界。我想要瞭解，是什麼樣的童年經曆，塑造瞭他對暗黑美學的偏愛？他與他傢族的聯係，又如何在他的設計中留下印記？我希望作者能夠用一種非比尋常的敘事方式，去描繪他那短暫卻又耀眼的人生。我渴望看到，他如何在每一次的設計中，將自己的情感、他的痛苦、他的憤怒，甚至是他對這個世界的觀察，都毫無保留地傾注進去。這本書，對我來說，應該是一次對麥昆靈魂深處的探險，一次對他纔華與他脆弱並存的真實記錄。我期待著，能在字裏行間，找到他那如血般熾熱的生命痕跡。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，真正偉大的藝術傢，他們的作品不僅僅是關於美，更是關於他們自身。亞曆山大·麥昆，毫無疑問是這樣一位藝術傢。這本書《膚下之血》的齣現，對我而言，就像是打開瞭一扇通往他內心世界的秘密之門。我期待著，作者能夠以一種極其深刻和細膩的筆觸，去描繪他的人生軌跡。我想要瞭解，是什麼樣的童年陰影，又是什麼樣的生活經曆，促使他創作齣瞭那些既有震撼力又充滿情感的設計。我渴望通過這本書，去理解他作品中那些關於死亡、關於美麗、關於暴力、關於性等復雜主題的背後，隱藏著怎樣的人生哲思。我希望這本書能夠讓我感受到，他每一次創作時的掙紮與釋放，他的纔華與他的脆弱是如何交織在一起。這本書，對我來說，不僅僅是瞭解一位時尚巨匠的傳記，更是一次對人性深處、對藝術邊界的深刻探索。我期待著，在閱讀的過程中，能與麥昆産生一種精神上的共鳴。

评分☆☆☆☆☆

這本書的齣現，仿佛一道閃電劃破瞭我對時尚界黑暗麵的認知。它不僅僅是關於一個名字，亞曆山大·麥昆，更是一次深入骨髓的剖析，一次對天纔與魔鬼並存的殘酷寫照。我一直對那些在藝術領域達到極緻卻又備受內心煎熬的人物充滿好奇，而麥昆無疑是其中最令人著迷的一位。當我翻開這本《膚下之血》，我預感自己將要踏上一段充滿荊棘的旅程，去探尋他那令人神往又心悸的創作世界。封麵設計就足夠引人遐想，那種暗黑、頹廢又帶著一絲古典美學的氣息，似乎已經預示瞭故事的基調。我迫不及待地想知道，在那些令人驚嘆的秀場背後，隱藏著怎樣的掙紮，怎樣的痛苦，又是什麼樣的力量驅使著他不斷挑戰人類的感官極限。我期待著作者能夠用細膩的筆觸，將麥昆的童年、他的成長環境、他所經曆的每一次挫摺與每一次輝煌，都一一呈現在我眼前。我更想瞭解，是什麼樣的“血”在他肌膚之下湧動，纔塑造齣瞭如此獨特、如此具有毀滅性又極具生命力的藝術。這本書，我早已將其視為一本關於人性、關於藝術、關於永恒掙紮的深刻讀物。

评分☆☆☆☆☆

作為一個對時尚史有著濃厚興趣的讀者，亞曆山大·麥昆的名字對我而言，簡直就是一部獨立成章的傳奇。他的設計，從來都不是流於錶麵，而是帶著一種深刻的、甚至可以說是哲學性的思考。所以，《膚下之血》這本書，我抱著極大的期望去閱讀。我尤其希望作者能夠為我揭示，這位纔華橫溢的設計師，在他輝煌的職業生涯中，是如何麵對那些外界的質疑、行業的壓力，以及他內心深處的孤獨。我好奇，他那些極具顛覆性的時裝秀，背後是否隱藏著某種個人情感的宣泄，某種對社會規則的反叛。我希望這本書能帶我走進他的工作坊，感受他創作時的激情與焦慮，瞭解他如何從最初的靈感萌芽，到最終在T颱上綻放。更重要的是，我想知道，是什麼樣的“血”在他身上流淌，纔讓他能夠如此大膽地挑戰禁忌，創造齣那些既令人驚艷又令人心碎的作品。這本書，對我來說，不僅僅是瞭解一個設計師的過去，更是理解一種極端藝術精神的窗口。