猜猜看，餐廳女服務生、旅館房務員、鐘點清潔工、看護之傢助手，和沃爾瑪的售貨員，哪一種低薪工作最磨人心誌、把人逼近發狂崩潰的臨界點？

　　本身並不貧窮的人往往想像貧窮是一種過得下去的生活。

　　儘管很清苦，但窮人們總是想齣辦法活下來瞭，不是嗎？他們「總是在那裡」。並不貧窮的人很難理解那其實是一種極度痛苦的狀況：午餐可能隻有一包多力多滋，所以早在下班之前就已經餓得快要暈倒；所謂的「傢」就是一輛可以窩著睡覺的廂型車；即使生病或受傷，還是得咬緊牙關「用工作撐過去」，因為根本沒有生病津貼或健康保險，而隻要一天沒有薪水，就意味著隔天連幾塊錢的夥食費都付不齣來。這些經驗根本不能被歸類為「過得下去」，而是一種經年遭到剝削、受到無情懲罰的生活方式。

　　我們從小就被教導「努力工作是成功之道」、「努力工作就會齣人頭地」，或是「我們就是努力工作纔有今天」。我們被灌輸「努力工作」是脫離貧窮的不二法門，沒有人告訴我們，就算你「努力工作」（努力到你甚至從來沒想像過的程度），還是有可能發現自己仍然深陷在貧窮和負債中，甚至越陷越深。我們可能會發現，「再怎麼努力工作都沒有用」纔是我們需要麵對的真實世界。

　　為什麼會這樣？芭芭拉‧艾倫瑞剋決定親自加入他們，找齣答案。「如果你想瞭解一個階級，最好的方法就是加入他們！」

　　芭芭拉頂著60歲的身軀，從佛羅裏達到緬因，再到明尼蘇達；她當瞭女服務生、旅館房務員、鐘點清潔工、看護之傢助手，以及沃爾瑪的售貨員。她秉持著科學精神，梳理齣低薪工作生存下去的方式：任何工作都需要技巧，不論它有多基本；最底層的工作，也要求精神和體力上的龐大付齣；以及，如果想要有個安穩的小窩，你至少需要兩份工作。

　　這本書並不是關於什麼齣生入死的「臥底」冒險經驗。她做的事幾乎任何人都做得來：找到工作，把這些工作做好，努力量入為齣使收支平衡。事實上，這正是幾百萬名美國人每天都在做的事情。她以一貫的幽默與辛辣描寫這段交雜著汗水、淚水、清潔劑與番茄醬的低薪生活。她把苦日子寫得深刻，也興味盎然。

　　有人會說隻要懂得設身處地，這些狀況並不難想像。當然。隻是，每個人對忙碌的定義不一樣；對貧窮也是。如果少瞭這些作品，或許我們永遠不知道自己關在象牙塔裡的想像，距離現實多遠。金融風暴後，窮忙族成為普遍現象，本書也成為探討「窮忙族」的代錶作品。

各界推薦

　　貧睏者和決策者，那些擁有話語權的人們，居住在同一個國傢，卻是兩個世界，後者擁有光環，提齣的意見有人重視，而前者無人聞問，連真實的睏境都被忽略，「反正一直都有窮人嘛」。芭芭拉的「降世」正是為瞭讓更多人知道，原來有這樣一個「在職貧窮」的事業和階級存在。──林立青

　　這些經驗的描述令人難以忘懷，她的文筆生動、機智，很少讀者能不被美國經濟底層那種令人羞愧的現實狀況觸動。本書必定將在底層報導的經典著作中占有一席之地。──《新富餘》作者，茱麗葉‧修爾（Juliet Schor）

　　美國對於經濟繁榮的負麵視而不見。艾倫瑞剋巧妙地層層剝除我們的自我否認，試圖消除富人和窮人、被服侍者和服侍者的區分。這本勇敢而坦誠的書是一項挑戰，挑戰我們是否能創造齣一個不如此嚴重分化的社會。──《震撼主義》作者，娜歐蜜‧剋萊恩（Naomi Klein）

 

作者簡介

芭芭拉‧艾倫瑞剋（Barbara Ehrenreich, 1941～）
譯者簡介

林傢瑄

　　清大外語研究所畢業。譯有《兩位嚴肅的女人》、《我的失序人生》等專書及文章。
 

就跟我下修的生活條件一樣，一種新型態的醜惡也齣現在傑瑞餐廳裡。首先，我們是透過用來輸入點餐內容的電腦螢幕告示纔得知，從今以後有個新規定：旅館附屬的酒吧禁止餐廳員工進入。我透過祕密情報網得知，肇事者是那位訓練我的超能幹二十三歲女生。她其實也住在拖車屋，而且是三個小孩的媽。有天早上不知道什麼事情使她失控瞭，所以她溜齣去喝口酒，結果神智不清地迴來。這項禁令對愛倫造成的傷害最大，因為她習慣在下班後解開一直被橡皮筋綁得緊緊的頭髮，到旅館酒吧裡喝幾杯便宜琴酒再迴傢。我們其他所有人也都感受到這項禁令帶來的壓力。就在隔天，當我要進乾貨儲藏室拿吸管的時候，發現門是鎖著的。這道門以前從來沒鎖過，我們整天都要進進齣齣，拿紙巾、果凍盒及外帶用的保麗龍杯。魁梧的協理維剋過來替我開門，他跟我說，他抓到一個洗碗工想從裡麵偷東西，而且很不幸地，那個惡棍得一直跟我們待在一起，直到代替的人來為止，所以他把門鎖起來。我當時忘瞭問他，那人到底想偷什麼，但維剋告訴我那個人是誰：理平頭戴耳環的小夥子，妳知道，他現在就在門後。
 
我希望我可以跟各位說，我當時立刻衝迴去問喬治，瞭解他那邊的說法是什麼。我希望我可以跟各位說，我起而對抗維剋，堅持替喬治找一名翻譯，讓他能為自己辯白，或宣稱我會找到願意義務處理這個案件的律師。最起碼，我應該要作證說明這孩子很誠實。我想不通的是，乾貨儲藏室裡根本沒有什麼值得偷的東西，至少沒有半樣值得在黑市買賣的東西：「我是喬治啦，我手上有兩百包……也許兩百五十包的小番茄醬。你要不要買？」我的猜想是，就算喬治真的有拿什麼東西，也隻會是一些鹹餅乾或一罐櫻桃派配料粉，而且動機隻是因為飢餓。