前言(節錄)
一
本書是《唐詩排行榜》的姊妹篇,也是嘗試用定量分析的方法,衡定宋詞中的經典名篇,比較各名篇影響力的大小和知名度的高低。
唐詩宋詞排行榜,是我做文學經典和傳播研究的副產品,是學術研究成果的轉化與延伸。研究文學經典,首先要追問哪些是經典?經典是怎樣確立的?是什麼時候被確認的?從文體上說,唐詩宋詞,已是公認的經典文體,但從具體篇目上看,流傳至今的五萬多首唐詩、兩萬多首宋詞並非篇篇都是經典。究竟哪些是經典、哪些是名篇,自然是見仁見智。我們每個人都有自己喜歡的經典,但每個人心儀的經典肯定不同。我們怎樣尋找公眾的共識?如果用傳統的定性分析方法,我們很難得出一個相對確定的答案。同樣一篇作品,我說它是經典,可以找出多種理由,引證多家權威的說法。你說它不是經典,也可以找到多種理由,並找出諸多證據。比如蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》,是人們熟知的經典名篇,但古人也有不買帳的。清人沈時棟就認為《念奴嬌·赤壁懷古》雖然歷來膾炙人口,可詞中「小喬初嫁了,雄姿英發」二句是敗筆,周瑜的「雄姿英發」本是天然生就的,哪會等到「小喬初嫁」之後才「雄姿英發」呢?在沈時棟看來,這種有明顯瑕疵的作品,不配稱經典!所以他選《古今詞選》時,就把蘇軾這首作品排除在外。無獨有偶。晚清「四大詞人」之一的朱祖謀,所選《宋詞三百首》是二十世紀流傳最廣的選本之一,其影響力足以跟《唐詩三百首》並駕肩隨。朱老夫子在《宋詞三百首》的初版中入選了《念奴嬌·赤壁懷古》,可後來修訂再版時,又把它刪去了,也許是覺得這首詞不入他的法眼吧。要是認為《念奴嬌·赤壁懷古》不是經典,完全可以舉這兩個例子來證明。
欣賞和評價文學作品,是主觀的。我們能不能找到一種相對客觀的方法來衡量測度哪些作品是受人欣賞和肯定的,哪些作品不那麼被人欣賞和關注呢?於是,我們嘗試用統計分析的方法,用資料來衡量排比哪些唐詩宋詞比較受人關注、影響力指數比較高。我們做唐詩宋詞的排行榜,選擇千百年來長時段的各種歷史資料,用客觀的資料來決定結果。不管你個人的主觀好惡如何,你是否服氣和認同,公眾票決的結果是應該接受的,可以視為一種共識。
我們用統計分析的方法來作文學研究,已有17年的歷史了。1994年,我就和同門劉尊明教授聯名發表過《歷史的選擇:宋代詞人歷史地位的定量分析》的學術論文,用六個方面的資料統計分析得出宋代詞人的綜合影響力排行榜,排比出宋代詞人三百家,遴選出影響力最大的十大詞人:辛棄疾、蘇軾、周邦彥、姜夔、秦觀、柳永、歐陽修、吳文英、李清照、晏幾道和賀鑄。論文發表以後,頗受學界關注。學界同仁的肯定和支援,也堅定了我們進一步探索的信心。此後,我們先後主持承擔了湖北省社會科學研究重點項目《中國詩歌史的計量分析》、教育部「211工程」專案《唐詩經典與經典化研究》、國家社會科學基金後期資助項目《唐宋詞的定量分析》等。2008年以來,我和我的學生又合作發表了《尋找經典:唐詩百首名篇的定量分析》、《宋詞經典名篇的定量考察》、《影響的追尋:宋詞名篇的定量分析》、《定量分析在唐宋詞史研究中的運用》等學術論文。劉尊明和我合著的《唐宋詞的定量分析》一書,也即將正式出版。
對我們作經典研究來說,統計分析做出的排行榜,只是一個過程、一種手段,而不是目的。統計分析得出的排行榜,只告訴我們哪些作品在歷史上影響力比較大。我們要做的,是進一步分析為什麼這些作品影響力比較大?它們的影響力是什麼時候產生的?它們的影響力在歷史上有著怎樣的變化?為什麼會發生這樣的變化?這些問題,我們在《唐詩排行榜》和本書中,有的作了簡要的分析,有的則沒有展開。畢竟這是大眾普及型的讀物,學術性的思考不可能在這樣的書中得到充分的體現。
在我們的研究過程中,排行榜給出的名次,其實並不很重要。我們看重的是名次背後特別是後臺資料所蘊含的作品在歷代流傳接受的變化過程。我們最感興趣也最有收穫的,是統計資料給我們提供了許多鮮為人知的有關作品流傳過程和影響力變化的有效資訊。《唐詩排行榜》和本書列出的綜合名次,只是多種結果中的一種,因為是普及性的書,我們不可能把多種結果都展示出來。而且,我們實際做的唐詩宋詞排行榜有三百首,考慮到出書成本等因素,目前只拿出一百首的榜單。
人們通常以為,今天大眾熟悉的作品,古代也一定流傳很廣;當下人們喜愛的作品,歷史上也一樣被人推崇。其實不然。今天有影響力的作品,在歷史上不一定有影響力;歷史上曾經被多數人看好的作品,今人未必關注。大眾不熟悉的作品,並不等於專家不認同。專家喜愛的作品,也不代表大眾都能接受。文學作品的影響力、文學經典的影響指數,通常是變動不居的。傳統的定性分析方法,不太容易發現文學作品影響力的變化。而定量分析方法,根據大量的歷史資料統計分析,就可以發現一部作品影響力的變化曲線。我們作唐詩宋詞的影響力統計分析,目的就在於尋找唐詩宋詞的影響力有著怎樣的變化、為什麼會有這種變化、變化的因素是什麼。
我們做的唐詩宋詞排行榜,反映的是唐詩宋詞在唐宋以來一千多年歷史上的綜合影響力,而不僅僅是某一個時代、某一個時段的影響力,更不僅僅是在當下的影響力。雖然當下的資料占了相當的比重,但它反映的畢竟是「歷史」的選擇,而不是當下幾十年的審美選擇。所以,當下讀者非常熟悉的作品,在排行榜中不一定靠前,因為這些作品在歷史上未必像今天這樣人們耳熟能詳。
作經典研究,自然要關注經典的傳播。文學經典,不能只是供學者研究的古董,不能只是象牙塔里的展示品,應該讓它廣泛傳播成為大眾的精神食糧,讓經典與時尚結合。學者的本職是做好學問,拿出高精深的研究成果,但也有責任將學術研究成果向社會大眾普及推行,正如科學家有責任將自己的發明創造轉化為物質產品一樣。作為文學傳播的研究者,我理所當然要考慮古代文學經典在當下傳播的策略和方法。用什麼樣的言說方式、借用什麼樣的媒介、用什麼有效的方法來普及唐詩宋詞經典,才能讓當下的讀者大眾能夠欣然接受,讓全社會來關注經典、閱讀經典,是我長期思考的問題。排行榜,是我們傳播經典的一種策略,一種試驗性的方法。不管怎麼說,在當下這種人們被物質欲望綁架的時代,能讀一點經典、關注一下經典,獲取一點精神滋養和慰藉,總是好事。我不是「惡搞」經典,連「戲說」都不是。我是嚴肅認真地用科學的方法並採取當下大眾可能接受的方式來傳播經典、推廣經典。
二
本書資料採樣的依據,我們在《唐詩排行榜》的前言中已作交代,有興趣的讀者可以參看。
宋詞排行榜的資料來源,主要有下列五個方面:
一是選取宋元明清以來有代表性的詞選107種,其中宋代選本4種、明代22種、清代21種、20世紀以來的各種詞選和作為高校教材的文學作品選60種,用以統計每首詞作在不同時代的入選次數,計算各首詞作的入選率。
二是網路的權威搜尋引擎谷歌和百度所連結的關於宋詞的網頁數目。檢索的方法是,在一個特定的時間內,以詞人姓名、詞調名和首句作為關鍵字來檢索連結的網頁數。
三是根據吳熊和先生主編的《唐宋詞彙評‧兩宋卷》(浙江教育出版社2004年版)來統計歷代有關宋詞的評點資料。每條評點資料,按1次統計。
四是20世紀有關宋代詞作賞析和研究的單篇論文。論文的篇目來源於我們自行研製的《20世紀詞學研究論著目錄資料庫》,資料庫以臺灣黃文吉《詞學研究書目》和林玫儀《詞學論著總目》為基礎,加以補充編成。
五是依據《全宋詞》、《全金元詞》、《全明詞》、《全明詞補編》和《全清詞·順康卷》來統計歷代詞人追和宋人詞作的篇數。
選本、互聯網頁、評點、研究論文和唱和五個指標的權重,分別設定為50%、10%、20%、15%和5%。詞選在五類資料中所占的權重最大,而不同時代的詞選,影響力又不一樣。為了較客觀反映不同時代詞選影響力的差異,又給不同時代的詞選確定了不同的「二級」權重,宋代詞選、元明詞選、清代詞選和現當代詞選分別設定為29%、26%、25%和20%。
宋詞排行榜的計算方法,跟唐詩排行榜略有不同。唐詩排行榜用的是極值法,宋詞排行榜用的是百分比法。之所以用不同的計算方法,目的是便於比較,看哪一種方法更科學、更合理。
宋詞傳世的作品數量巨大,但能成為名篇的僅僅只是少部分被廣泛傳播接受的作品。因此,我們首先將107種詞選入選的全部詞作篇目錄入資料庫並進行統計,然後對每首詞作的總入選次數進行計數排名,將排名前500首的詞作為抽樣資料。
在500首範圍內,先對每首詞的不同時代的入選率、唱和率、點評率、研究率、連結率進行考察,再將它們分別乘以一定的權重,然後相加,得出每首詞的綜合排名指數。最後選取排名居前的100首詞,作為宋詞名篇排名的有效資料。
由於唐詩排行榜和宋詞排行榜的計算方法不同,故綜合排行指標的數值大小也不同。
三
這份宋詞排行榜,除了告訴我們哪些是名作、哪些名作的關注度高之外,還能提供哪些有意思的話題,可以引發我們進一步的思考呢?
如果要推舉唐代兩位最傑出的詩人,那一定是李白和杜甫,大約明清以來就成為共識。但如果要推舉出宋詞中的兩位天王,意見可能不會一致。當下的讀者,也許會推舉蘇軾和辛棄疾,但在清代,詞人和詞評家可能會推舉周邦彥、薑夔或其他詞人。常州詞派的代表人物周濟,就推舉周邦彥、辛棄疾、王沂孫、吳文英為「領袖一代」的宋詞四大家(《宋四家詞選目錄序論》)。也就是說,明清以來,宋代詞人中哪二家可為一代之冠冕人物,還沒有形成共識。排行榜也反映出這種宋代詞人認同度的差異性和複雜性。
且看排行榜提供的一組資料。百首宋詞名篇為30家詞人所擁有,擁有名篇最多的10家詞人依次是:
周邦彥:15首;辛棄疾:12首;蘇軾:11首;李清照:10首;薑夔:7首;秦觀:5首;歐陽修:5首;柳永:3首;史達祖:3首;張炎:3首。
擁有名篇數量最多的是周邦彥。但在排名靠前的十大名篇中,周邦彥卻沒有一首入圍,他入圍百首排行榜的15首詞,名次都比較靠後,排位最前的《蘭陵王》也只位居第十九。由他坐宋代詞人的第一把交椅,恐怕還不會得到廣泛的認同。
蘇、辛的名作數量,雖少於周邦彥,但位居前十的名篇中,他倆各占2首,蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》更奪得排行榜的第一名。所以,從綜合影響指數來看,蘇、辛的影響力並不低於周邦彥。由蘇、辛來「領袖一代」,也許更合適。但蘇、辛的名篇數量畢竟少於周邦彥,由他倆來冠冕一代,媲美李杜,周邦彥的「粉絲」們可能有些不服氣,王國維就說過「詞中老杜」非周邦彥不可的話。看來,宋詞中的蘇、辛,還沒有取得像唐詩中李、杜那樣至高無上的地位。
周邦彥的名篇數量最多,而不是蘇、辛的名篇最多,讓我們感到有些意外,也值得我們思考。在一般讀者的心目中,蘇、辛的名氣要遠遠超過周邦彥。20世紀50年代以來,學界多推崇蘇、辛,周邦彥並沒有受到特別的追捧。周邦彥的名篇數量能超越蘇、辛而位居第一,反映了什麼?反映了周邦彥詞被認同的古今落差和變化。歷史上,周邦彥詞曾經是詞人心目中的典範,是經典中的經典。宋末張炎就特別推許周邦彥,說他「負一代詞名,所作之詞,渾厚和雅」(《詞源》卷下)。南宋人尹煥也說:「求詞于吾宋,前有清真,後有夢窗,此非予之言,四海之公言也。」(《夢窗詞序》)所謂「四海之公言」,也許言過其實,但不是一己之私言,應可肯定。到了清代,周濟推舉宋代四大詞家,就以周邦彥為首。所以,周邦彥的名篇佔有量為宋人第一也在情理之中。它真實地反映了宋詞接受史上周邦彥曾經擁有過的輝煌。雖然在現代文學史家心目中,周邦彥已不能代表宋詞,但在過去,他卻是「負一代詞名」的。名篇排行榜還原了歷史的真實。
排行榜中的李清照,也格外值得我們注意。在現代詞學史上,李清照是「名家」還是「大家」有過爭議。她的名篇佔有量列宋代詞人的第四位,緊隨周邦彥、辛棄疾和蘇軾之後,從影響力來看,說她是「大家」,並不為過。
李清照流傳下來的詞作總共不過四十多首,但宋詞百首名篇榜上,她的名篇卻有10首,差不是每4首中就有1首頂級名篇,精品率約為4:1。辛棄疾傳世之作有629首,蘇軾存詞378首,而他們的名篇分別為12首和11首,名篇的比率分別為52:1和34:1。李清照這種「精品現象」,也蠻值得我們回味思索。
說到精品率,嶽飛、范仲淹又高過李清照。嶽飛存詞3首,有1首是超級大名篇。范仲淹傳世的詞作總共5首,有2首是名篇。這跟唐代王之渙、張若虛有些接近。王之渙存詩共6首,十大名篇中他就獨佔2首;張若虛存詩僅2首,其中的《春江花月夜》也是名篇。
錢鐘書先生曾在《宋詩選注·序》中說:「在一切詩選裡,老是小家佔便宜,那些總共不過保存了幾首的小家更占盡了便宜,因為他們只有這點點好東西,可以一股腦兒陳列在櫥窗裡,讀者看了會無限神往,不知道他們的樣品就是他們的全部家當。大作家就不然了。在一部總集性質的選本裡,我們希望對大詩人能夠選到『嘗一滴水知大海味』的程度,只擔心選擇不當,弄得仿佛要求讀者從一塊磚上看出萬裡長城的形勢!」錢先生說的是事實。可問題是,唐宋詩詞史上,「小家」那麼多,為何只有這幾位小家「占盡了便宜」呢?他們的精品率為何就這麼高呢?
唐代常常被分「四個時期」,四個時期中,盛唐詩歌最盛。宋代則往往被分為南北兩宋。兩宋詞,何者為盛?清代大詞人朱彝尊說:「世人言詞,必稱北宋,然詞至南宋始極其工,至宋季而始極其變。」(《詞綜》)那麼,排行榜反映的兩宋實力情形又如何呢?
如果把30位百首名篇的得主按南北兩宋來分,正好南北宋各一半。擁有名篇的北宋詞人是:柳永、范仲淹、張先、晏殊、歐陽修、宋祁、王安石、蘇軾、晏幾道、章楶、秦觀、賀鑄、周邦彥、晁補之、晁沖之;南宋詞人是:李清照、張元幹、葉夢得、陳與義、嶽飛、陸遊、張孝祥、辛棄疾、薑夔、陳亮、劉過、史達祖、吳文英、蔣捷、張炎。由此看來,南北兩宋詞壇的實力是均衡的。
宋詞,又常被分為婉約、豪放兩派。如果按派別來分,排行榜上豪放、婉約兩派的人氣也是旗鼓相當。王安石、蘇軾、賀鑄、晁補之、張元幹、葉夢得、陳與義、嶽飛、陸遊、張孝祥、辛棄疾、陳亮、劉過、蔣捷等十四人基本上可劃入豪放派,其他詞人則可劃入婉約派。看來,婉約詞,受人歡迎;豪放詞,也同樣招人喜愛。歷史上,曾經重婉約、輕豪放,說婉約是「本色」正宗,豪放詞是「別調」旁流。20世紀以來,又一度重豪放、輕婉約,認為豪放詞思想境界高,婉約詞價值意義小。我們說,歷史是公正的,它平衡了主流意識形態和主流話語在選擇上的差異與變化。
這份排行榜,也是我們團隊精誠合作的成果。既有分工,更有協作。排行榜的資料,經過多年的增訂補充,最終由郁玉英校定完成。排行指標,也是她排定。上面提到的統計方法和統計結果,同樣凝聚了她在博士論文中探索的成果。指標解析,則由她和郭紅欣共同執筆。作品的注釋和時賢的研究成果,特別是上海辭書出版社的《唐宋詞鑒賞辭典》、江蘇古籍出版社的《唐宋詞鑒賞辭典》等,對我們啟發尤多,謹此致謝!
我們是史上第一次用排行榜這種方式來解讀、普及唐詩宋詞,給讀者提供一個趣味性的參考「答案」,讓讀者瞭解哪些唐詩宋詞在歷史上比較受人歡迎,哪些作品在歷史上人氣比較旺盛。我們不是要替代讀者的審美,讀者照樣可以對著排行榜來審美欣賞,也可以自己排出各自心目中的排行榜!我們做的排行榜,不是要顛覆你心中的經典,替代你心中的經典,只是給你提供一個參照:歷史上公認的經典名篇是哪些。
我們深知,剛剛開拓出的新路,總會有坑凹不平,但有條新路可走比總是走老路要好!有一個參考性的答案、有一種新的瞭解唐詩宋詞的方式,總比沒有要好!用統計分析的方法來評估衡量唐詩宋詞的影響力,只是一種嘗試、一種實驗。成敗得失,還需要歷史的檢驗、公眾的認可。如果能由此引發讀者去探索更多更好的評估衡量唐詩宋詞的新方法,那我們就更喜出望外了!