看到歷史上腦洞大開的種種治療法，你會認真希望自己不會生病：
• 若有女性想要懷孕，建議她可以喝馬的精液。
• 穿狼皮可以治療皮膚癌。
• 強效避孕法：以亞麻布包裹藥草，圍在脖子上。
• 人們曾經相信，以主教的頭骨盛裝的水，喝瞭可以治療百日咳。在愛爾蘭，用牛奶煮綿羊排泄物，是治療百日咳的配方，萬一用藥無效，建議將病人扛起，越過驢子的上方、穿過驢子的下方，共九次。
• 腮腺炎的治療方式如下：「用驢的套索套在病患頭上，並以此拉著病人繞行豬欄三圈。」
• 治療一般感冒，可以在脖子上掛一袋煮熟的馬鈴薯。不然也可以在頭皮上塗抹烤馬鈴薯。
如果沒生病，誰還會想看醫生！隻是人不是機器，也非存在於毫無汙染的環境中，每個人的一生難免有過大大小小的病痛，不過現代醫學的發展，也讓越來越多疾病能得到適當的治療。
而醫學的發展，不是一蹴可幾，本書作者強納森．摩爾帶領讀者從遠古遊牧民族骨骸開始，一路看到近代各種疾病的痕跡，蠕動的寄生蟲、爆裂的膿皰、腐爛的四肢和層齣不窮的腹瀉：這一切都在書中生動地描繪齣來。而曾經齣現過的治療方法，似乎與疾病本身一樣難以忍受：無論是可怕的牙科手術還是冰錐切除術，放血還是起水泡……歷史上的醫生，即使沒有妙手迴春的能耐，也不得不說，非常有創造力。
此外，作者亦談到疾病如何塑造人類歷史：瞭解麻疹和天花為何加速美洲原住民的衰落，以及斑疹傷寒如何幫助擊敗拿破崙，醫學史上軼事比比皆是。
本書特色
★ 從歷史中記錄有案的例子來看各時代曾經發生過的重大疾病問題，以及應對的醫學發展，如何影響人類的生命與整體社會的關鍵。
★ 書中滿滿是令人吃驚的醫學插圖，對所有疾病的病態著迷的研究，一定會從你翻開第一頁，就想伸手去拿消毒劑。
名人推薦
眭澔平（世界文化史與醫學雙博士）
謝哲青（作傢、旅行傢、知名節目主持人）
黃信恩（醫師、作傢）
蘇上豪（金鼎奬得主、心臟外科醫師）
具體描述
《星際迷航：未知領域》 一艘孤獨的星艦，一段橫跨已知宇宙邊緣的史詩航行，一場關乎文明存亡的抉擇。 故事背景 公元二十三世紀，人類的足跡已遍布銀河係的大部分宜居地帶。星際聯邦，一個由數百個物種組成的和平聯盟，以科學探索、文化交流和維護宇宙秩序為最高宗旨。然而，在已知宇宙的深處，一個被星圖標記為“虛空之境”（The Void Expanse）的廣袤區域，一直籠罩在神秘與恐懼之中。那裏的空間結構不穩定，能量波動詭異，被認為是宇宙中最危險的地帶。 《星際迷航：未知領域》的故事，始於一艘隸屬於聯邦的、配備瞭最新一代麯速引擎的深空勘探艦——“遠徵號” (The Endeavour)。 “遠徵號”的任務原定為對一個代號為“卡戎之環”的未知星雲進行為期三年的測繪。然而，在任務進行到第十八個月時，他們接收到瞭一段異常清晰、結構復雜的加密信號。這段信號源自虛空之境的中心，其復雜程度遠超聯邦已知的任何文明信號，甚至超越瞭聯邦對“高等智能”的理論預設。 船長，經驗豐富但內心深藏著對未知恐懼的艾拉·凡德爾博士（Dr. Elara Vandel），麵臨著一個艱難的抉擇：是遵守聯邦的“不涉入危險區域”的既定指令，還是追隨人類永恒的探索精神，揭開這信號背後的秘密？ 在一次激烈的船員投票後，齣於對知識的渴望和對潛在威脅的警惕，“遠徵號”毅然決然地偏離瞭航綫，啓動瞭麯速引擎，衝嚮瞭那片被所有航海傢避開的黑暗深淵。 主要情節 第一部分：穿越“視界” “遠徵號”的旅程從一開始就充滿瞭挑戰。為瞭穿越環繞虛空之境的能量屏障——“視界”（The Horizon），他們不得不啓用試驗性的“相位穩定器”，這是一種理論上可以穿透超維度的技術。穿越過程極其痛苦，船艦的核心係統遭受重創，部分船員齣現瞭暫時的時空感知錯亂。 穿過視界後，他們進入瞭一個與已知宇宙物理法則截然不同的區域。這裏的恒星發齣著不規則的脈衝光芒，行星的軌道似乎違反瞭萬有引力定律。他們發現，這個區域的時間流速似乎在局部發生扭麯，有時一小時等於外界的一天，有時則恰恰相反。 第二部分：接觸“織網者” 在信號的指引下，“遠徵號”發現瞭一個漂浮在虛空中的巨大、有機結構的星際實體——“織網者”（The Weaver）。它不是一顆行星，而是一個由數百萬個相互連接的生物發光體構成的網絡，其規模足以覆蓋整個恒星係。 通訊官成功解碼瞭信號。原來，“織網者”是一個古老、非物質形態的文明，它們通過量子糾纏網絡進行思維交流。它們沒有肉體，通過操控周圍的暗物質和空間結構來維持存在。 “織網者”傳達的信息是：它們正在試圖阻止一個“熵變災難”（The Entropic Cascade）的發生。它們解釋說，宇宙的終極命運是熱寂，一切終將消散。然而，在虛空之境的某個地方，存在著一種能夠“逆轉”熵增、為宇宙注入新生命力的“奇點核心”。 第三部分：內部分裂與道德睏境 “遠徵號”的船員們對“織網者”的真實意圖産生瞭嚴重分歧。 科學部堅持：這可能是人類發現的終極物理學寶藏，一個可以解決能源危機甚至實現永生的機會。 安全官和部分軍官擔憂：這個實體過於強大和古老，它們的“幫助”可能隻是另一種形式的控製或奴役。他們質疑“逆轉熵增”的閤理性——那是否會打破宇宙的基本平衡，引發更可怕的後果？ 在船長艾拉的領導下，小隊決定派齣一支由首席工程師澤維爾·科爾（Xavier Kohl）帶領的滲透小組，搭載一艘小型穿梭機，跟隨“織網者”的指引，深入虛空之境的核心地帶——一個被稱為“靜默之核”的地方。 第四部分：靜默之核的真相 滲透小組發現，“靜默之核”並非一個充滿能量的奇點，而是一個巨大的、被封印的“監獄”。被封印的，是一個被稱為“原初之影”（The Primordial Shadow）的實體。 “織網者”的真正意圖浮齣水麵：它們並非想“逆轉”熵增，而是想釋放“原初之影”。“原初之影”是宇宙誕生之初的混亂能量體現，它可以瞬間重塑現實，但其代價是抹去所有已知的物理法則和生命形式，建立一個全新的、純粹由“織網者”控製的宇宙秩序。它們將“原初之影”誤認為是“生命之源”，卻不知道釋放它將帶來毀滅性的後果。 滲透小組必須在“織網者”發現他們的計劃之前，做齣選擇： 1. 幫助“織網者”釋放“原初之影”，以求得知識或新的生存形式，但麵對不可預知的宇宙重置。 2. 摧毀“靜默之核”的封印機製，永久性地阻止“原初之影”的釋放，但因此切斷瞭與“織網者”的知識交流，並可能永遠無法理解虛空之境的奧秘。 衝突高潮 在關鍵時刻，“遠徵號”的主艦被“織網者”的能量觸手捕獲。船長艾拉必須利用她對非綫性物理學的理解，聯閤艦上的科學傢和工程師，在極短的時間內，破解“織網者”的量子場結構，並嚮“靜默之核”發送一個高能脈衝，用以加固封印，而非摧毀它。 高潮部分是飛船內部的“意識風暴”——“織網者”試圖通過心靈感應入侵船員的思維，用虛假的知識和永生的誘惑來瓦解他們的意誌。艾拉船長必須抵抗這種精神攻擊，同時引導工程團隊進行一次風險極高的“反嚮共振”操作。 最終，他們成功瞭。通過一次精密的能量反噬，“遠徵號”暫時擊退瞭“織網者”的束縛，並完成瞭加固封印的任務。 結局 “遠徵號”帶著對宇宙更深層次的理解（以及沉重的心理創傷）逃離瞭虛空之境。他們沒有帶迴任何可以立即應用的科技成果，但他們帶迴瞭關於宇宙法則局限性的寶貴教訓——有些知識是人類文明尚未準備好獲取的。 在返迴聯邦領空途中，艾拉船長嚮星際艦隊提交瞭一份絕密報告：虛空之境是一個必要的“宇宙抑製器”，它隔離瞭足以摧毀現實的原始力量。報告的最後一行寫道： “我們沒有徵服未知，我們隻是學會在未知麵前保持謙卑。有些界限，必須由我們來守護。” “遠徵號”迴到瞭聯邦港口，但船員們都明白，他們的靈魂已永遠留在瞭那片寂靜而充滿誘惑的黑暗之中。他們成為瞭宇宙中最孤獨的守護者。 --- 本書探討的核心主題： 探索的倫理邊界：知識的獲取是否應無止境？ 高級文明的本質：智慧與道德是否必然掛鈎？ 宇宙的終極規律：生命存在的意義是否在於抵抗不可避免的消亡？ 人為製造的“完美”秩序：為瞭和平而犧牲自由，是否值得？
著者信息
作者簡介
強納森．J．摩爾（Jonathan J Moore）
齣生於一九六四年，大學主修歷史和英語。強納森曾經當瞭二十年歷史教師，並經營過幾傢成功的企業。對於不同時代的歷史，他嚮來興趣濃厚。為瞭研究，強納森熱愛四處旅行，並喜歡戰爭遊戲和軍事重演。他也喜歡真實犯罪（True Crime），並寫作數本相關主題的書。
譯者簡介
柯鬆韻
自由譯者，成大外文係畢。喜愛認識世界的種種麵嚮，唯耐性不足又愛睡覺，在墨爾本的傢養瞭三隻不請自來的貓，希望有天成為索拉力星人。工作聯繫請賜信：ichbinkrissi@gmail.com。譯有《義大利美食史：在神話與刻闆印象之外》、《超譯迷宮：世界經典迷宮探奇》等書。
強納森．J．摩爾（Jonathan J Moore）
齣生於一九六四年，大學主修歷史和英語。強納森曾經當瞭二十年歷史教師，並經營過幾傢成功的企業。對於不同時代的歷史，他嚮來興趣濃厚。為瞭研究，強納森熱愛四處旅行，並喜歡戰爭遊戲和軍事重演。他也喜歡真實犯罪（True Crime），並寫作數本相關主題的書。
譯者簡介
柯鬆韻
自由譯者，成大外文係畢。喜愛認識世界的種種麵嚮，唯耐性不足又愛睡覺，在墨爾本的傢養瞭三隻不請自來的貓，希望有天成為索拉力星人。工作聯繫請賜信：ichbinkrissi@gmail.com。譯有《義大利美食史：在神話與刻闆印象之外》、《超譯迷宮：世界經典迷宮探奇》等書。
圖書目錄
前言
第一章、常見睏擾
第二章、黑死病
第三章、性病
第四章、嚇死人的手術
第五章、痲瘋病與肺結核
第六章、天花與麻疹
第七章、斑疹傷寒
第八章、熱帶疾病
第九章、有關糞便
第十章、心理疾病
第十一章、西班牙流感
延伸閱讀
索引
圖片齣處
第一章、常見睏擾
第二章、黑死病
第三章、性病
第四章、嚇死人的手術
第五章、痲瘋病與肺結核
第六章、天花與麻疹
第七章、斑疹傷寒
第八章、熱帶疾病
第九章、有關糞便
第十章、心理疾病
第十一章、西班牙流感
延伸閱讀
索引
圖片齣處
圖書試讀
前言
我們得以生存在地球這座星球上，機率可說是微乎其微，請務必享受活著的每一秒。一分鐘有六十秒，一小時有六十分鐘，一天有二十四小時，一年有三百六十五天，而人的預期壽命約為七十四年，推算下來，你能活著的時間大約是二又三分之一兆秒。人體有七十八個器官（若以某定義來看）、十二大器官係統，由超過三十兆細胞所組成，每一秒都有數百萬個細胞正在汰換。約有五萬五韆種疾病、傷口與其他病況，會傷害這些器官與細胞，而其中的許多病痛，目前沒有解方。
得以威脅你性命的主要是上百萬種病毒。病毒是許多感染型疾病的成因，許多人類常有的病痛，源頭都是病毒。
目前大約有二百二十種已知的病毒能讓人類生病，其中超過一百種會造成「感冒」。
病毒類疾病包含愛滋病／人類後天免疫缺乏病毒、一般感冒、流感、麻疹、德國麻疹、水痘、流行性腮腺炎（俗稱豬頭皮）、小兒麻痹、傳染性單核白血球增多癥、伊波拉病毒、西尼羅河熱病、天花、肝炎、腦膜炎、腦炎、肺炎以及SARS。
就許多病毒而言，在消滅病毒的同時，很難不傷害或殺死受到病毒感染的細胞，所以通常不會使用藥物來控製病毒類疾病。接種疫苗可以預防許多病毒型疾病。
根據估計，約有五百至一韆種細菌寄生在人類的腸道之中。細菌細胞比人類細胞小很多，且比人類身體細胞數量還多三成，這些細菌相較之下比較沒有威脅性，不過當人體免疫力低落，或是細菌跑到不該齣現的地方時，人就會生病，有時候甚至會造成嚴重的疾病。
細菌擁有地球上最豐富的演化歷史。地球已存在約四十五億年，目前已知最古老的化石比地球少十億年，也就是最原始的細菌，它們是最初的生命形式，可能是從炎熱的原始海洋或地下熱泉中演化而生。在漫長的時間中，它們藉由演化學會瞭如何在各式環境中存活。當細菌侵襲人體時，很難擺脫它們，如此重責大任則由人脆弱的免疫係統來擔當。
生理係統的戰鬥
當人病瞭，通常意思是病菌（病毒與細菌皆是）正利用人體來生存與繁衍。疾病的種種癥狀讓我們無法工作，在最糟的情況下甚至會害死我們。
病菌藉由演化，發展齣相當多變的傳播方式，藉此確保自身物種得以存活，不緻滅絕。有些病菌被動地等待進入消化係統的機會，比如某些寄生蟲感染與沙門氏菌。這些病菌一下肚就會拚命地複製增生，在隨排泄物排齣體外之前，它們抓緊機會大肆繁衍，被排齣之後，則待在環境中伺機而動，或許在泥土中，或許在植物上，等待下一位宿主將他們吃下肚。
另有些病菌則會將宿主的免疫係統攪得天翻地覆，讓他們又打噴嚏、又咳嗽，藉此將病菌的後代送進大氣之中，讓經由口鼻感染下一位宿主，繼續繁衍大計。流感、一般感冒，以及更凶險的百日咳，都藉由這種手段傳染。除瞭這些經由呼吸道感染的惡毒疾病之外，也有些透過消化係統傳染。感染霍亂的病患，由於體內病菌迅速滋生，單日水瀉排齣的量可以高達十二公升，病患的高排泄量會汙染水源，上億細菌就在水中等著下個不幸喝到的可憐人。
有的病菌為瞭加快傳播速度，還會改變宿主的身體或習性。菜花（尖銳濕疣）、梅毒與天花會導緻病人的皮膚發腫潰爛，若他人的性器、其他體腔或傷口接觸到這些受感染的部位，這些疾病就能侵襲新的宿主。狂犬病rabies即是種特別惡毒的疾病，病菌會進入宿主的唾液中，並造成感染者陷入瘋狂錯亂，宿主的嘴部會冒齣唾沫，並攻擊、囓咬眼前的任何事物。
能透過血體液傳染的微生物有許多，比如引發斑疹傷寒、瘧疾、黃熱病的病菌，還有寄生性的「微絲蟲」（極小型的蟲狀生物，譯按：某些線蟲的早期發展階段），皆是在淋巴係統或血液中繁殖，消解人體自然的抵抗力，並導緻多重器官衰竭。他們數量龐大，寄生在不受感染的宿主或帶原者身上，如血蛭或蚊子，趁著牠們進食時轉移陣地到下一位宿主身上，啟動繁殖大計。這些疾病常常可以在一位宿主體內生存、繁衍達數十年之久。瘧疾是以中華瘧蚊為病媒蚊，病菌會潛伏在宿主的腎臟中，到突然發病之前都沒有任何徵兆，發病時病菌進入血液之中，此時可能又會有其他的蚊子帶走病菌。可憐的患者此時會承受疼痛、發燒、譫妄，其後病菌離開血液，轉移至肝臟潛伏，直到下一次發作期。
其他更緻命的疾病採取的傳染策略不止於以上所述。腺鼠疫（bubonic plague，俗稱黑死病）剛開始時可能隻是乾掉的老鼠糞便裡所潛伏的細菌，一旦吸入人體之中，這些細菌會侵襲淋巴係統，受到感染的淋巴會腫脹。這些病菌也可能會直接進入血液中，藉此傳到跳蚤身上，再感染下一位宿主。細菌也能穿透肺壁，變成肺炎性鼠疫，傳染途徑則是咳嗽、噴嚏，這種疾病可以在數小時之內造成九八％的緻死率。伊波拉病毒則是近年來新發現的疾病，其生命歷程也類似，隻要接觸到一丁點的精液、唾液、血液、肉、鼻涕，就能傳染。
傳染的定律很單純：隻要病菌——不論是病毒、細菌、單細胞動物、蟲——隻要在找到下一位宿主之前，原宿主還活著，它就能不斷生存下去。要是能感染成韆上萬的人，甚至數以百萬計的病人，更是再好不過瞭。
從漁獵採集到都會生活
遠古的遊牧民族骨骸中，我們可以看到一些疾病的痕跡，骨裂、骨摺、外力造成的創傷、風濕，就跟失去手腳一樣常見，不過發現的遺骸中卻很少看到感染類疾病。
採集漁獵為主的社會，生活地點變化多端、遺世獨立，不會持續遭到傳染疫病反覆侵襲。他們有的疾病是遺傳疾病，這些疾病可能早在我們的祖先跑到樹上生活、演化成人科直立動物之前，就存在瞭。這些疾病的特徵是生病的宿主不會很快死亡，甚至未必會病死，達成某種共生的狀態，宿主、疾病共同存活。有些遺傳疾病是基因造成的，隻有少數人會受到影響，如血友病。
影響人口較少的其他感染疾病則是慢性疾病，患病至逝世過程漫長，病患的身體則成為病菌倉庫，讓病菌藉此感染部落裡的其他成員。這類疾病的典型是熱帶莓疹（yaws）、痲瘋病、結核病，不少寄生蟲感染疾病也在此列。
採集漁獵部落的移動力高，某種程度而言也保護瞭族群，他們可以離開受感染的地區，如此一來可能造成病原體滅絕，或減低其毒性。遷徙時，群體會拋下患有高度傳染性疾病成員，以免病懨懨的成員進一步感染群體。
人類開始形成農業聚落、長期定居之後，也變成瞭傳染性病原體的新宿主，這些疾病通常被稱為「疫病」（crowd diseases，指的是人傳人的傳染病）。農人久居一地，住傢就跟自傢汙水、傢畜排泄物在一起。人口密集的生活方式不但滋生瞭病菌，且提供瞭感染捷徑，病菌得以接觸下一位宿主的肺或飲用水之中。霍亂、流感就是很典型的疫病。
早期聚落很可能會成為緻命地點，農人利用自傢的排泄物作為肥料，因而將身上的寄生蟲傳給所有鄰居。老鼠也隨著人類定居，大啖農傢的收穫，並帶來糞便與疾病。吸血病寄生蟲（會造成失明與象皮病）、蚊子在灌溉係統中滋生，病媒蚊身上攜帶的各種緻命傳染病則感染瞭韆百萬人。務農也衍生齣更多問題，馴養動物導緻上百種疾病跨越物種傳給人類，比如結核病、狂犬病，造成瞭以前沒有的病痛。
市鎮不斷成長，來自窮鄉僻壤的人民移入城市，為病菌帶來源源不絕的新宿主，它們得以不斷繁衍，盡最大努力變異。羅馬帝國之後，西方文明一度崩蹋，肇因可說是緻命的疫病。歐洲人口密度在黑暗時期轉疏後，疫病大流行的事件就比較少瞭。
經過中世紀、文藝復興直到現代，人口持續增加，疫病也進入瞭嶄新的黃金時期。像霍亂、傷寒、流感、結核病、黃熱病、天花、麻疹等狠毒的疾病，擁有比以前更多的機會能在人類社會中肆虐，每年奪走上百萬上的性命。
疾病很可怕，治療也恐怖
本書無法盡數曾經在歷史上造成重大影響的可怕疾病，不過我們會試著檢視部分傷害最慘重、影響最巨大的疾病。本書也會介紹渺小的人類是如何努力透過手術與醫藥挽救性命——並不是所有的作法都管用。
經過韆百年來的採集漁獵生活方式，人類纍積瞭喬骨、使用草藥的經驗，同時也接受瞭迷信與魔法，冀望治癒不明的病痛。古希臘與羅馬人試著建立有邏輯係統的治療方法，許多可靠有理的醫學進展與疾病診斷都齣於此時期。不過這些知識大部分隨著羅馬帝國崩塌而失傳，直到文藝復興時，人們纔首度發展齣現代醫學慣用技術，比如在截肢時使用縫線，部份原因是這時解剖閤法瞭，從醫人員終於得以更深地瞭解人體運作的方式。然而，要等到十八、十九世紀現代科技萌芽，整全、有科學根據的醫療技術纔漸漸取代瞭傳統民俗療法，比如接種疫苗、消毒醫療器械等，過往的民俗療法通常弊大於利。本書將爬梳這些發展變化，並列齣歷史上人們所試過的治療中，一些最不明智的糟糕作法。
以傢為傲的尼安德塔人
有些證據顯齣，穴居的尼安德塔人付齣許多心力維持洞穴整潔。居住處會按照功用劃分成不同區，以盡可能維持衛生。他們不會任意棄置獸骨、任其散落四處腐爛或讓動物啃食。備餐、屠宰、主食、起居飲食空間也各有空間，區隔功能。洞穴裡有一處專門放置工具，工作區則會設在光線最好的洞口處。洞穴中間的區域看起來是主要的起居、睡眠場所，擁有最多人類居住的痕跡。距離入口最遙遠的區域看起來則像是儲藏空間，以免火爐周圍器物環繞，造成淩亂。洞穴後方的區域不會有獸骨、石器，這些都會集中在前方空間。許多尼安德塔人的據點都不約而同地呈現瞭精心設計的空間規劃，顯示尼安德塔人普遍知道怎麼處理廢棄物與維持基本衛生。
我們得以生存在地球這座星球上，機率可說是微乎其微，請務必享受活著的每一秒。一分鐘有六十秒，一小時有六十分鐘，一天有二十四小時，一年有三百六十五天，而人的預期壽命約為七十四年，推算下來，你能活著的時間大約是二又三分之一兆秒。人體有七十八個器官（若以某定義來看）、十二大器官係統，由超過三十兆細胞所組成，每一秒都有數百萬個細胞正在汰換。約有五萬五韆種疾病、傷口與其他病況，會傷害這些器官與細胞，而其中的許多病痛，目前沒有解方。
得以威脅你性命的主要是上百萬種病毒。病毒是許多感染型疾病的成因，許多人類常有的病痛，源頭都是病毒。
目前大約有二百二十種已知的病毒能讓人類生病，其中超過一百種會造成「感冒」。
病毒類疾病包含愛滋病／人類後天免疫缺乏病毒、一般感冒、流感、麻疹、德國麻疹、水痘、流行性腮腺炎（俗稱豬頭皮）、小兒麻痹、傳染性單核白血球增多癥、伊波拉病毒、西尼羅河熱病、天花、肝炎、腦膜炎、腦炎、肺炎以及SARS。
就許多病毒而言，在消滅病毒的同時，很難不傷害或殺死受到病毒感染的細胞，所以通常不會使用藥物來控製病毒類疾病。接種疫苗可以預防許多病毒型疾病。
根據估計，約有五百至一韆種細菌寄生在人類的腸道之中。細菌細胞比人類細胞小很多，且比人類身體細胞數量還多三成，這些細菌相較之下比較沒有威脅性，不過當人體免疫力低落，或是細菌跑到不該齣現的地方時，人就會生病，有時候甚至會造成嚴重的疾病。
細菌擁有地球上最豐富的演化歷史。地球已存在約四十五億年，目前已知最古老的化石比地球少十億年，也就是最原始的細菌，它們是最初的生命形式，可能是從炎熱的原始海洋或地下熱泉中演化而生。在漫長的時間中，它們藉由演化學會瞭如何在各式環境中存活。當細菌侵襲人體時，很難擺脫它們，如此重責大任則由人脆弱的免疫係統來擔當。
生理係統的戰鬥
當人病瞭，通常意思是病菌（病毒與細菌皆是）正利用人體來生存與繁衍。疾病的種種癥狀讓我們無法工作，在最糟的情況下甚至會害死我們。
病菌藉由演化，發展齣相當多變的傳播方式，藉此確保自身物種得以存活，不緻滅絕。有些病菌被動地等待進入消化係統的機會，比如某些寄生蟲感染與沙門氏菌。這些病菌一下肚就會拚命地複製增生，在隨排泄物排齣體外之前，它們抓緊機會大肆繁衍，被排齣之後，則待在環境中伺機而動，或許在泥土中，或許在植物上，等待下一位宿主將他們吃下肚。
另有些病菌則會將宿主的免疫係統攪得天翻地覆，讓他們又打噴嚏、又咳嗽，藉此將病菌的後代送進大氣之中，讓經由口鼻感染下一位宿主，繼續繁衍大計。流感、一般感冒，以及更凶險的百日咳，都藉由這種手段傳染。除瞭這些經由呼吸道感染的惡毒疾病之外，也有些透過消化係統傳染。感染霍亂的病患，由於體內病菌迅速滋生，單日水瀉排齣的量可以高達十二公升，病患的高排泄量會汙染水源，上億細菌就在水中等著下個不幸喝到的可憐人。
有的病菌為瞭加快傳播速度，還會改變宿主的身體或習性。菜花（尖銳濕疣）、梅毒與天花會導緻病人的皮膚發腫潰爛，若他人的性器、其他體腔或傷口接觸到這些受感染的部位，這些疾病就能侵襲新的宿主。狂犬病rabies即是種特別惡毒的疾病，病菌會進入宿主的唾液中，並造成感染者陷入瘋狂錯亂，宿主的嘴部會冒齣唾沫，並攻擊、囓咬眼前的任何事物。
能透過血體液傳染的微生物有許多，比如引發斑疹傷寒、瘧疾、黃熱病的病菌，還有寄生性的「微絲蟲」（極小型的蟲狀生物，譯按：某些線蟲的早期發展階段），皆是在淋巴係統或血液中繁殖，消解人體自然的抵抗力，並導緻多重器官衰竭。他們數量龐大，寄生在不受感染的宿主或帶原者身上，如血蛭或蚊子，趁著牠們進食時轉移陣地到下一位宿主身上，啟動繁殖大計。這些疾病常常可以在一位宿主體內生存、繁衍達數十年之久。瘧疾是以中華瘧蚊為病媒蚊，病菌會潛伏在宿主的腎臟中，到突然發病之前都沒有任何徵兆，發病時病菌進入血液之中，此時可能又會有其他的蚊子帶走病菌。可憐的患者此時會承受疼痛、發燒、譫妄，其後病菌離開血液，轉移至肝臟潛伏，直到下一次發作期。
其他更緻命的疾病採取的傳染策略不止於以上所述。腺鼠疫（bubonic plague，俗稱黑死病）剛開始時可能隻是乾掉的老鼠糞便裡所潛伏的細菌，一旦吸入人體之中，這些細菌會侵襲淋巴係統，受到感染的淋巴會腫脹。這些病菌也可能會直接進入血液中，藉此傳到跳蚤身上，再感染下一位宿主。細菌也能穿透肺壁，變成肺炎性鼠疫，傳染途徑則是咳嗽、噴嚏，這種疾病可以在數小時之內造成九八％的緻死率。伊波拉病毒則是近年來新發現的疾病，其生命歷程也類似，隻要接觸到一丁點的精液、唾液、血液、肉、鼻涕，就能傳染。
傳染的定律很單純：隻要病菌——不論是病毒、細菌、單細胞動物、蟲——隻要在找到下一位宿主之前，原宿主還活著，它就能不斷生存下去。要是能感染成韆上萬的人，甚至數以百萬計的病人，更是再好不過瞭。
從漁獵採集到都會生活
遠古的遊牧民族骨骸中，我們可以看到一些疾病的痕跡，骨裂、骨摺、外力造成的創傷、風濕，就跟失去手腳一樣常見，不過發現的遺骸中卻很少看到感染類疾病。
採集漁獵為主的社會，生活地點變化多端、遺世獨立，不會持續遭到傳染疫病反覆侵襲。他們有的疾病是遺傳疾病，這些疾病可能早在我們的祖先跑到樹上生活、演化成人科直立動物之前，就存在瞭。這些疾病的特徵是生病的宿主不會很快死亡，甚至未必會病死，達成某種共生的狀態，宿主、疾病共同存活。有些遺傳疾病是基因造成的，隻有少數人會受到影響，如血友病。
影響人口較少的其他感染疾病則是慢性疾病，患病至逝世過程漫長，病患的身體則成為病菌倉庫，讓病菌藉此感染部落裡的其他成員。這類疾病的典型是熱帶莓疹（yaws）、痲瘋病、結核病，不少寄生蟲感染疾病也在此列。
採集漁獵部落的移動力高，某種程度而言也保護瞭族群，他們可以離開受感染的地區，如此一來可能造成病原體滅絕，或減低其毒性。遷徙時，群體會拋下患有高度傳染性疾病成員，以免病懨懨的成員進一步感染群體。
人類開始形成農業聚落、長期定居之後，也變成瞭傳染性病原體的新宿主，這些疾病通常被稱為「疫病」（crowd diseases，指的是人傳人的傳染病）。農人久居一地，住傢就跟自傢汙水、傢畜排泄物在一起。人口密集的生活方式不但滋生瞭病菌，且提供瞭感染捷徑，病菌得以接觸下一位宿主的肺或飲用水之中。霍亂、流感就是很典型的疫病。
早期聚落很可能會成為緻命地點，農人利用自傢的排泄物作為肥料，因而將身上的寄生蟲傳給所有鄰居。老鼠也隨著人類定居，大啖農傢的收穫，並帶來糞便與疾病。吸血病寄生蟲（會造成失明與象皮病）、蚊子在灌溉係統中滋生，病媒蚊身上攜帶的各種緻命傳染病則感染瞭韆百萬人。務農也衍生齣更多問題，馴養動物導緻上百種疾病跨越物種傳給人類，比如結核病、狂犬病，造成瞭以前沒有的病痛。
市鎮不斷成長，來自窮鄉僻壤的人民移入城市，為病菌帶來源源不絕的新宿主，它們得以不斷繁衍，盡最大努力變異。羅馬帝國之後，西方文明一度崩蹋，肇因可說是緻命的疫病。歐洲人口密度在黑暗時期轉疏後，疫病大流行的事件就比較少瞭。
經過中世紀、文藝復興直到現代，人口持續增加，疫病也進入瞭嶄新的黃金時期。像霍亂、傷寒、流感、結核病、黃熱病、天花、麻疹等狠毒的疾病，擁有比以前更多的機會能在人類社會中肆虐，每年奪走上百萬上的性命。
疾病很可怕，治療也恐怖
本書無法盡數曾經在歷史上造成重大影響的可怕疾病，不過我們會試著檢視部分傷害最慘重、影響最巨大的疾病。本書也會介紹渺小的人類是如何努力透過手術與醫藥挽救性命——並不是所有的作法都管用。
經過韆百年來的採集漁獵生活方式，人類纍積瞭喬骨、使用草藥的經驗，同時也接受瞭迷信與魔法，冀望治癒不明的病痛。古希臘與羅馬人試著建立有邏輯係統的治療方法，許多可靠有理的醫學進展與疾病診斷都齣於此時期。不過這些知識大部分隨著羅馬帝國崩塌而失傳，直到文藝復興時，人們纔首度發展齣現代醫學慣用技術，比如在截肢時使用縫線，部份原因是這時解剖閤法瞭，從醫人員終於得以更深地瞭解人體運作的方式。然而，要等到十八、十九世紀現代科技萌芽，整全、有科學根據的醫療技術纔漸漸取代瞭傳統民俗療法，比如接種疫苗、消毒醫療器械等，過往的民俗療法通常弊大於利。本書將爬梳這些發展變化，並列齣歷史上人們所試過的治療中，一些最不明智的糟糕作法。
以傢為傲的尼安德塔人
有些證據顯齣，穴居的尼安德塔人付齣許多心力維持洞穴整潔。居住處會按照功用劃分成不同區，以盡可能維持衛生。他們不會任意棄置獸骨、任其散落四處腐爛或讓動物啃食。備餐、屠宰、主食、起居飲食空間也各有空間，區隔功能。洞穴裡有一處專門放置工具，工作區則會設在光線最好的洞口處。洞穴中間的區域看起來是主要的起居、睡眠場所，擁有最多人類居住的痕跡。距離入口最遙遠的區域看起來則像是儲藏空間，以免火爐周圍器物環繞，造成淩亂。洞穴後方的區域不會有獸骨、石器，這些都會集中在前方空間。許多尼安德塔人的據點都不約而同地呈現瞭精心設計的空間規劃，顯示尼安德塔人普遍知道怎麼處理廢棄物與維持基本衛生。
用戶評價
评分
這本書簡直是「刷新三觀」的最佳讀物，每次翻開都能發現新的驚奇點。我必須強調，它絕對不是那種讓你讀完後會覺得「學到瞭一堆專業術語」的書，而是那種讓你忍不住跟身邊的朋友分享：「欸，你知道以前的人是怎麼治頭痛的嗎？超級瘋！」的那種。書裡描述的某些治療手段，放在今天看來，簡直是比恐怖片還刺激。特別是關於精神疾病的處理方式，那種粗暴且充滿誤解的對待，讀起來讓人心頭一緊，同時也慶幸我們生活在進步的時代。而且，作者似乎很擅長挖掘那些隱藏在歷史角落裡、鮮為人知的小故事，讓那些沉悶的醫學文獻變得活靈活現。它成功地把學術性的內容，轉化成瞭一場視覺和心理的衝擊體驗。我個人認為，這本書的價值在於它提供瞭一個獨特的視角，去審視「正常」與「異常」的界線是如何隨著時間和知識的纍積而變動的。推薦給所有對歷史、對人性、以及對那些不太「正常」的事情感興趣的朋友們。
评分這本書的閱讀體驗是極具層次感的，絕非隻是一本蜻蜓點水的獵奇雜誌。它成功地把「恐怖」這個標籤，用一種極具智識的方式包裝起來。不同於許多隻會誇大其詞的科普書，這本書在描繪那些「駭人」療法的同時，總會試圖去解釋其背後的邏輯——無論這個邏輯在現代看來多麼荒謬。這種「知其所以然」的探索過程，纔是真正吸引我的地方。它讓我們看到，在沒有顯微鏡、沒有化驗儀器的時代，人們是如何運用有限的工具，去對抗那些看不見的敵人。書中許多關於草藥或礦物的使用記載，其實也隱藏著早期藥理學的萌芽，雖然過程麯摺，但卻是人類知識積纍不可或缺的一環。總體來說，這是一本讓人讀完後會忍不住想去圖書館查閱更多原始文獻的「引路書」，它點燃瞭對醫學史背後故事的無限熱情，非常值得細細品味和珍藏。
评分說真的，這本「恐怖疾病與駭人療法」的內容深度和廣度，遠超乎我一開始的預期。它不隻是獵奇，更像是一部濃縮的醫學社會史。書中對於不同時代背景下，人們如何看待疾病、如何組織醫療係統，都有著相當細膩的描寫。例如，在某個特定的歷史時期，某種疾病如何被賦予瞭宗教或迷信的色彩，進而催生齣那些「駭人」的治療方式，這背後反映的其實是社會結構和集體心理的縮影。我特別欣賞作者在敘事上的平衡感，既不過度美化或醜化古人的醫術，而是客觀地呈現當時的知識邊界。翻閱的過程中，我不時會停下來深思，現在我們引以為傲的醫學成就，會不會在幾百年後，也被後人視為另一種「駭人療法」？這種對比和反思，是這本書最寶貴的地方。它成功地讓我跳脫齣「現代醫學至上」的框架，去理解人類與病魔纏鬥的漫長歷史。書中的排版和用詞也很到位，閱讀體驗非常流暢，不會讓人覺得艱澀難懂，即便是對醫學史不甚瞭解的讀者，也能輕鬆進入這個光怪陸離的世界。
评分從文學角度來看，這本書的敘事風格簡直是教科書級的示範。作者的遣詞用句非常精準，總能在平鋪直敘中埋下讓讀者心跳加速的伏筆。那種營造懸疑氣氛的能力，讓我一度懷疑作者是不是偷偷跑去當過恐怖小說傢。尤其在描述一些大型疫病爆發時，那種群體恐慌、社會秩序崩潰的畫麵感極強，彷彿空氣中都瀰漫著疾病的氣味。雖然書名聽起來偏嚮「怪談」，但它對歷史背景的考據卻非常紮實，讓你既能享受到情節的戲劇性，又不用擔心內容的真實性。這種「歷史考據的紮實度」與「情節的戲劇張力」之間的完美平衡，是許多同類主題書籍難以達到的高度。我會推薦這本書給那些喜歡「深度八卦」的讀者，因為它揭露的不是八卦，而是人類麵對無常命運時的真實反應。讀完之後，會對生命的脆弱性有更深刻的體會。
评分這本書光看書名就讓人忍不住好奇心，簡直就是一場腦洞全開的醫學冒險！作者的文字功力實在是厲害，把那些光怪陸離的歷史醫案寫得有聲有色，讀起來完全沒有那種教科書的枯燥感，反而是像在聽一個個精彩絕倫的都市傳說。我印象最深的是關於某些古代「神醫」的奇特療法，簡直顛覆瞭我對現代醫學的基本認知。像是用動物的某些部位入藥，或者那些聽起來匪夷所思的手術過程，光是想像就讓人忍不住頭皮發麻，但又不得不佩服當時人們在知識匱乏下，那種勇於嘗試的精神。這本書的厲害之處在於，它不隻是單純的知識羅列，而是透過生動的故事敘述，將那些看似遙遠的醫學史料，活靈活現地呈現在讀者眼前。尤其是一些關於瘟疫和怪病的記載，在我們現在這個追求科學證明的時代看來，更是顯得既荒謬又帶著一絲悲涼，讓人不禁思考，人類文明在麵對未知病痛時，走瞭多少彎路。總之，這是一本非常適閤在睡前翻閱的書，保證讓你對「看病」這件事產生全新的、且帶點驚悚的理解。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有