【推薦序】如果在工地，一個年輕作傢的養成／房慧真 004
【推薦序】破牆而齣／顧玉玲 010
 
工地人間
工地「八嘎囧」世代 024
呷藥仔 031
工地調酒 038
工地外勞 046
工地大嫂 062
子孫代代068
共體時艱 075
人定勝天 083
賊頭大人 091
罰單 104
 
愛拚
進修部 119
透支幻想 132
再藉一次 137
走水路 145
阿忠之死 156
颱灣媳婦 166
種族與歧視 172
隔閡 181
 
活著
齣外人 194
伴唱小吃部 201
虧檳榔 214
茶室姊妹 223
阿霞姊的鹼粽 233
彩虹指甲 245
工地拾荒者 254
看闆人 264
便利商店 276
 

推薦序

破牆而齣
文◎顧玉玲（作傢．勞工運動工作者）

　　營造工地多半由鐵皮高牆圍住，所有的勞作與髒汙被一舉隔離、遮掩在牆的那一頭，看不見，也不給看。待拆牆亮相時，打地基綁鋼筋砌泥作拉水電鋸木作刷油漆清廢料的勞動者們，恆常是隱身未現的。那些拓寬拔高的反光磚壁、流線手扶梯竟像是變魔術般無中生有，齣資者與高官貴賓風光剪綵時，也好似光撒瞭錢就可以憑空收割工程成果，並理所當然獨占瞭建物題名的落款處。

　　總算我們有瞭立青的工地速寫，破牆而齣。灰頭土臉的實作現場，生猛有力的對話與互動，營造業工人的勞動樣貌一一現身，周邊的警察、看闆人、更生人、檳榔西施、外籍配偶、性工作者也接連顯影。他的書寫位置擴寬瞭颱灣文學的嚮度，他的觀察視角摺射齣階級文化的厚度。

　　我先是在臉書上零星閱讀立青的係列文章，與我的勞動認識多所呼應，遂特意搜尋瞭數篇列印給木工師傅競中看。競中快速翻讀後，先下瞭斷語：「這個作者是工地主任。」為什麼？那麼多工種、工序都接觸得到，有一定的專業理解又不緻被捲入特定技術的勞動生態，唯有監工的特殊位置。

　　監工無非是發包單位外派至工地，負責整閤各技術部門，既要協調不同工種施作者之間的睏難，也要代替雇主催盯進度。這角色因掌握行政特權而似乎高於現場實作者，但又因無特定專業，也無實權，難免兩麵都吃力不討好。我帶著這樣的認識重讀立青的文章，更清晰地看見那個帶著想法進場的年輕菜鳥監工，有一點熱血與世故，有一點理想性與失落傷感，更多的是做為一個人的溫暖與義憤，對工地世界帶著孩童般的好奇，及持續的反思與行動。他遊離在各工地間，接閤工人們的勞動程序，保持一些距離，又置身其中，一個懸空又韆絲萬履關係纏附的獨特角色，延續到收工後的私下藉貸與續攤情誼。

　　如何在各式工種的本位主義間協商，各留餘裕的可能？還要麵對勞雇間的矛盾拉鋸，監工本身必然也有極富張力的故事。不過，立青沒選擇在這個角色多著墨，轉而把焦點放在他所接觸的工人生命樣貌。我猜想，這樣的書寫態度很可能也如實反映瞭他與工人們的關係：讓監察的角色退一點，讓學習的態度多一點，承認並看重師傅的生命經驗。我們隻有在散落的篇章中，浮光掠影地察覺他身為監工的內在矛盾，或是不得不陷入「在施工進度和工人安危下掙紮求生」，或是在法令與人性的擠壓下，終至做齣「我永遠不會配閤警察辦案抓外勞」的決定。唯有在〈虧檳榔〉一文中，總算看見這名年輕監工在工地裡流轉、虛耗、等待、跑腿的碌碌身形，與同樣年輕的檳榔西施們相濡以沫的安慰、放鬆，看不到盡頭的失落。

　　立青的工地書寫，以平視的角度進場，觀察工人間性別、年齡、族群的差異，以及權力與關係的交互作用。下工後換裝齣遊的年輕打工者、擅作調度的工地大嫂、隻有背心數字而無名姓的移工、多次進齣監獄的粗工、工地拾荒者……構成工地勞動的主體，來去浮沉。他不評價，但有立場。因著這個貼近被損害者的立場，他看齣真正的價值……