N/A：
　　Not Applicable 不適用
　　Not Available 無法提供

　　十三歲的某一天開始，圓香的「特色」就成瞭眾人品頭論足的話題。
　　明明隻是討厭月經纔控製體重，卻被以為是在減肥、被看作是厭食癥；
　　明明隻是想要擁有無可取代的關係而和學姊交往，卻被要求為LGBT錶態。
　　討厭的東西就是討厭。隻是這麼簡單的道理，大傢卻都不能理解。
　　她「不適用」於任何定義，也「無法提供」別人想要的樣子，
　　對於那些自以為是的溫柔和顧慮，她隻希望他們都閉嘴。
　　她還在尋找那個無可取代的人。
　　那個會單純地把圓香當成圓香看待，對圓香說屬於圓香的話，
　　那個跳脫重要度金字塔之外，無可取代的人——

　　▍文學界重量級評審們一緻支持
　　「本書充滿任何人都無法定義，活生生從肉體中擠齣來的文字。」──青山七惠（芥川賞、川端賞得主）

　　「揭露瞭對少數派過於淺薄的描寫所帶來的不對勁，同時又對這樣淺薄的揭露進行瞭批判，這不正是當代文學所需要的嗎？」──東浩紀（三島賞得主）

　　「本書清楚細膩地描繪瞭現代人以及現代社會的瓶頸。」──金原瞳（芥川賞、榖崎賞、昴文學賞得主）

　　「那些會讓大傢覺得很受傷的事情，其實打從一開始『就沒有任何人受傷』，這點讓人很有共鳴。」──長嶋有（芥川賞、大江賞、榖崎賞得主）

　　「透過故事的力量，對主角以及小說而言，那些重要且無法輕易化作語言的東西，得以確實存在於這部小說之中。」──村田沙耶香（芥川賞、三島賞得主）

　　「獲得全場一緻支持的得獎作品，期待作者今後大顯身手。」──中村文則（芥川賞、大江賞得主）

　　▍初登文壇即大放異彩的新人作傢
　　「原本以為會被扔進碎紙機裡的東西，變成瞭大傢都看得到的書籍，讓我很開心，但另一方麵，也有些害怕。明明是難以用文字錶達的東西，卻選擇瞭用文字來錶達，而且隻有藉由這種狠毒的方式，我纔能為這個世界上某個角落的某個透明人說齣他的心聲。直到現在我也不知道這麼做是否真的正確，我相信這隻能留待讀者們去評斷。請多多指教。」——年森瑛

　　1994年齣生，法政大學文學部畢業，現職公務員，居住於東京。這是文壇對這位新人作傢的所有瞭解，然而初次挑戰中篇小說，就讓所有讀者留下深刻印象。

　　▍躁動的靈魂自肉身淬鍊齣文字
　　「月經的經血，很鈍。不像從傷口流齣來的血那樣銳利，有一種愚鈍的氣味。原本在體內的東西，隻要離開身體，就不會想要它再度迴到體內。」

　　「就算隻是吃鬆餅或送信這種普通的小事也會讓世界看起來閃閃發亮，擁有這種別人無法取代的關係，纔能稱為無可取代的同伴。」

　　「海報上麵畫著在地球上以相等距離手牽手繞成一個漂亮圓形的人們。隻要她踏齣去，整個圓就會崩塌，所以她不能離開。她不能讓那些溫柔牽起她的手的人失望，隻好靜默並且露齣微笑。」

　　描寫對於生理、戀愛、性別、社會的格格不入，以及「被歸類」的厭倦。刻意使用和讀者保持距離的第三人稱，卻精準得彷彿是每個人的第一人稱。

　　▍插畫傢「CLEA」繪製封麵
　　「圓香感覺自己好像脫離瞭身體。皮膚彷彿被削皮刀劃開，肌肉軟綿綿的，血管和神經都擴張開來，然後被風吹走。她就像是為瞭不讓祖母血緣斷絕，在女孩製造工廠組成的娃娃。圓香的身體，變成和圓香無關，但是又備受關愛的某種東西。」

　　呼應小說裡的「在女孩製造工廠組成的娃娃」，CLEA畫筆下貼滿他人期待標籤的盒裝圓香，用無奈的眼神對世界發齣無聲的吶喊。

同為N/A的感同身受推薦

　　「隻要用過Excel，一定曾看過『N/A』這個惱人的函式錯誤訊息，意指公式找不到符閤項目。
　　初次見到《N/A》的主角圓香時，一定也有相同的惱人感受。
　　從傢庭到學校，再到親密的關係，她覺得自己被錯誤定義、亂貼標籤，在強調多樣性的時代裡找不到符閤自己的項目。
　　她自己被自己睏擾著，一如青春時代的我們，曾經都是N/A。」——【#作傢 #挑食傢 #不吃苦瓜 #標籤是快速讓人認識你&讓人知道如何對待你的方法之一】ami亞海

　　「青春是童年與成年之間的過渡，然而，青春作為二者之間的橋梁，往往顫顫巍巍，稍有不慎便會跌得粉身碎骨。隻是，從未有人能看見我們青春歲月裡的破碎。我們深埋著這些破碎，埋入記憶深處，逐漸成為一個沉默的人，如同書中所言：『這些話沒有飄散到別的地方，一直待在原地。』
直至多年後，某個瞬間，我們纔明白，青春原來是學習如何尋覓、訴說與安定的階段，隻是青春如斯短暫，還沒覓得方嚮，還未懂得訴說與安定自我，我們便長大瞭，避無可避地成為一個必須獨當一麵的人。
　　那些破碎的曾經，深埋的話語，聞道猶迷、無法安定，始終停留於當初的某部分的自己，皆被溫柔地寫入這個故事裡。」——【質數】陳曉唯

　　「一個人身上，可能沒有任何標籤嗎？
　　這是在閱讀《N/A》這部小說時，經常迴繞在心頭的問題。
　　瘦到沒有月經，幾乎沒有女性性徵的高中少女，在學校裡被視為『大傢的男友』那樣的存在，所以這樣的女孩與另一名女性交往，就是『傳說中的女同誌』嗎？就是大傢想像中那種必須麵對社會眼光、承受傢人壓力、渴望迎嚮同居人生的那種關係嗎？原本就在各種可能之中尋找自我定位的少女時期，渴望被認同的孩子或許會拚命將想要的標籤貼在身上，但也有這樣的孩子，會看著自己身上的標籤，想著『可是，那不真的是我』。」——【放棄與標籤搏鬥（下略三萬字）的小說傢】劉芷妤

　　「於控訴一字不著，但《N/A》像提拉米蘇手指餅乾吸飽瞭咖啡酒和咖啡，雖看不見卻滿溢咖啡香、酒香那樣，它以青澀情懷吸飽瞭未說齣來的話、眼淚與血。它絲絨般服貼，在甜美芳醇下暗藏苦澀。如果看到女友手指裹OK繃，說聲感覺好痛，這種同理心是浮麵的；那麼深度的同理，就需要這一整本書纔能滿足。」——【想說也無能為力的人】盧鬱佳

　　「很細膩描繪難以被定義的事物，性別、自己、關係、討厭的東西就是討厭但又說不齣為什麼，讓我想起瞭無法明白自己喜歡什麼、屬於什麼的過往，這就是小說難以取代的魔力。我們需要許許多多個體的獨特經驗，在女性、LGBT群體中，展現齣不同的樣貌。這本書充滿自己的聲音，非常好看。」——【讀者】簡莉穎
 

作者簡介

年森瑛

　　1994年齣生。2022年初登文壇即以〈N/A〉獲得第127屆文學界新人賞，並入圍第167屆芥川龍之介賞及第37屆三島由紀夫賞。

譯者簡介

塗紋凰

　　輔大譯研所畢業。曾任職日商，現為專職譯者。喜歡推理小說，永遠都在規劃下一次旅行。近期譯有《第一次的…》、《緻我深愛的每個妳》等書。

　　個人網頁：qtu2011.weebly.com
　　賜教信箱：qtu2011@gmail.com

 

這是她十三年人生中，第一次覺得印刷用紙看起來像在發光。

教室的冷氣壞掉，隻好打開窗戶，空氣中混閤著止汗劑、洗髮精、沒洗的室內鞋、手背上乾掉的口水臭味。

兩片窗簾各自從中間束起來，布料因空氣而膨脹，看起來像一件胸罩。她坐在窗邊的位置，側身往前傾，接下傳過來的紙張。她平時看都不看就帶迴傢當作吸油紙用的保健室傳單，上麵的標題吸引瞭她的目光。

「體重過輕會有停經的風險。」

「為瞭將來，請不要過度減肥。」

從那天晚上開始，她就不吃碳水化閤物。媽媽如果嘮叨，她就說吃太多會想睡覺，沒辦法好好讀書或參加社團活動。她的體重本來就比平均值還輕，所以月經很快就停瞭。她不懂這有什麼好禁止的，甚至覺得那些月經來會痛的朋友也一起加入變瘦停經的行列就好瞭，但是怕她們覺得她是在炫耀自己的體型，所以她什麼都沒說。那些很羨慕她、吵著要減肥卻每天吃零食的朋友，覺得吃比瘦重要，她可不能潑她們冷水。

即便如此，她還是很想和別人分享這種心情，所以在很少用的推特上麵搜尋「月經 沒來」這個關鍵字。「月經沒來很不安～」，不對。「月經一個月沒來瞭，好煩惱要不要跟男朋友說」，不對。「說月經沒來的時候隻要把搞笑團體小崇小敏的小敏照片設成桌麵就會好的人，真的有病」，都、不、對。用「月經沒來好開心」搜尋，結果齣現「我想說月經怎麼沒來，結果是懷孕瞭！好開心喔～」、「月經沒來讓我覺得自己好像懷孕瞭，好開心」、「月經沒來，該不會是……（嬰兒錶情符號）（愛心錶情符號）好開心！」她默默關掉應用程式，查詢之後，反倒被拉去其他地方瞭。過一段時間之後，她在傢人共用的電腦發現搜尋履歷裡麵有「小孩不吃飯」、「阻止小孩減肥」、「厭食 父母 應對」、「厭食 原因 母親」，讓她覺得媽媽好可憐。她不想讓媽媽白操心，所以決定把體重維持在四十公斤齣頭。長時間坐在學校堅硬的椅子上，大概到第四堂課的時候尾椎骨就開始痛，所以她在防災頭套上麵再疊坐墊纔能坐下。雖然被叫去保健室接受諮商好幾次，但她除瞭身高以外，什麼都沒有改變，就這樣國中畢業瞭。即便在直升高中部之後，她仍然是除瞭受傷或者痘痘破掉之外，沒再看過自己的血，差點就這樣畢業瞭。