自序 越頭看——隨緣自在創作路
文/小城綾子
行入颱語文學是我寫作路上一個誠大的轉斡。
這個緣分來自二〇一〇年熟似「颱文戰線」的方耀乾、陳金順、鬍長鬆三位颱文前輩。佇怹的作品內底,我讀齣颱語文學的媠,發現原來咱的母語會當寫齣遮爾媠氣、遮爾鬥搭、遮爾精彩的詩、散文佮小說。
迒齣颱文書寫的第一步,對慣勢使用華語的我來講是一個袂小的挑戰。書寫的過程我特別感謝陳金順老師的牽教佮鼓勵。小說的字數濟,用字的範圍闊無邊,不時會拄著一寡有疑問的颱語字,便若拄著這款情形,我定定會請教金順老師。毋管啥物疑難雜癥,伊攏真熱心佇誠短的時間內迴覆。
可惜我無夠認真,這幾年來用佇園藝、旅遊翕相……以及其他種種事項的時間大大濟過小說創作。感謝金順老師看重,三不五時就催問:「有繼續寫小說無?」、「較骨力寫咧!」、「趕緊共完成」……,遮的話一擺閣一擺推捒我提筆繼續寫落去。
如今這本冊總算完成,越頭看,颱文路上每一步行過的跤跡攏是一個景緻,每一個熟似的人攏有深淺無仝的緣份,每一篇作品的開始到結束,攏佇我的生命中留落永遠的印記。
這本小說集內底,《我的一票五韆箍》佮《紅麵蓮花》是我佇颱文路上拄學行的頭兩篇作品,前一篇描寫候選人掖錢買票、縛柱仔跤、選民跋筊臆輸贏……等等的颱灣選舉文化。天頂落落來的買票錢水雲一傢夥隨人心內有無仝的按算,五韆箍的目屎予人捶心肝。後一篇透過麵頂有胎記的查某囡仔佮外媽、火雞的感情點齣現實社會的人情冷暖。
《圍爐》描寫爸囝兩人因為政治理念無仝所引起的衝突。自來政治意識引起的傢庭問題佇國內外攏是普遍存在的現象。政治佮親情,佗一個輕?佗一個重?佇誠濟人心中定著有無仝的感受。這篇得著二〇一一年第一屆颱南文學獎颱語短篇小說獎。
《烏龍大的》寫一對少年翁某搬入新買的厝纔發現厝邊是一尾刺龍刺鳳的鱸鰻。三更暝半,烏龍大的厝內不時吵傢抐宅,所發生的每一件代誌攏予這對少年翁某袂輸跋落萬丈深坑……。
《夕顏》描寫舊時代女性愛情佮婚姻無法度自主的無奈,藉一粒鈕仔牽引齣老阿媽青春年少初戀的思慕以及年老的寂寞佮哀愁。這篇是翻寫年十五前我得著吳濁流文藝獎的一篇華語小說。初寫這篇彼當時我猶未接觸颱語文學,毋過內麵的對話全部是用颱語書寫。因為這個原因,嘛因為我對這篇特殊的感情,所以我將伊翻寫作純颱語,收入這本小說集。
《劫數》少年時安騎機車發生車禍,人煞離奇失蹤。算命解運的師姑講「閻王註定三更死,絕不留人過五更。」,閣講「神仙難救無命客」,看起來是凶多吉少。三張符仔敢有影會當救時安脫離險境?抑是像師姑一開始斷言的「劫數難逃」?
《來好阿媽欲轉去》八十歲的來好阿媽去都市和兩個後生輪流蹛,生活環境佮習慣的無仝,加上無頭神惹齣來的風波,予伊心心念念想欲轉去蹛幾十鼕、齣門毋免驚揣無路通轉來的老厝,佇伊心中,故鄉的月娘較圓較大粒,坐佇門口埕攑頭就看會著。這篇得著第二屆颱文戰線文學獎短篇小說頭等。
《彼年熱天》不時跋落樓梯的大頭興仔予外媽?轉去莊跤蹛,三閤院南風鞦凊的大廳、門口埕邊的古井、半暝窗仔外穿粉紅衫裙的查某囡仔⋯⋯,每一個事件攏親像單獨發生,閣若像互相連結。彼年熱天,大頭興仔佇外媽兜發生的代誌意外掀開外公在世的一段風流史。
《月落胭脂巷》描寫裏港查某囡仔觀月一生的悲歡情事。對故鄉的青春戀歌到緣盡情斷嫁入府城陳傢,重度小兒麻痺的小姑對觀月的怨佮妒成做伊醒袂過來的一場惡夢。行入胭脂巷,觀月對婚姻美麗的夢想佮期待像反黃的樹葉仔,一葉一葉落落塗跤。小說中的人物佮情節虛實交錯,書寫的同時,有我對現實人生中的觀月無聲的祝福。
寫作路上,我一嚮隨緣,書寫傢己心內想欲寫的;對我來講,無受束縛的題材、毋免迎閤任何人口味的創作,纔會當享受寫作的自在佮快樂。
感謝為我拍開颱語文學這扇門窗的陳金順、鬍長鬆、方耀乾三位前輩作傢;感謝兩度為我的小說集寫序文的全纔作傢林金郎老師;嘛感謝所有鼓勵過我以及讀過我的作品的每一個有緣人。