★十周年暢銷紀念版★
新增6篇動人故事
改編迷你影集即將播出
《那時候,我只剩下勇敢》作者雪兒‧史翠德
化身網路專欄作家Dear Sugar
陪你含淚共讀讀者來自生命廢墟的心碎來函
周芷萱|女性主義者
賴芳玉|律師
蘇絢慧|諮商心理師/作家
──勇敢推薦
關於婚姻
他說:「我的二十年婚姻分崩離析了。這是誰的錯?我的錯?我妻子的錯?還是整個社會的錯?我不知道。當時我們太過青澀,急匆匆地在八〇年代步入婚姻;而之後,我們又竭盡所能地逃避現實,不去面對彼此間那些揮之不去的不快樂。」
關於失去
她說:「每一天,我都想著那個孩子要是活了下來,會是什麼樣子。那是個女孩,她已取了名字。每一天我醒來,想的是「現在我的孩子應該有六個月大了」或是「我的女兒現在應該開始會爬了吧」。有時候,我腦中被「女兒」這個字眼狠狠填滿,一遍一遍又一遍重複播放,直到再也塞不下任何其他的東西。」
關於信仰
她說:「我想請妳替我禱告,也想請妳的所有讀者替我禱告,向那個我甚至已經不太確定自己是否還相信的上帝祈求。祈求我的寶寶會安然無恙,祈求我們能從困境脫身,並將這一切拋之腦後。過去我曾為了別的事寫過信給妳,那些事情現在看來是那麼愚蠢可笑。我只希望能跟我的丈夫和女兒一起度過這次的難關,然後回首過往,感謝上帝一切都平安無事。我想要相信祂的存在,想要相信所有為了我們而發的祈禱都是有用的。」
關於愛與被愛的渴望
他說:「我的問題(應該說,在大多數尋求意見的管道,我的問題都是一樣的)在於,我這種人能獲取的資源真的不多。在電影中,相貌醜陋的角色往往能夠受到幫助,「改頭換面」一番,然後及時地吸引他們心愛的人的注意。或者,他們的醜只是一種笑果(而且根本不是真的醜陋)。而在現實中,我們總是被教育「內在比外在更重要」,但世上有很多外貌出眾的人(或至少長得正常的人),也同時是個好人。所以,像我這樣一輩子都和「魅力」沾不上半點關係、內在也是普普通通平凡無奇的人,還有什麼機會?」
關於自我
她說:「我被困住了,糖心小姐。我愛這些孩子。他們的父親(我的前夫)去年過世了,我能理解他們感到失落、茫然、困惑。我也知道現在經濟不景氣,要構築起自己的生活、找到所愛的人、愉快地享受人生……都不是件容易的事情。但我害怕我的兒子無法真正踏上自己的人生旅途,害怕再也負擔不起開支,害怕在步入老年時無法得到自己想要的生活,害怕我的兒子永遠不會出發向前。滿滿的恐懼佔據了我,溢成一片擁擠的汪洋。」
Dear Sugar
如果你看到這封信
請告訴我可以怎麼做
《那時候,我只剩下勇敢》尚未爆紅時,雪兒.史翠德就開始在網上與許多匿名讀者分享自己的黑暗往事。如果你看到這封信
請告訴我可以怎麼做
當你的生命面臨巨大的傷痛,生活即將崩潰瓦解時,請投書「Dear Sugar」。
不管你是失去腹中胎兒的母親、對父母出櫃卻被趕出門的同性戀青年、遭受丈夫多年不聞不問的妻子,或者是擔憂你那喪母的未婚妻如何走出悲痛、你那被劈腿的好姊妹如何走出感情創傷,甚至當你的丈夫和你寄予厚望的下屬出軌了,你卻只能讓仇恨吞沒你的人生。當年老的父親,開始向你吐露當年對妻子不忠的種種不堪細節,你該如何面對父母間的怨懟和不幸?
面對無數封的哭泣與吶喊,Dear Sugar靜靜凝聽,然後按下reply鍵。
雪兒用自己的、朋友的真實經歷告訴你:當妻子因為你事業經營不善,而想要離開你時,如何調適自己所受到的傷害;當你愛上了好朋友的丈夫時,你一邊感到虧欠好友,一邊遲疑地延續這段曖昧……這些隱密的心事,也許沒有完美的解答,也沒有人能告訴你該怎麼做,但別忘記,你值得更好的生活。
她慢慢說,你靜靜聽,最終你會看見,每個崩壞的人生,都可以是被打開的死結。
Q:這本書是什麼?
A:這本書是「Dear Sugar」專欄文章的選集。其中多數最初是刊載於TheRumpus.net網站上;也有部分全新的文章,首度於本書發表。出現在書中的信件是透過The Rumpus網站的匿名系統發送、或是直接寄到Sugar的電子郵件信箱。來信者絕大多數並不知道我就是雪兒・史翠德;相同地,對我來說,這些來信者幾乎也都是完全匿名的。這本書,是一系列陌生人之間的親密交流。
Q:出書之前,妳有修改過這些來信嗎?
A:在部分的情況下,為了文章長度/表達清晰等原因,我曾對來信稍加修改;但大多數的信件都沒有經過潤飾,原原本本地保留了那些受到觸動而寫信給我的人所寫下的文字。
Q:妳會選擇回覆哪種類型的信件呢?
A:所有類型。關於愛情,關於悲傷與失去,關於金錢或家庭問題…在「Dear Sugar」專欄中,我篩選來信的標準是完全不科學並且非常主觀的。我願意答覆任何能引起我的興趣、對我有所挑戰、或是有深深觸動我的地方的問題。
Q:妳通常會給出什麼類型的建議呢?
A:我所能想到最好的答覆。
★海外捷報★
《我們害怕的,始終只是自己》中五個故事將被改編為迷你影集,
由瑞絲•薇斯朋及蘿拉•鄧恩主演,並由HULU買下播放權。
被選中的五個故事如下:
「如何掙脫困境」(How you get unstuck)
「像一個他媽的狠角色般,拚命的寫」(Write like a motherfucker)
「雛鳥」(The Baby bird)
「我們在心底全都是野蠻人」(We are all savage inside)
「最美麗的小事」(The Tiny Beautiful Things)
★海內外好評★
「Sugar給的不是那種一句話妙答、一句話幫你的人生下結論、一句話就要你這樣那樣。Sugar把自己打開,絲毫不虛偽假裝。她聽你的痛、也吐出她自己的。作為一種激進派給予的溫柔,Sugar讓你覺得她的方法不見得有效、她的見解你甚至可以完全不同意。但是你會知道有人在乎,有人可以給你那一點點的溫柔。其實那就夠了。」
──周芷萱,女性主義者
「Sugar的專欄輕易地成為我這一年來所讀到最美麗的作品。它們應被放進學校課本裡。它們應被印在一張張小紙條上,空投到世界各地去,讓所有人都有機會看見。」
「Sugar從不『溺愛』她的讀者。她傾聽他們的故事背後更深一層的故事,並相信他們值得最好的選擇。她的同情與理解的層次令人驚嘆,她不耽溺於傷感,總在讀者自己發現前,一針見血地看穿問題窠臼所在。Sugar從不承諾會讓任何人感到心情好一點,但她對問題的理解之深,使她得以接下給予答案的重任。」
──薩沙.弗雷─瓊斯(Sasha Frere-Jones),《紐約客》雜誌(The New Yorker)評論家
「Sugar徹底顛覆了答客問專欄的一切。」
──潔西卡.法蘭西絲.肯恩(Jessica Francis Kane),小說《報告》(Report)作者
「親愛的Sugar會拯救你的心靈。我是Sugar大教堂的忠實信徒。」
──薩曼莎.鄧恩(Samantha Dunn),小說《失敗巴黎》(Failing Paris)作者
「迷人、特立獨行、平易近人、深具啟發、粗俗又異端──Sugar將一種既有的、早在一九三三年納旦尼爾.韋斯特的《寂寞芳心小姐》(Miss Lonelyhearts)就已存在的文學體裁徹底改寫。在她的版本中,她堅韌的愛幅員甚廣,有時是嬉皮姊姊式的疼愛,有時又像個嚴厲的女家庭教師。在世間一片虛偽汪洋中,Sugar如燈塔般矗立發光。」
──露絲.富蘭克林(Ruth Franklin),《新共和》雜誌(The New Republic)編輯
「震撼!深情!《暗黑中,望見最美麗的小事》注定成為此類作品的經典。這是一本讀者行遍人生時,會塞進皮包或背包裡,彷彿紀念品或護身符一般,伴隨他們渡過最艱難時光的書。因為,在書頁間,散發著的是智慧與深度的光芒。」
──艾米.班德(Aimee Bender),小說《檸檬蛋糕的特種憂傷》(The Particular Sadness of Lemon Cake)作者