愛倫坡終身大師獎得主、紐約犯罪風景的行吟詩人——勞倫斯‧卜洛克
冷硬派偵探系列代表作
我剛好從事一種不太看得到人性良善面的職業，有一些可怕的日子，
可怕到我認為應該有人拔掉插頭，把人類全毀滅掉……
朱天心x朱天文x李桐豪x唐諾x冬陽x張國立x陳雪x個人意見 陳祺勳x臥斧x傅月庵x劉梓潔x駱以軍x顏忠賢
──齊聲推薦
「我最恨的就是那種相貌普通的人做出這麼可怕的事來。
我希望他們長得像怪物，為什麼不呢？
他們的行為簡直禽獸不如，本來就該生得一副醜惡的模樣。」
一條血河流過黑白相間的方格子，消失在排水孔之中。
這是最後一個鏡頭，沒有人，只有地磚、排水孔和鮮紅的血液。
我知道那種片子存在，我知道有人拍，也知道有人看。
但是，那個世界和我，向來井水不犯河水。
故事要從一卷錄影帶開始說起，看似普通的老片子，中間卻穿插了不小心錄進去的性虐待實況轉播──以橡皮面具蒙面的一對皮衣男女將一個男孩綁在刑具上，輪流與他交媾，鞭打他，切割他的身體部位，最後殺死了他。
史卡德受戒酒會伙伴之託檢視這段莫名出現在出租影帶中的駭人錄影，嘗試查清影片的真實性、尋找片中的施虐者，卻毫無頭緒，只能努力淡忘那一連串血腥殘暴的畫面。
直到六個月後，史卡德受託調查一名在暴力搶案中喪妻的倖存者理察。此人和妻子一起回家時遭搶，她慘遭姦殺，他卻奇蹟似地躲過了歹徒的狠手，令人懷疑搶案是不是他自導自演。史卡德追蹤他的途中，在一個拳擊場邊不經意瞥見一個狀似父親的中年男性，手放在一個小男孩額上，溫柔的將他的褐髮往後攏，而那隻手、那個動作，就和虐殺錄影中戴橡皮面具的男人一模一樣。
僅僅擦身而過一瞥過後，馬修完全沒有那名男子或是受害男孩的一丁點線索，但正義感與不安促使他不斷往前。疑似設局殺妻的理察仍然難脫嫌疑，而同時史卡德也緊緊抓住虐殺影片裡的蛛絲馬跡，不辭辛勞在暗夜酒吧與色情刊物店舖到處走訪，急於找出影片中那對蒙面男女的真面目。
真實的性虐殺人影片、疑似偽裝成闖空門強盜案的謀殺，兩樁案件不相干的線索，竟然漸漸愈走愈近，最終形成令怵目驚心的交點……
「史卡德的形象穩定完熟之後，卜洛克從《屠宰場之舞》開始加重了情節的黑暗層面……有緊張、刺激、驚悚、駭人的橋段，而在經營更重口味情節的同時，卜洛克持續讓史卡德面對自己的人生課題。」──臥斧（摘自推薦序〈關於我的朋友馬修．史卡德〉）
「《教父》被討論最多的可能是所謂柯波拉的『暴力美學』……多年之後，我總算在卜洛克的小說中又再次找到如此集死亡和華麗於一身的美學。」──唐諾（摘自推薦序〈我是個神，我無力自拔……〉）
具体描述
午夜喧嚣与灵魂低语：当代城市文学精选 本书收录了三部深刻描绘现代都市生存图景的重量级作品，它们共同构成了一幅关于欲望、疏离、挣扎与救赎的宏大画卷。 --- 第一部：曼哈顿迷宫中的几何学（虚构小说） 作者：伊莱亚斯·凡斯 核心主题：空间异化、阶层固化与身份消解 《曼哈顿迷宫中的几何学》并非仅仅是一部关于纽约的故事，它是一场关于现代都市空间哲学与个体存在困境的深入剖析。凡斯以其标志性的冷峻笔触和精确到毫厘的观察力，将读者带入一个由玻璃幕墙、钢铁骨架和永不停歇的交通流构筑的虚拟世界。 故事围绕着三条看似平行却最终在命运的拐角处短暂交错的生命线展开： 1. 亚历克斯，城市规划师的幽灵： 亚历克斯负责设计城市中最新的“垂直社区”——一座旨在容纳上层精英的超级摩天大楼。然而，他自己却蜗居在布鲁克林一间采光极差的地下室。他试图通过精确的图纸和流线设计来控制外部世界，以此抵御自己内心对失控的恐惧。小说详细描绘了建筑图纸上的完美几何是如何在现实的施工和人性的介入下扭曲变形的。亚历克斯发现，他所构建的理想空间，不过是一个更精致、更隐蔽的囚笼。凡斯在此探讨了现代城市规划如何无意中制造了新的社会隔离带，以及“效率”和“美学”背后的冰冷逻辑。 2. 塞拉菲娜，数字时代的信使： 塞拉菲娜是一名顶尖的“数据跑者”，她在城市庞大的地下光纤网络中穿梭，为华尔街的巨头们传递着实时、高风险的金融信息。她的生活节奏完全由毫秒级的市场波动决定。她对真实世界的感觉已经变得迟钝，所有的感官都聚焦于屏幕上闪烁的代码和跳动的曲线。小说的高潮部分，描写了塞拉菲娜在一次极端市场动荡中，必须在物理空间（从金融区到数据中心）和虚拟空间（决定数百万资金流向的决定）之间做出选择。她的“移动”与其说是地理上的位移，不如说是一种信息熵的转移。 3. 老布里克斯，被遗忘的结构维护者： 布里克斯是城市中老旧基础设施的“隐形守护者”。他负责检查地铁隧道、维护蒸汽管道和修缮被遗弃的地下通道。他掌握着城市那些被光鲜表面所掩盖的、真实的肌理和历史。布里克斯的世界是黑暗、潮湿且充满回音的，与上层世界的明亮形成了鲜明对比。当城市上层结构开始出现微小裂缝时，只有布里克斯能够“听见”这些低语。他的视角迫使读者反思，我们所依赖的现代便利，其根基究竟有多么脆弱。 凡斯通过精妙的象征主义和对都市声景（如电梯的嗡鸣、空调的低吼、远处警笛的衰减）的细致捕捉，构建了一个既熟悉又令人不安的城市环境。故事的结局并非传统意义上的和解，而是一种对城市无限循环的接受——即便是最深刻的个人挣扎，最终也只是这个庞大有机体中一个微不足道的振动。 --- 第二部：零度地带的日记（非虚构散文集） 作者：薇拉·陈 核心主题：边缘群体的感知、都市狩猎与社会观察 《零度地带的日记》是一部冷峻而敏锐的田野调查式散文集，记录了作者在北美一个不眠之城（特指大都市的特定区域，但避免指明）为期两年的夜间观察日志。薇拉·陈放弃了传统的叙事结构，转而采用碎片化、高度聚焦的笔记形式，旨在捕捉那些在日光下被系统性“过滤掉”的瞬间。 这本书的重点不在于提供结论，而在于提供观察的角度。陈专注于城市中那些被法律、道德或社会规范暂时“悬置”的区域——午夜的休息站、通宵营业的自助洗衣店、特定时段的码头区，以及那些“无家可归者”自建的临时庇护所。 关键章节的侧重点包括： “捕食者与被捕食者在霓虹灯下的共舞”： 记录了不同社会阶层的人如何在夜色中，为了权力、安全或资源而进行微妙的、非语言的博弈。作者详细描述了不同“群体”之间的隐形边界和巡逻路径。 “时间的扭曲”： 探讨了夜班工作者和夜间流浪者对时间的感知差异。对于工厂操作员而言，时间是被切割、被量化的商品；对于无家可归者，时间则是一种无限延伸、难以填补的虚空。 “公共空间的私密性”： 陈记录了人们如何在最公开的场所，通过细微的姿态（如特定的坐姿、放置物品的位置、眼神的交流方式）来创造出转瞬即逝的私人领地。她捕捉了陌生人之间短暂的、基于生存需求的“契约”。 “静默的噪音”： 并非聚焦于巨大的噪音，而是那些在寂静中才被察觉到的、关于城市运转的微弱信号——通风系统的规律性气流、远处货运火车的摩擦声、以及城市生物（如夜鸟或浣熊）的活动轨迹。 薇拉·陈的写作风格近乎于人类学家的田调报告，冷静、克制，却又充满了对生存本能的敬畏。她拒绝对这些边缘生活做出道德审判，而是邀请读者像光谱分析仪一样，去分解这些被我们习惯性忽略的“零度地带”的复杂性。 --- 第三部：记忆的错位与重构（实验性散文/随笔） 作者：A.K. 勒菲弗尔 核心主题：记忆的不可靠性、图像的暴力与历史的碎片化 A.K. 勒菲弗尔的这部作品是一场对“真实记录”和“个人史诗”界限的挑战。它不是一个连贯的自传，而是对一系列图像、新闻剪报、政府档案碎片以及童年记忆残片的拼贴与反思。 勒菲弗尔的核心论点是：在一个信息爆炸且图像泛滥的时代，我们对历史的理解并非源于事件本身，而是源于我们被赋予的、经过编辑和重塑的“影像套餐”。 全书分为三个相互渗透的部分： 1. 档案的灰烬： 作者试图追溯一段关于上世纪中期城市重建（涉及拆迁与搬迁）的家族往事。然而，所有官方文件都存在缺失或矛盾之处。勒菲弗尔通过并置看似不相关的历史文件——比如一张关于旧工厂的招标公告、一份关于失踪人口的警方报告，以及一张模糊的家庭照片——来展示历史是如何被“清理”的。 2. 闪回的暴力： 这一部分侧重于对特定视觉符号的分析。作者探讨了特定类型的新闻照片（如抗议现场的冲击性画面、灾难现场的特写）如何在大众意识中固化，以及这些“定格”的画面如何阻止了人们对事件的动态理解。他分析了现代媒体技术如何将一次漫长的冲突简化为一张可被快速消费和遗忘的图片。 3. 身体作为记录仪： 勒菲弗尔最后转向身体经验。他描述了创伤和记忆如何在生理层面上留下印记，这些印记往往比纸面记录更加真实，却更难以表达。他通过描述身体对特定气味（如旧皮革、消毒水）或特定光影的反应，来重构那些被理性叙事所抛弃的个人时间线。 《记忆的错位与重构》是一本要求读者积极参与构建意义的作品。它强迫读者审视自己所接受的“事实”是如何被构建起来的，并质疑我们在现代社会中对清晰叙事的依赖。 --- 总结： 这三部作品，尽管风格迥异，却共同指向当代都市生存的某种内在张力：我们生活在最精密设计的空间中，却感受着最深刻的疏离；我们被无尽的数据包围，却难以捕捉到真正的、活生生的瞬间；我们依赖于记录和影像，却发现记忆本身就是最不可靠的档案。 本选集为那些厌倦了简单答案，渴望深入挖掘城市肌理与人类精神困境的读者提供了丰富的思想食粮。
著者信息
勞倫斯．卜洛克Lawrence Block
1938年出生於紐約水牛城。除了極少時間之外，卜洛克幾乎都定居於紐約市內，並以該城為主要背景，從事推理文學創作，成為全球知名推理小說家，因而獲得「紐約犯罪風景的行吟詩人」美譽。
卜洛克的推理寫作，從「冷硬派」出發而予人以人性溫暖；屬「類型書寫」卻不拘一格，常見出格筆路。他的文思敏捷又勤於筆耕，自1957年正式出道以來，已出版超過50本小說，並寫出短篇小說逾百。遂將漢密特、錢徳勒所締建的美國犯罪小說傳統，推向另一個引人矚目的高度。
卜洛克一生獲獎無數。他曾七度榮獲愛倫坡獎、十次夏姆斯獎、四次安東尼獎、兩次馬爾他之鷹獎、2004年英國犯罪作家協會鑽石匕首獎，以及法、德、日等國所頒發推理大獎。2002年，繼1994年愛倫坡獎當局頒發終身大師獎之後，他也獲得夏姆斯終身成就獎。2005年，知名線上雜誌Mystery Ink警察獎（Gumshoe Award）同樣以「終身成就獎」表彰他對犯罪推理小說的貢獻。
「馬修．史卡徳」是卜洛克最受歡迎的系列。透過一名無牌私家偵探的戒酒歷程，寫盡紐約的豐饒、蒼涼和深沉。此系列從一九七○年代一路寫到新世紀，在線性時間流淌聲裡，顯現人性的複雜明暗，以及人間命運交叉的種種因緣起滅。論者以為其勝處已超越犯罪小說範疇，而達於文學經典地位。
1938年出生於紐約水牛城。除了極少時間之外，卜洛克幾乎都定居於紐約市內，並以該城為主要背景，從事推理文學創作，成為全球知名推理小說家，因而獲得「紐約犯罪風景的行吟詩人」美譽。
卜洛克的推理寫作，從「冷硬派」出發而予人以人性溫暖；屬「類型書寫」卻不拘一格，常見出格筆路。他的文思敏捷又勤於筆耕，自1957年正式出道以來，已出版超過50本小說，並寫出短篇小說逾百。遂將漢密特、錢徳勒所締建的美國犯罪小說傳統，推向另一個引人矚目的高度。
卜洛克一生獲獎無數。他曾七度榮獲愛倫坡獎、十次夏姆斯獎、四次安東尼獎、兩次馬爾他之鷹獎、2004年英國犯罪作家協會鑽石匕首獎，以及法、德、日等國所頒發推理大獎。2002年，繼1994年愛倫坡獎當局頒發終身大師獎之後，他也獲得夏姆斯終身成就獎。2005年，知名線上雜誌Mystery Ink警察獎（Gumshoe Award）同樣以「終身成就獎」表彰他對犯罪推理小說的貢獻。
「馬修．史卡徳」是卜洛克最受歡迎的系列。透過一名無牌私家偵探的戒酒歷程，寫盡紐約的豐饒、蒼涼和深沉。此系列從一九七○年代一路寫到新世紀，在線性時間流淌聲裡，顯現人性的複雜明暗，以及人間命運交叉的種種因緣起滅。論者以為其勝處已超越犯罪小說範疇，而達於文學經典地位。
图书目录
图书试读
用户评价
评分
我向来对那种深挖城市肌理、探讨社会边缘群像的叙事方式情有独钟，而这本书给我的初步印象，就是一种对纽约这座城市“不为人知的一面”的极致挖掘。它似乎并不满足于描绘那些光鲜亮丽的曼哈顿景象，而是将镜头对准了那些被霓虹灯遗忘的角落，那些充斥着灰色地带和复杂人性的隐秘空间。从作者选择的视角来看，这绝不是一次轻松愉快的阅读体验，更像是一场深入迷宫的探险。我期待它能像一把手术刀一样，精准地剖开现代都市文明下那些腐朽而又引人入胜的结构。这种题材本身就自带一种强烈的吸引力，它挑战着我们对“秩序”的既有认知，迫使我们去思考法律、道德与生存之间的微妙平衡。总而言之，对于喜欢深度剖析社会生态的读者来说，光是这种题材的选择，就足以构成一个强大的购买理由。
评分坦白说，我最初是被“全新设计版”这几个字吸引的，因为意味着它不仅仅是简单的内容重印，而是有新的解读和呈现方式。在我看来，一本经典的、有影响力的作品，需要通过不断的设计迭代来保持其生命力，以适应新的时代语境。如果这次的设计升级能够带来对原有主题更深刻、更现代的阐释，那就太棒了。我希望看到的是一种“对话”，即现代的设计语言与原著中核心的冲突和张力之间产生的化学反应。这种“重塑”如果处理得当，能让老读者获得新的发现，也能让初次接触的读者更容易理解作品的精髓。设计不应该只是装饰，它应该是一种叙事工具，一种新的注解。如果它能用视觉语言为故事增添新的维度，那么这次的“全新设计”就不仅仅是换了一件外衣，而是注入了新的灵魂。
评分这本**《屠宰場之舞（紐約犯罪風景塗繪全新設計版）》**的封面设计简直是视觉上的冲击，带着一种老电影海报的质感，那种暗沉的红与黑的对比，瞬间就把人拉进了一个充满烟雾和未解之谜的氛围里。我拿到电子版后，光是翻阅那些插图就花了不少时间，每一页的排版都极其考究，那种错落有致的布局，让人感觉不是在看一本书，而是在探索一个精心布置的场景。尤其是那些细节处理，无论是建筑物的阴影，还是人物的侧影，都充满了故事性。看得出来，设计团队在“全新设计”上下了很大的功夫，他们成功地捕捉到了一种特定的时代情绪，那种游走在光明与黑暗边缘的都市气息，让人对这本书的内容充满了强烈的期待。如果说内容是骨架，那么这版设计就是那件华丽而又带着血丝的皮衣，一下子就抓住了读者的眼球，让人迫不及待地想知道这舞蹈的真正面目。它成功地营造了一种“沉浸感”，在正式开始阅读前，就已经完成了一次心理上的预热和场景导入。
评分这本书的书名，尤其是“屠宰場之舞”，自带一种极端的、近乎野蛮的张力，它立刻让人联想到某种原始的仪式感和不可避免的毁灭性结局。这种命名手法，很少见于主流的犯罪题材，它更偏向于文学性的隐喻。我猜测作者在构建这个“犯罪风景”时，采取了一种高度象征性的手法，将犯罪行为提升到了一种近乎舞蹈般的、具有某种宿命感的序列中。它暗示着这个城市中的所有暴力和挣扎，都遵循着一套残酷而又难以逃脱的韵律。我期待这本书能提供一种宏大的、近乎史诗般的视角来看待个体在巨大都市机器中的沉浮与消亡，而不是仅仅停留在琐碎的案情罗列上。这本书的名字，本身就是对我阅读胃口的极大挑逗，预示着一场关于生存、毁灭与美学的复杂探讨。
评分拿到电子书后，我首先关注的是阅读体验本身，尤其是对于这种带有强烈视觉元素的“涂绘”作品来说。好的电子书排版，应该能最大程度地还原甚至超越纸质书的质感。我惊喜地发现，这电子版的优化做得非常出色，即便是在手机小屏幕上，那些细微的线条和层次感依然清晰可辨，没有出现模糊或失真的情况。这对于“涂绘”而言至关重要，因为很多信息是通过那些精妙的笔触来传达的。流畅的翻页体验，以及对高分辨率图片的完美支持，都表明出版方在技术层面对电子书的制作标准极高。它不是简单地把纸质内容扫描上传，而是针对电子媒介进行了专门的适配和优化，保证了即使是第一次接触这类作品的读者，也能享受到顺畅无碍的视觉享受。这种对阅读体验的尊重，是衡量一本优秀电子书的关键指标之一。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有