冰河時代:油鹽柴米的代價,將時光全都糟蹋 (電子書)

冰河時代:油鹽柴米的代價,將時光全都糟蹋 (電子書) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

張資平
图书标签:
  • 冰河時代
  • 經濟危機
  • 金融風暴
  • 生活
  • 社會
  • 反思
  • 時代變遷
  • 個人經歷
  • 台灣
  • 電子書
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

「野蔬充膳甘長藿,落葉添薪仰古槐。」
貧賤夫妻百事哀,
當感情已撐不起柴米油鹽醬醋茶的消磨時,
該如何度過漫漫長夜?

  ▎雪的除夕
  ──款領到了麼?怎樣走了一天不回來?午飯也不回來吃。米店的夥伴來要錢,來了三次了……


  「你還是快點改行吧!我情願回嶺南山裡吃稀飯!一天吃兩頓稀飯還怕餓死麼?教員是當不得的,教育飯是吃不得的。像乞丐般的向政府討欠薪,已經夠慘了,還要受他們的辱打麼?」

  說了後又嘆口氣。「你就專門做小說去不好麼?」

  「一年賣得兩三篇小說,養得活你們麼?」

  「你要算是世界第一個可憐人了!日間一天在學校編講義。夜間坐到十二點、一點還不得睡,說要做小說。看你每日的休息時間還不足四小時!你這樣的勞苦還養不活你的妻子,你不可憐麼?一個兒子夠累死你了,第二個又說來了。」V夫人說了後再嘆了一口氣。神經過敏的V看見他夫人的態度,懷疑她在後悔不該嫁給他。

  ▎小兄妹
  ──若有錢買棺木,有殯斂費,有埋葬費,有錢雇乳母來看護小孩兒,那麼妻就死了也不要緊……


  冒失的單眼婆婆重重地把房門推開,跑了進來,轟的一聲把小妹妹嚇哭了。

  「什麼事?」

  「老爺,房主人說,這個月的期限又過了四五天了,至少前個月的租錢要清算給他。」

  J低著頭一句話也說不出來了。妻進院的錢還不知向什麼地方籌措呢。

  小妹妹還在不住的悲啼,大概她找不著她的媽媽哭的吧。爸爸和哥哥的眼淚都給她引誘出來了。

  ▎冰河時代
  ──妻的青春犧牲了!但是為誰呢?妻是聖者!妻是天人!將來永住天堂的就是她一類的人物──為多數人犧牲自己的人類!


  不幸的家庭!因為自己的不幸,累了妻子了,他們所受的痛苦完全是為自己一個人受的,自己無能害了他們!自己反常常說他們累害了自己,這是什麼話呢?盡叫他們受罪是不行的!雖不能使他們享受滿足的物質的幸福;但要恢復和藹的家庭,使他們得到精神上的愉快。自己就委曲點也該早些回去看他們,安慰他們,快點回去向她說句把好話吧。快把那篇中篇小說譯好,換得百把塊錢稿費後,才可以使妻的自去年來的宿望──一件棉旗袍──得到滿足。小孩子們喜歡的餅乾也得買一兩磅。V一面走,一面空想。他也不明白自己要到什麼地方去。他只漫無目的地走。陰暗的狹小的自己家裡的樓房再映在他的腦上來了。他又像聽見小孩子們的哭音。

  ▎兵荒
  ──糟了,糟了。時局真的變了!這不是像去年革命軍將要到時一樣的情形麼?再圍一次城時,我們一家就非活活地餓死不可了!


  生命要緊,財產沒有什麼,幾箱書籍,幾件破舊的衣服讓他們搶了去也算了。但是那一百塊的銀洋怎麼樣處置呢?那是這個月一家生活費,被搶了去時,翻譯工作又還沒有成功,那非餓不可了。革命軍是不會傷人的。洋錢呢,就難保他們不要!V在車子上想來想去,結局還是這一百元現洋的保藏問題。V想早該花二十五元去分租日本租界的房樓,可以保存七十餘元,也可以保存幾件衣服,至少,小孩子們的衣服是該保存的。

  天氣愈黑了,電燈還沒有亮。寒風一陣陣地由江面吹進街路里來,跟著就揚一陣塵灰。江面上的大小汽船的汽笛不住地嗚嗚地悲號。V想,大概是運傷兵回來的吧。

本書特色

  本書收錄張資平四篇短篇小說:〈雪的除夕〉、〈小兄妹〉、〈冰河時代〉、〈兵荒〉。四篇小說講述在大時代下的小人物們淒涼的生活,無助的他們在悲苦的日常中為了撐起家庭,處處委屈卻又不得不為五斗米折腰,是當時許多人的生活縮影及寫照。
《冰河時代:油鹽柴米的代價,將時光全都糟蹋》图书简介(不包含原书内容) 书籍名称: 凛冬之歌:文明的转折与重塑 作者: [此处留空,或者可以想象一位专注于历史人类学和环境变迁的学者笔名] 页数: 约 650 页(精装版) 出版社: 洪荒纪元文化机构 出版年份: 2024 年 11 月 --- 内容提要: 《凛冬之歌:文明的转折与重塑》是一部宏大而细腻的非虚构历史著作,它聚焦于人类历史上那些由气候剧变和资源枯竭所引发的“大断裂”时期。本书摒弃了传统的王朝兴衰叙事,转而从环境史、社会组织结构和微观个体生存经验三个层面,深入剖析了人类文明在面对极端环境挑战时,所展现出的韧性、适应性与必然的妥协。 全书的核心论点在于:真正的历史转折点,往往不是宏大的战争或帝王的更迭,而是当支撑社会运作的“基础燃料”——无论是可再生资源还是稳定的气候模式——开始不可逆转地枯竭时,人们被迫进行的底层结构重组。 作者以严谨的考古学、古气候学证据为基础,辅以详尽的文献考据,构建了一幅从新仙女木事件到中世纪暖期结束的史诗画卷。 核心章节与研究视角: 本书分为四大卷,层层递进地探讨了环境压力如何重塑人类的集体记忆与生存哲学: 第一卷:地质钟声:冰缘的阴影与农业的摇摆(约公元前 12000 年 – 公元前 5000 年) 本卷追溯了末次冰期向全新世过渡期间,全球范围内的环境波动如何直接威胁到最早的定居尝试。作者详细考察了西亚、黄河流域和安第斯山脉地区早期农业社区的“进两步退一步”的生存模式。 重点研究了“种子与迁徙”的辩证关系:当气候带在几代人时间内发生剧烈北移或南移时,那些看似稳固的谷物依赖,如何在一夜之间沦为致命的陷阱。我们看到了早期定居者为确保下一季的播种,不得不采取的严苛社会纪律——这种纪律的产生,与其说是为了政治统治,不如说是对短期资源分配的无情计算。本卷揭示了早期“剩余”概念的脆弱性,以及集体对“可预见性”的极度渴望如何塑造了最早的仪式和信仰体系。 第二卷:轴心时代的回响:城市与干旱的博弈(约公元前 800 年 – 公元 200 年) 轴心时代通常被视为哲学与宗教的觉醒期,但《凛冬之歌》提出了一个反直觉的观点:许多伟大的思想体系,是在资源分配压力达到临界点时,作为一种“精神稳定剂”被紧急发明出来的。 本卷聚焦于美索不达米亚的灌溉系统崩溃、古希腊城邦对地中海生态的过度索取,以及中国战国时期对土地兼并的加剧。作者深入分析了城市人口密度与水资源消耗的非线性关系。通过对古代水利工程的遗址分析,展示了维护大型灌溉系统所需的社会动员成本,以及一旦系统因水源短缺或上游冲突而中断时,所引发的剧烈社会动荡。这里的“代价”不再是单个家庭的饥饿,而是整个文明信心的崩塌。 第三卷:气候冲击与帝国衰亡的关联性(约公元 300 年 – 公元 1400 年) 这一卷是全书的学术高潮部分,作者试图解构“蛮族入侵”与“气候变冷”之间的复杂互动。不再简单地将气候变化视为唯一的“替罪羊”,而是探讨了气候压力如何削弱了中央政府的财政弹性,使其无法有效应对外部冲击。 研究对象包括:罗马帝国后期北非和莱茵河地区的农业歉收与兵源枯竭的关系;玛雅文明衰落中雨量记录的精确重建;以及中世纪早期欧洲森林砍伐对区域性洪水模式的影响。作者特别关注了“技术停滞”现象:在资源极度紧缺的时期,社会更倾向于固守已知、低能耗的生存策略,而非投入高风险、高回报的技术创新,这导致了对环境波动的适应力下降。 第四卷:重塑:生存哲学与新平衡的建立(约公元 1400 年至今的早期借鉴) 最后一部分,作者将目光投向那些成功穿越“凛冬”的社会案例,从中提炼出适应长期环境压力的生存哲学。这不是关于“胜利”,而是关于“幸存”。 本书强调了两种关键的社会机制:去中心化的弹性网络(如分散式的社区互助系统)和对“非必要”消费的集体克制。作者通过对比不同文化对“财富”的定义——是黄金的积累,还是安全储存的种子和熟练的工匠技艺——来探讨文明价值观的根本性转变。书中提供了大量关于早期社区如何通过制定严格的公共资源使用契约,成功避免了“公地悲剧”的案例分析,为现代社会在资源紧张下的治理提供了深刻的历史镜鉴。 本书的独特贡献: 《凛冬之歌》的价值在于,它提供了一种“自下而上”的史观。它关注的不是谁坐在王位上,而是农民的锄头何时需要换代,水源的河流何时开始含沙量剧增,以及在饥荒面前,亲情和邻里关系如何被重塑。全书语言精准而富有洞察力,论证过程严谨,是历史学、环境科学和人类社会学交叉领域的一次重要对话。它提醒我们,每一次文明的“辉煌”,都建立在一个极其脆弱、对外部环境高度依赖的平衡之上。 --- 适合读者: 历史爱好者、环境政策制定者、社会结构研究者、以及所有对人类未来发展路径感到忧虑的读者。

著者信息

作者簡介

張資平(西元1893~1959年)


  字秉聲。被譽為「中國現代言情小說的開山祖師」,他策劃籌建了現代文學史上最重要的文學社團之一「創造社」,更是其中最多產的作家,同時也是一位歷史複雜、頗具爭議的小說家。代表作有《沖積期化石》、《飛絮》、《苔莉》、《愛力圈外》、《長途》、《紅霧》、《天孫之女》、《愛之渦流》、《上帝的兒女們》等。

图书目录

雪的除夕
小兄妹
冰河時代
兵荒

图书序言

  • ISBN:9786263576513
  • EISBN:9786263577954
  • 規格:普通級 / 初版
  • 出版地:台灣
  • 檔案格式:EPUB流動版型
  • 建議閱讀裝置:手機、平板
  • TTS語音朗讀功能:無
  • 檔案大小:0.9MB

图书试读

用户评价

评分

我对历史题材的阅读偏好,通常倾向于那些能深入挖掘社会底层和普通人命运的作品,这本书在这方面做得相当出色。它没有将笔墨过多地集中在帝王将相的宏大叙事上,而是将视角聚焦在了那个时代最基础的生存要素——“油盐柴米”上。这种“去宏大化”的处理,反而让故事更具穿透力。我特别欣赏作者对于生活细节的描摹,那种对物资匮乏时期人们如何分配每一粒粮食、如何计算每一寸柴火的细致入微的刻画,让人读来感同身受,甚至能想象到那种骨子里的饥寒交迫。这种对生存哲学的探讨,远比单纯的历史事件罗列要来得深刻。它迫使读者去思考,在极端的物质压力下,人性的光辉与阴暗是如何被激发出来的,以及“活着”本身所蕴含的巨大代价。这种现实主义的笔触,无疑提升了整部作品的厚度与重量感。

评分

这本书的叙事节奏把握得非常有张力,起承转合之间流畅自然,读起来丝毫没有拖沓感,这一点对于动辄篇幅浩大的历史题材来说,实属难得。作者巧妙地运用了多线叙事结构,几条看似独立的故事线索,最终都在一个关键的转折点上汇合,这种精密的结构设计,极大地增强了故事的宿命感和戏剧冲突。我尤其喜欢它在处理时间跨度时的手法,时而缓慢、细腻地描绘某个漫长冬季的煎熬,时而又迅猛、果断地跳跃过几年的变迁,这种张弛有度的叙事节奏,完美地契合了“冰河时代”那种忽冷忽热、难以预测的生存环境。每次读到关键的高潮部分,那种情绪的堆叠感和随之而来的释放,都处理得恰到好处,让人在放下书本后,仍旧久久不能平复心中的波澜,迫不及待地想知道接下来的命运走向。

评分

这本书的装帧设计真是让人眼前一亮,那种粗粝的质感,仿佛能触摸到远古的冰雪和坚硬的岩石。拿到手里的时候,就有一种沉甸甸的历史感扑面而来,封面色彩的运用非常考究,深沉的蓝灰调与偶尔跳脱出的暖黄色光晕形成了鲜明的对比,预示着在严酷的环境下依然有人类微弱却坚韧的生命力。内页的排版也处理得极为用心,字体选择偏向古典的宋体加粗,既保证了阅读的舒适度,又增添了一份庄重感。尤其是作者对某些关键历史节点的插图运用,那种手绘的、带有时代痕迹的线条,简直是点睛之笔,让人在翻阅的过程中,仿佛真的走进了那个充满挑战的时代,而不是仅仅在读文字。可以说,光是这套实体书的呈现,就已经超越了普通阅读材料的范畴,更像是一件精心打磨的艺术品,让人忍不住想要细细品味每一个细节。这种对物理载体的重视,本身就透露出作者和出版社对这部作品的敬畏之心,也成功地勾起了我对内容更深层次的探索欲。

评分

坦率地说,这本书最触动我的地方在于其深刻的哲学反思,它超越了单纯的历史记录,触及了时间、价值与存在的本质。作者通过展现“时光全都糟蹋”这一令人心碎的设定,实则在探讨“浪费”的定义。在那个生死线上挣扎的时代,人们为了一口热饭、一个安稳的夜晚,付出了常人难以想象的时间和生命力,而这些看似“低价值”的日常活动,构成了他们全部的价值。这种对比,引发了我对现代社会中我们“不假思索”地消耗时间的反思:我们今天所享受的富足,是否也意味着我们正在以另一种方式,将那些看似唾手可得的“油盐柴米”的价值,轻率地付诸东流?这本书像一面冰冷的镜子,映射出人类文明在不同阶段对“生存”与“生活”的根本性认知差异,留给读者极大的回味空间和自我审视的契机。

评分

从文学性角度来审视,作者的语言功底令人赞叹。他的文字风格是那种内敛而富有力量的,不追求华丽的辞藻堆砌,而是注重词语的精准度和画面感。很多段落的描写,即便只是寥寥数语,也能在脑海中勾勒出一幅完整而真实的场景,比如对寒风割裂皮肤的描述,或是对食物腐败气味的捕捉,都达到了近乎于感官复刻的程度。这种“少即是多”的写作哲学,使得文字本身具有了一种坚硬的质感,与书名所暗示的冰冷世界相得益彰。更难能可贵的是,在如此严酷的背景下,作者依然能从中挖掘出诗意和温情,那份对逝去美好时光的追忆,虽然带着淡淡的忧伤,却也为冰冷的故事注入了一丝人性的暖流,使得阅读体验层次更加丰富,避免了陷入纯粹的苦难叙事。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有