21世纪的夜莺 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 女性成长
• 文学小说
• 情感
• 爱情
• 家庭
• 社会
• 现实主义
• 当代文学
• 治愈
• 夜莺

无懈可击的莫札特

永不向命运低头的贝多芬

本世纪末可怕的天才普罗高菲夫......

令人赞叹的音乐家故事、美妙悦耳的CD

《21世纪的夜莺》这本书让音乐新鲜人，更有勇气走进古典音乐的美好世界！本书有两部第一部：引用「夜莺」的故事，写十四位音乐家，一生为爱与艺术奉献一生的心路历程。第二部：以「巨人的美丽花园」的故事， 叙述古典音乐与我们日常生活的关系。

【作者简介】

佐依子姊姊本名黄瑞芬，英文名字是Zoe。是一个出生在台中市的小孩。从小参加台中儿童合唱团还有学钢琴，大学时到美国纽约留学，在茱丽亚音乐院（Juilliard School）念了学士与硕士。念完学位时，因为很想到所有作曲家的家乡一看究竟，所以去比利时参加依莉莎白女王国际声乐大赛，得了铜牌奖之后，决定要留在欧洲感染更多的文化气息与学习语言，所以就住在比利时还有法国。目前佐依子姊姊跟她的小咪先生住在台北。每天在台北爱乐电台主持音乐节目、唱歌、弹琴、在学校教学相长、写文章、演讲，过着典型的台北人生活。如果你遇到佐依子姊姊时，别忘了跟她聊个小天，她会很愉快的（因为她很喜欢说话）。佐依子姊姊之前写了两本书《我的爱情是绿色的》与《蓝色的邀请》，还有为一家可爱的咖啡店做了两本咖啡护照，里面的照片都是佐依子姊姊照的喔！

书籍名称：《无尽之夏的挽歌》 作者： 艾莉丝·范宁 出版社： 恒星之光文化 出版日期： 2024年10月 --- 内容简介： 一个关于遗忘、重建与时间悖论的宏大叙事 《无尽之夏的挽歌》并非一部简单的科幻小说，而是一部关于人类在极端环境下对“记忆”与“存在”的深刻哲学探讨。故事设定在一个被命名为“永昼之境”的行星上，这里的时间流速与地球截然不同，一个世纪的流逝仅相当于地球上的数年。环境的极端性催生了一种独特的社会结构和生存哲学。 第一部分：迷失在永恒的光芒中 故事的开端，我们跟随主人公卡莱布·凡纳——一位来自地球的“时间拓荒者”——降落到永昼之境。卡莱布的任务是建立第一个永久性殖民前哨，但他的飞船在穿越星际风暴时受损，关键的导航和记忆存储单元彻底毁坏。他醒来时，发现自己身处一个由高耸入云、反射着永恒阳光的晶体结构构成的城市废墟中。 这里的原住民，被称为“光之子”，他们似乎已经忘记了“过去”的概念。他们的语言高度依赖于感官体验和即时情感的表达，缺乏描述历史事件的词汇。光之子群体由一位被称为“首席编织者”的女性领导，她似乎对卡莱布的到来既不惊讶也不排斥，只是以一种近乎预言的口吻，引导他融入这个没有阴影的世界。 卡莱布发现，永昼之境的独特光照条件，不仅影响了生物的生理机能，更在根本上重塑了他们的认知结构。在这里，人们似乎只活在“当下”。每一次日出（尽管这里的“日出”更像是一种光线的周期性强度变化），都意味着一次轻微的意识重置。长久的记忆，特别是痛苦或创伤性的记忆，会被环境能量自然地稀释和抹除。 第二部分：晶体图书馆与破碎的时间线 为了修复飞船并向地球发送求救信号，卡莱布必须找到维持殖民地核心能源的“谐振晶体”。在首席编织者的默许下，他进入了城市的中心——一座被称为“静默之塔”的巨大结构。这座塔内并非存放着书籍，而是无数被能量场悬浮的、记录着集体潜意识波动和高能事件残余的“记忆碎片”。 卡莱布开始接触这些碎片。他发现，永昼之境并非自然形成的宜居地，而是某种远古文明为了逃避一场宇宙级灾难而建造的“时间避难所”。他们牺牲了线性的时间感，换取了生存的延续。然而，这种生存是以巨大的代价换来的——文明的深度和积累被锁死在了瞬间的循环中。 在解析这些碎片的过程中，卡莱布开始经历一种可怕的“回溯”。他不仅看到了永昼之境的过去，也开始瞥见自己地球上的往事——那些被他刻意遗忘的爱恋、失败和责任。这些不属于这个世界的记忆，如同病毒般侵蚀着他，使他开始质疑自己“现在”的身份。他究竟是卡莱布·凡纳，还是仅仅是无数个“当前版本”的叠加？ 第三部分：挽歌的旋律与选择的重量 故事的高潮发生在一场被称为“大湮灭”的周期性能量潮汐来临之前。卡莱布发现，为了维持晶体结构的稳定，光之子群体必须周期性地献祭掉那些“记忆负载”过重的人——那些开始形成稳定长期回忆的人，因为他们的存在会干扰到避难所的“纯净时间流”。而他，由于记忆的“污染”，正逐渐成为下一个目标。 首席编织者向卡莱布揭示了真相：她并非遗忘了过去，而是承担了整个文明的记忆负荷，以保持其他人的“纯粹当下”。她所指引卡莱布的，并非拯救，而是协助她完成最后一次“记忆清洗”，确保文明的延续，即便这意味着卡莱布的彻底消散。 卡莱布面临抉择： 1. 融入永昼： 放弃地球的一切，让自己的记忆被清洗，成为光之子中的一员，永远活在没有痛苦的“当下”。 2. 唤醒过去： 强行激活谐振晶体的全部能量，这可能会摧毁永昼之境的稳定，但会解放所有光之子，让他们重新体验完整的、痛苦的、却真实的“时间”。 3. 单向逃离： 修复飞船，带着他对永昼之境的全部认知返回地球，但风险是，他可能永远无法解释自己所见的真实，并带着“时间异变”的后遗症度过余生。 小说最终停留在卡莱布触碰到谐振晶体的一瞬间。那光芒中，他看到的不再是晶体的能量，而是亿万个被截断的“夏日”片段，以及那首只有他能听见的、关于失去与永恒的挽歌。结局留给读者，关于我们是否应该为了安宁而放弃深度，以及记忆的重量，究竟是诅咒还是我们存在的基石。 --- 主题关键词： 时间悖论、记忆的生物学、群体意识、反乌托邦生存、存在主义哲学、非线性叙事。 适合读者： 喜爱探讨人类心智极限、对时间理论和深刻哲学思考抱有浓厚兴趣的读者。本书风格冷峻、节奏缓慢而富有内省力量，是献给所有对“我们如何成为我们”这一问题感到困惑的思考者的佳作。

1. 纸上的闲话／雷骧
2. 夜莺的故事／叶绿娜
3. 自序、导读
4. 第一部　夜莺的故事

   无所不在的／巴哈，不要叫我神童／莫札特，命运挑战者／贝多芬，魔王追逐的小孩／舒伯特，梦想家／白辽士，银汤匙作曲家／孟德尔颂，感恩的／萧邦，莱茵的小孩／舒曼，港口的小孩／布拉姆斯，孤单的天鹅／柴可夫斯基，永远念故乡的波希米亚小孩／德伏札克，横跨世纪的骏马／马勒神祕的铁塔音乐家／拉威尔世纪末的可怕天才／普罗高菲夫

5. 第二部　花园里的故事

   地球偷窥ET、台湾的孩子与萧邦、一位乐评家的故事、世界是你的舞台、莫札特出诊、玛丹娜的觉醒、海洋之星般的地球村音乐会、美丽的摇篮曲──母亲教我的歌、音乐调色盘、二十世纪的音乐奇蹟、结语：夜莺的回声

雷骧　　纸上的闲话

　　佐依子在台北爱乐电台主持的音乐节目《室内闲话》里，那些博古通今和现实人生议题，透过真诚而自然的相互交融，几年来已成为灵性寂寞的台北人夜晚的知心朋友之一。

　　《21世纪的夜莺》这本书虽然主要素材是西方古典音乐家（构成三百年来人类音乐文化的主流）生平的叙写，但之中不乏属于作者个我的切身体会与真知灼见。这里铺陈历史性的材料，却不呆板的流于编年谱，她时而描绘作曲家的成长背景；时或又插入作品的赏析，跳来跳去——想必这即是作者要读者认知他们的「程序」，一种有机性的传输和接纳方式。

　　谁能通过短短的数百字，托出一个心灵与事功皆极复杂的音乐家，毕生的年轮轨迹，而又深入浅出令人印象深刻呢？伟大的历史学家房龙，曾经在短短的篇章中触及这样的高峰，但那是写给成人看的（相当的基础文化背景，以及对知识的饥渴），现在面对的少年或成长中的儿童，诠释音乐中的经典，必然更形艰难。

　　已经出版过两册散文集的佐依子是个怎样的人？

　　我首先接触到的是她在空中发声——一种低调但并不沈重，毋宁用「润厚」更能适切地形容她的声音。然而不久，在她的演唱会上，她的CD专辑里——也即是「音乐演唱里的音色」，她却能发出迥然不同的、与典型女高音毫无两样的音色！这是让我对佐依子第一次感到的惊奇。可以得见：训练是怎么的在改变一个人！从小在台湾成长后，在欧洲的各级音乐院里，接受严格古典训练的结果，使佐依子成就了经典的美声家的声音；抑或是模仿了内在的自己？

　　《21世纪的夜莺》这本书分成两部，第一部是写给青少年朋友阅读的，有关音乐家的故事：巴哈、莫札特、贝多芬、舒伯特、白辽士、孟德尔颂等等，到柴可夫斯基、德伏札克这些比较久远的音乐家，也按年代序写到马勒、拉威尔和普罗高菲夫这些二十世纪前半的作曲家们。第二部则就打破时序的陈述，给青少年们更广阔的音乐视野，用灵动的笔，表达出聆赏音乐艺术的方法；或者也不妨说是提示青少年加入社交活动时，有益的话题与材料。

　　少年读者在阅看此书时，并不致全然陌生——故事骨架依稀犹如童话精神——主人公们多半早年生活贫苦，刻苦励学，通过严酷考验，追求毕生之崇高理想，最后却令人悲伤的死去……。这也可想见端看你如何叙述，选取怎样的观点，同一个人生，化为不同启示意义的多样。譬如：也许有人忧心，阅看艺术家传记的少年，容或会为他们的恶德（任性自私；放荡靡烂的生活态度；以及皆都有一段或数桩始乱终弃的爱情）所潜移默化，或者误以为如此生活态度即「艺术家所以为艺术家」，而耽溺其中——这一切在这本书中皆都尽量避开，佐依子不忘（为了保守的家长和教师们）彰显主人公们的道德心，如舒曼的孝顺、布拉姆斯的忠诚、萧邦的爱国等等。有时候我们不免觉得：作者不惜避重就轻（至少「为贤人讳」）而成全主人公们的完美形象——譬如：佐依子历历描述普罗高菲夫为了成为百分百的「俄罗斯人」，而回归祖国土地的壮年以后的生活，蒙受不自由创作和发表的限制，终究与史达林同一日无声的死去——但我们会想到普罗高菲夫移情别恋，晚节不保的遗弃了文中提到的那位美丽的西班牙元配夫人……

　　佐依子独特的文风——那跳跃式的思想理路，在文字上也许给我们一时困惑，但你读下去，必也能理解她真正的意旨所在。如果（我们进一步思辨此种表达样式的表达）在「说话」的情况下，透过语调的轻重长短；敏捷或拖沓；笑意或悲沈——这一切语境与气氛，我们更当能明白佐依子把它们当成书写法的理由——那么去聆听她的广播节目吧。

叶绿娜　　夜莺的故事

　　很久以前，有座古老的花园，里面长满了各式各样的古籐老树，奇花、怪草，还有许多飞禽走兽。这座大花园，被很高的围墙围着，虽然，花园的大门一直都是开着的，可是路过的人们，都不敢走进去观赏，因为他们不知道围墙里有什么东西，也很怕自己会迷失在这个长满了古老花草树木的花园里。

　　偶尔会有高尚优雅的人们愉快的走进走出。可是，普通人们还是鼓不起勇气走进花园去看个究竟。

　　有一天，一群住在花园附近的小孩们，正好看见一位走出花园的高贵女士，就好奇的走近，想从她那里得知一些有关花园里的讯息，这位女士微笑的看着这些小朋友，叽叽咕咕的说了一堆小朋友们都听不懂的话，然后就走开了！这些小朋友们更觉得这座花园怪异、奇妙了，他们相互讨论着：「是不是一走进这座花园以后，就只会说一些平常人都听不懂的怪话？」

　　这时，正好有只生长在这座花园里的夜莺，飞到花园门口来游玩。牠看到了这个景象，非常感慨，觉得自己生长在这座花园，应该有责任向花园外的普通人们，说明花园里各种美丽景象的种种，因此，牠就从树上飞下来告诉那些小朋友们，牠愿意当他们的导游，带着大家一起到花园里去游玩。孩子们听了，都好兴奋，因为，终于有从花园里走出来说着他们都听得懂的话。于是他们跟随着夜莺走进了花园！

　　路上，夜莺不厌其烦的以最生动的叙述为小朋友们讲解每棵花草、树木的故事，还有它们家族的点点滴滴，小朋友们听得津津有味，一点都不再觉得陌生、害怕了……夜莺答应这些小朋友们，每天放学时，都会在花园门口等着他们，一起走进花园听故事、游戏玩耍。小朋友们聚在花园里享受着最美丽的景观，还有夜莺悦耳的歌声……整个城市的人们，都知道有只夜莺愿意带着大家走进老花园观赏，享受人间最美丽的景象……

　　这是我看了Zoe 这本新书后，所想到的「寓言童话」故事。不用我多说，Zoe就是这只理想中的夜莺！

　　认识Zoe十多年来，看见她不停的追求着艺术理想，并尝试以各种不同方式将古典音乐里的至善至美，传递至每个人心中。

　　她的歌声美丽动人，紧扣人心，而她的文字，叙说也是如此。多年来，爱乐电台的节目主持，训练她成为了最博学多闻和深具影响力的音乐家。但是，她从不夸耀自己的丰功伟绩。我永远不会忘记一位年轻女孩对我说过的一句话：

　　「我不知道您觉得如何，可是当我们这些完全不懂古典音乐的人，每天收听Zoe的节目时，都会觉得好愉快……」

　　Zoe拥有着过人的语言天分和音乐直觉，而最重要的是她有着夜莺一样的热情和真情，能够把她所学、所感受的告诉每个人……让音乐新鲜人有勇气走进古典音乐的美丽殿堂。

【自序】佐依子

　　我是一个看故事书、说故事长大的小孩。

　　爱尔兰文学家王尔德先生写的两个故事让我想要写这本书。

　　一个故事是有关一只想要替一位热恋的学生追女朋友的夜莺，牠为了找一朵红色的玫瑰，但整个花园都没有红玫瑰，唯一的方法就是紧紧抓住有刺的白玫瑰，不停的歌唱，唱到整朵玫瑰都被夜莺的血染成红色的，当然最后牠也死去了。那位找红玫瑰的大学生觉得很奇怪，怎么花园里多了一朵红玫瑰，可是他一点都不知道那只多情的夜莺的存在。

　　而夜莺在西方文学艺术里还有一个特别的象征意义，就是「渴望」、「爱」和「音乐」。

　　另外一个故事是「自私巨人的花园」。自私的巨人有一个美丽的花园，在他出外旅行时，小朋友纷纷跑到这个花香鸟鸣的花园来玩耍，但巨人回来之后，他很不高兴这些小朋友竟然闯入他的私人花园，于是他在花园门口放了一个告式牌，如果谁任意进来花园，将处死刑。从此之后，小朋友吓得不敢来，奇怪的是鸟儿也不再歌唱、花儿不再绽开、春天竟然也停止她的脚步。直到孤单的巨人把告式牌拿掉，再次邀请小朋友进来花园里玩时，花园又恢复了美丽的自然景象，因此巨人死后也上了天堂。

　　王尔德先生写了无数像这样的故事，但是我偏爱这两个，于是我特别到巴黎的拉榭思神父墓园，去看望安息的王尔德先生，因为他生前也是像那只一生追求美的夜莺，最后在巴黎默默的过世。

　　除了王尔德先生，我也探望了今年过世满一百五十年的波兰作曲家萧邦，那天除了我之外，在他的纪念碑旁，还有一群来自世界各地的仰慕者。

　　由于时空的差距，我们无法与萧邦或王尔德这样的艺术家有面对面的接触，但他们的生命里除了应付完现实生活的义务之外，他们留下了最珍贵的遗产给全人类，就是他们的艺术，而就像那只夜莺，牠把玫瑰用自己的血染成红色之后，每个人只觉得在花园里多了一朵与众不同的珍贵红玫瑰，却忽略了那只用尽生命的夜莺。

　　古典音乐也常被以为是在象牙塔里的珍藏品，不是给普通人来享受的。然而就像巨人的花园一样，鸟儿的歌声、美丽的花儿、每年都来报到的春天，若没有小朋友的笑声，它们存在有什么意义？

　　两年前的冬天，我去拜访梦想家白辽士时，他的纪念碑上都结了冰，在摄氏零下十度的巴黎，头脑特别清醒，站在他面前，确认这样一位一辈子都在为古典音乐奋斗真正活过的人，他与你我一样，都是生活在这个世界上的人，而他写的《幻想交响曲》，今年才又在台北的国家音乐厅被来自美国的费城交响乐团演奏，让我更加的确定，古典音乐来自人类，也是献给全人类的，而这个音乐花园，需要你跨进来欣赏，需要你的笑声，而渴望爱与音乐的夜莺，也希望你不要忘记牠，因为在二十一世纪，牠还是要继续歌唱。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书页质感非常好，摸起来有一种温润的触感，纸张的颜色也是那种柔和的米白色，不会刺眼，让人读起来非常舒服。我喜欢这种用心制作的书籍，它本身就传递出一种对阅读的尊重。当我浏览目录的时候，看到那些章节名称，虽然没有直接点明故事内容，但每一个名字都像一个谜语，勾起了我的好奇心。我猜想，这本书可能不是那种线性的叙述方式，也许它会以一种更加跳跃、更加深刻的方式来展开。它或许会通过一些象征性的意象，来表达作者想要传达的理念。比如，夜莺本身就有着非凡的象征意义，它在黑暗中歌唱，代表着希望、艺术和不屈的精神。那么，在21世纪这样一个充满挑战的时代，这本书是否在探讨如何在逆境中保持希望，如何在物质至上的社会中寻找精神的寄托？我非常期待作者能够运用一些独特的叙事手法，让故事的层次更加丰富，引人深思。我相信，这本书一定会是一次充满惊喜的阅读体验，它会在不经意间触动你内心深处最柔软的地方。

评分☆☆☆☆☆

第一次翻开这本书，就被一种沉静而富有力量的文字所吸引。作者的笔触细腻而精准，仿佛能将读者带入到故事的每一个场景之中。虽然我还没有深入了解具体的情节，但从开篇的几段叙述中，我已能感受到一种强烈的代入感。那种对环境细致入微的描绘，对人物内心微妙情感的捕捉，都让我觉得仿佛身临其境。我脑海中开始勾勒出那些可能的人物形象，他们的生活状态，他们的喜怒哀乐。我想象着，这本书一定是在讲述一些关于人与人之间情感羁绊，或者是在个人成长道路上所经历的种种考验。或许，它会触及到一些我们日常生活中难以言说的情感，那些深埋心底的渴望，那些被现实压抑的梦想。而且，“21世纪”这个词，也暗示着故事可能充满了现代社会的元素，比如科技的影响，社会变迁的压力，以及个体在这个复杂网络中的挣扎与寻找。我期待着，在阅读的过程中，能与书中的人物产生共鸣，在他们的经历中找到自己的影子，从而获得一些启示，一些解决现实问题的思路。

评分☆☆☆☆☆

在收到这本书的那一刻，我就被它的名字深深吸引了——“21世纪的夜莺”。这个名字本身就充满了诗意和想象空间，它让我联想到在现代社会中，那些依然坚持着内心纯粹、不随波逐流的灵魂。我猜想，这本书可能是在讲述一些关于个人成长、关于艺术追求，或者是在这个日新月异的时代，如何保持自我、如何寻找内心平静的故事。它可能不是那种情节跌宕起伏的类型，而更偏向于一种娓娓道来的叙事，通过细腻的笔触，描绘出人物内心的世界，以及他们与周围环境的互动。我期待着，在阅读的过程中，能够感受到一种温暖的力量，一种对生命的敬畏，以及对美好的追求。或许，它会引导我重新审视我所处的21世纪，去发现那些被喧嚣所掩盖的美好，去倾听那些被遗忘的声音。这本书，对我来说，就像是在纷繁复杂的现代社会中，一个值得驻足聆听的美妙歌声，它唤醒了我内心深处对宁静和诗意的渴望。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计非常简洁大气，封面图案虽然不复杂，但却蕴含着一种别致的意境。我喜欢这种不落俗套的设计，它没有花哨的装饰，而是用最纯粹的元素来营造出一种独特的氛围。这让我对这本书的内容充满了期待。我猜想，这本书或许会是一本探讨个体存在意义的书籍，它可能会关注我们在现代社会中的孤独感，以及如何在这个快速发展的时代找到属于自己的位置。它也可能是在反思我们是否过于追求外在的物质，而忽略了内心的需求。而且，“夜莺”这个意象，在我看来，往往与夜晚、与静谧、与歌唱联系在一起。那么，这本书是否是在告诉我们，即使在最黑暗的时刻，也应该勇敢地发出自己的声音，表达自己的想法，追求自己的梦想？我期待着，在阅读的过程中，能够感受到一种平和的力量，一种指引我走向更清晰方向的启示。这本书可能不仅仅是提供一个故事，更重要的是它能够引发读者对自己生活的反思，以及对未来方向的思考。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就散发着一种独特的韵味，深邃的蓝色背景，点缀着几颗闪烁的星星，中间是一只 silhouette 勾勒出的夜莺，翅膀舒展，仿佛正要划破寂静的夜空。光是看到这个封面，就激起了我内心深处对未知的好奇和向往。我常常在想，在这个信息爆炸、节奏飞快的21世纪，我们是否还有时间停下脚步，去倾听内心的声音，去感受生命中那些被忽略的美好？这本书的名字本身就带有一种诗意和象征意义，它让我想到了那些在喧嚣中依然保持着纯净歌喉的灵魂，那些不随波逐流，坚持自我价值的人们。我猜想，这本书或许是在探讨如何在现代社会中找寻属于自己的那份宁静与力量，如何在这个充满挑战的时代，依然能像夜莺一样，用自己的方式歌唱，发出动人的旋律。也许它会讲述一些关于成长、关于选择、关于在迷茫中寻找方向的故事。它不仅仅是一本书，更像是一扇窗，透过它，我们可以窥见另一种可能的生活，一种更加深刻、更加有意义的存在方式。我非常期待这本书能够给我带来一次心灵的洗礼，让我重新审视自己所处的环境，以及在这个环境中，我该如何去定位自己，如何去绽放属于我的光彩。