佛洛依德的輓歌：悲悼、追忆、佛洛伊德与友人的夏日午间散步 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

原文作者： Matthew von Unwerth

图书标签:

• 佛洛伊德
• 精神分析
• 悲悼与哀伤
• 追忆
• 心理学
• 友谊
• 维也纳
• 历史
• 文化
• 传记

*barnes & noble读者5颗星评价。
*本书未上市之前，已预先售出六份全球版权。
*《出版者週刊》认为本书是「解构佛洛依德」之作，并重新诠释精神分析为「一门悲悼的科学」。

　　我无法否定一切事物的无常，也无法坚持美好的事物得以例外长存。但诗人悲观地认为美好事物的无常会减损其价值!无常的可贵就在于时间的稀有。正因快乐是有限的，才会让快乐更弥足珍贵。--佛洛伊德(论无常)

　　这是一本内容深刻引人入胜的好书，作者探讨佛洛依德关于创造力与死亡的争议性观念，从他的生活经验追溯这些观念的根源，并进一步从更广泛的角度延伸探究爱、记忆、哀悼、创造力等课题。

　　本书以佛洛依德一篇鲜为人知的文章《论无常》为本，该文写于一九一五年战时的冬天，记述他与「一位知名的青年诗人」及其「寡言的友人」在夏季的一场对谈，谈的是死亡之必然、永恆与生命的「意义」。作者以三人的哲学歧异为稜镜—其中一人被认为是里尔克，那位寡言的友人则是莎乐美，诗人的旧情人与永恆的谬思—探讨佛洛依德的生命经验如何形塑其创造力，从充满好奇为爱痴狂的少年期谈到一九三九年历经长期抗癌后死亡。本书引用丰富的文学与历史资料—包括荷马、莎士比亚、歌德以及佛洛依德自己的作品与书信—既是私密的个人纪录，也是生动的学术论述。

　　作者从佛洛依德的观念、性格、时代背景探究他如何看待艺术与记忆的关联。书中另一个主题是探讨我们如何在哀悼中叙说生命的故事，重新为那些曾经让人无法承受的事件赋与新的形式与意义。当我们在重述自己的故事时--尤其是那些最黑暗的篇章—便能找到某种新的角度理解发生过的事，重新拾回生命中失去的部份，佛洛依德那篇与友人漫步的文章亦可作如是观。

推荐者：

　　『《佛洛伊德的輓歌》以礼赞如钟声般的文字，吟唱这生与死的交缠，以佛洛伊德生活的一角落，重构了逼幅佛洛伊德的人生姿势，背景则是它想望却又已然失落于希特勒铁蹄的古老文明欧洲。作者以直接做作且充满诗意的方式，对于佛洛伊德的个人生死，以及他的理念思考，加以重新组织，彷彿让佛洛伊德新活了起来。』
　　--蔡荣裕(精神科医师、台湾精神分析学会理事长)

　　『《佛洛伊德的輓歌》隐含着深层的诠释，叙事的体裁，话语轻盈，但意义重大。就在生活的觉知里，缭绕于无常中，痛苦烦恼，却能经由笔下的翻转，腾飞而成概念的思语，逐渐凝成了智慧语丝片片。』
　　--林安梧(国立台湾师范大学国文系教授)

　　『面对死亡与无常这样迫切的问题，理性心理分析与创造冲动是两种非常不同的思考角度，本书即是深入探究两者的差异，作者旁征博引，文笔优雅，读来深刻感人。这本富原创性与启发性的好书揭露了心理分析之父佛洛依德最鲜明、矛盾、充满人性的一面，让读者更能了解他何以能有今日的成就。』
　　--黛芙妮?莫金(Daphne Merkin)，着有《梦见希特勒》(Dreaming of Hitler)及《销魂》(Enchantment)

　　『这是一本探讨记忆、失落与哀悼的精彩好书，兼具学术深度与文学价值。尤其值得一提的是作者重建了佛洛依德、里尔克等人的世界，彷彿以二十世纪的梦想与衰败为背景写下一篇想像力极丰富的小说，读来引人入胜。』
　　--派翠霞?汉普(Patricia Hampl)，着有《浪漫教育》(A Romantic Education)与《我可以说故事给你听》(I Could Tell You Stories)

作者简介

马修?安文斯，Matthew von Unwerth

　　美国纽约精神分析协会Abraham A. Brill图书馆主任，亚柏拉罕?布里尔图书馆(Abraham A. Bril)l，全美规模最大的精神分析图书馆，也是研究精神分析的中心。安文斯是一位年轻的佛洛依德学派分析师，在跨学科研究创造力的菲罗克特斯Philoctetes中心担任统筹协调工作，目前在纽约接受精神分析训练。

佛洛伊德的輓歌：悲悼、追忆、佛洛伊德与友人的夏日午间散步 深入心智的迷宫：一场关于失去、记忆与意义的沉思之旅 一 这本书并非单纯的传记或学术论文，而是一次对“失去”这一人类核心体验的深刻潜入。作者以一种近乎私人化的、极具文学性的笔触，构建了一个介于回忆录、哲学思辨与心理分析之间的独特文本空间。它关注的焦点，是那些无法被轻易言说、却又无处不在的情感残骸——那些陪伴我们走过生命重要阶段的逝去之人，以及他们留下的，那些挥之不去的声音和影子。 全书的核心议题围绕着“挽歌”（Elegy）的传统展开，但这种挽歌不是对着某个具体人物的临终哀悼，而是一种对更宏大、更普遍的“终结”的沉思：哲学家思想的退潮、时代精神的更迭，以及个体生命中那些关键连接点的断裂。作者采取了一种迂回的叙事策略，他并不急于揭示真相，而是通过一系列精心编排的场景、梦境碎片和引述，引导读者进入一种沉浸式的体验。 书中的“佛洛伊德”形象，与其说是一位历史人物，不如说是一种象征——象征着现代人对潜意识的早期探索、对理性边界的质疑，以及面对无意义世界的勇气。作者巧妙地将对逝者的追忆，与对早期精神分析理论中关于“哀伤与忧郁”的经典论述进行对话。这种对话并非是机械的理论复述，而是通过叙述者自身的困惑与挣扎，将理论内化为一种生命体验。 二 叙事在时间线上呈现出高度的破碎感与跳跃性。开篇设定在一次夏日午后，一次看似寻常的散步，却被一种不祥的预感所笼罩。这次“散步”——这个贯穿全书的意象——成为了一种隐喻：对记忆深处的探寻，对被压抑经验的偶然触碰。友人，那些在生命旅程中共同跋涉过的同伴，他们的形象在回忆中时而清晰，时而模糊，如同水面上的倒影，一旦试图抓住，便瞬间瓦解。 作者极其擅长描绘环境的氛围感。他笔下的场景往往带着潮湿的、带有陈旧气息的质感，无论是阁楼上的尘封手稿，还是午后阳光穿透梧桐叶投下的斑驳光影，都服务于一种“不可抵达的过去”的主题。这种对感官细节的极致捕捉，使得读者仿佛身临其境地参与到这场漫长的心灵考古过程中。 书中穿插了大量关于“缺席的在场”的探讨。某人已经离去，但他的习惯、他留下的话语，乃至他特有的笑声的残留频率，都在叙事空间中占据着一个无法被其他事物填补的位置。作者质疑，我们所哀悼的，究竟是那个逝去的人本身，还是我们自己因失去而改变的、被重塑的面貌？悲悼的过程，与其说是对外部对象的释怀，不如说是对自我身份的重新校准。 三 在哲学层面上，本书深入探讨了“记忆的不可靠性”与“历史的建构性”。作者展示了记忆如何像雕塑一样，在每一次重述中都被微调、润饰甚至彻底颠覆。那些被认为坚如磐石的往事，在细致审视之下，暴露出了其脆弱的、依赖于叙事者当前心境的本质。 书中对“佛洛伊德”的引入，并非为了探讨精神分析的技术层面，而是借用其“无意识”的概念，来探讨那些我们潜意识深处依然在运作、影响着我们当下情感反应的“未完成事件”。这些未完成的告别、未曾说出口的理解，构成了个体精神结构中持续震动的暗流。 “夏日午间散步”这一具体的场景，则提供了一个冷静的、近乎临床的观察视角。在白日的强光之下，潜意识的迷雾暂且散去，一切显得异常清晰，但也因此显得更为残酷——那些友谊的裂痕、未曾言明的误解，在平淡的对话和并肩而行的步伐中，被无声地暴露出来。这种对比，制造出一种强烈的张力。 四 这本书的叙事结构，仿佛一个精密的迷宫。每一次看似柳暗花明的转折，最终都指向了另一个更深层次的疑问。作者没有提供最终的答案，也没有试图用简单的心理学模型来“治愈”悲伤。相反，他主张接受悲伤作为生命结构的一部分，一种必要的“疼痛的礼物”。 对于那些追随佛洛伊德思想轨迹的读者来说，他们会发现文本在对“现实原则”与“快乐原则”的张力中游走。面对失去，我们是否应该遵从“现实原则”，接受终结的不可逆性，从而进行“工作的哀悼”？抑或是，我们应该沉溺于“快乐原则”的幻觉中，试图在记忆的乌托邦中重塑已逝的联系？ 最终，这本书是一部献给“遗忘的艺术”的赞歌，尽管其主题是悲悼。它教导我们，真正的记忆并非是对过去的僵化复制，而是在不断的遗忘与重述中，让那些逝去的人和事，以一种新的、更具韧性的形式，参与到我们未来的存在之中。它要求读者放下对确定性的渴求，拥抱在不确定性中产生的、真实而深刻的共情能力。这是一场漫长、晦涩但最终回报丰厚的精神远行。

评分☆☆☆☆☆

这是一本读完后，会让你陷入沉思的书。作者的文字，仿佛带着一种魔力，能够轻易地将读者带入到一个充满情感的世界。书中对“追忆”的描绘，不是简单的回溯，而是一种带有哲学意味的探索，关于记忆如何塑造我们，关于逝去的时光如何影响当下。我喜欢作者在这种探索中，不时引用的佛洛依德的理论，它为这份个人的情感体验，增添了更广阔的视角。 《佛洛依德的輓歌》最让我印象深刻的，是其对“悲悼”的处理方式。作者没有选择声嘶力竭的呐喊，而是用一种极其内敛、极其深沉的方式，将这份哀愁渗透到文字的每一个缝隙里。这种情感的处理，不是为了博取同情，而是为了引起共鸣。我从中看到了作者面对失去时的痛苦，也看到了她从中汲取的坚韧。夏日午间散步的场景，则在这份深沉的悲悼中，点缀了一抹温暖的光，仿佛在最艰难的时刻，依然有美好的存在。 这本书的叙事结构非常独特，它并非线性的故事讲述，而是像是在某个特定的时刻，捕捉到的几个闪光点。这些片段，彼此之间似乎没有直接的联系，却又在情感上形成了一种微妙的呼应。我感觉作者是在用一种近乎碎片化的方式，来呈现她内心的世界，这使得阅读的过程，更像是在拼凑一幅情感的马赛克。 我尤其欣赏作者对于友谊的描绘。在那些夏日午间的散步中，在那些低语的片段里，我能感受到那种深刻的连接，那种在生命旅途中相互扶持的力量。这份友谊，在作者的笔下，被赋予了超越时间和空间的意义，它成为了一种慰藉，一种支撑，甚至是一种对抗遗忘的力量。 总而言之，《佛洛依德的輓歌》是一本值得细细品味的著作。它以一种独特的方式，探讨了关于生命、死亡、记忆与友谊的复杂主题。作者的文字功底深厚，情感表达真挚而内敛，读来令人动容。这本书没有提供简单的慰藉，但它给予了读者一种深刻的理解和陪伴，一种在悲伤中寻找力量的勇气。

评分☆☆☆☆☆

这本书带来的冲击，远超我的预期。它像是一把钥匙，悄悄地打开了我内心深处那扇尘封已久的门。作者用一种旁观者清，又似乎是身临其境的视角，勾勒出一种复杂的情感图景。我被书中那些零散的片段所吸引，它们并非为了讲一个完整的故事，而是像捕捉到的珍贵瞬间，闪烁着奇异的光芒。夏日午间的阳光，友人间的低语，那些被时间过滤后留下的情感碎片，在作者的笔下，重新焕发了生机。 《佛洛依德的輓歌》不是一本容易读透的书，它需要读者投入时间和情感，去细细品味。它像是一张拼图，需要你耐心收集散落的每一个碎片，才能窥见其全貌。作者在“追忆”这个概念上，有着非常独到的见解，她似乎在探讨，我们是如何通过回忆来构建自我，又是如何与过去的自己对话的。这种对记忆的探索，让我联想到自己过往的经历，那些被遗忘的，或被选择性记起的，都在这本书的引导下，浮现出来。 我尤其欣赏作者对“悲悼”的描绘。它不是那种戏剧化的、呼天抢地的悲伤，而是一种更加内敛、更加深刻的哀愁，如同潮水般悄无声息地涌来，又在某个不经意的时刻，留下深深的印记。这种情感的真实性，让我在阅读时，仿佛也一同经历了作者的感受。而佛洛依德的影子，则为这份情感的追溯，增添了理性的光辉，它让我们看到，即便是最个人的情感体验，也能在更宏大的理论框架下，找到解读的可能。 这本书的叙事风格非常独特，它没有明确的开端和结尾，更像是作者在某个特定时刻，对过往的某种情感的回响。这种非线性叙事，反而更能捕捉到记忆的碎片化和偶然性。我感觉作者是在用一种近乎诗意的方式，描绘那些难以言说的情感。那些关于夏日午间散步的场景，被赋予了特殊的意义，它们不仅仅是简单的背景，更是情感的载体，是友谊的见证。 总的来说，《佛洛依德的輓歌》是一本值得反复阅读的书。它所探讨的主题深邃而普适，关于失去、关于爱、关于记忆的流逝。它没有给予明确的答案，而是引导读者去探索，去思考。我从中获得的，是一种对生命复杂性的深刻理解，以及一种在悲伤中依然保持温柔的力量。这本书让我重新审视了自己与世界的关系，以及那些陪伴在我身边的人们。

评分☆☆☆☆☆

这本《佛洛依德的輓歌：悲悼、追忆、佛洛依德与友人的夏日午间散步》读完后，我的心中久久不能平静。它不仅仅是一本书，更像是一场与过往的深度对话，一次直面内心最柔软角落的旅程。作者以一种极其细腻且不失力量的笔触，描绘了生命中那些难以言说的失落与哀伤，以及在悲伤中依然闪烁着的人性光辉。从那些精心挑选的片段中，我仿佛看到了作者在时间的河流中，小心翼翼地打捞着那些珍贵的、却又带着些许疼痛的记忆。 书中的叙事并非线性，而是如同散落在记忆沙滩上的贝壳，每一颗都承载着一段故事，一段情感。我尤其喜欢作者对夏日午间散步的描绘，那种慵懒的、带着阳光温度的时光，在悲伤的基调下，显得尤为动人。它让我想起自己生命中那些看似平凡却蕴含深意的瞬间，那些不经意间触动心弦的对话，那些陪伴在身边的友人，即使时光流转，也无法磨灭其存在的意义。作者对于“追忆”的解读，并非简单的怀旧，而是一种主动的、充满反思的重塑，是对逝去之物的价值的重新确认，是对生命本身厚度的挖掘。 这本书的文字极具感染力，常常能在不经意间触碰到内心最深处的柔软。作者没有刻意煽情，但字里行间流露出的情感却比任何华丽的辞藻都更加有力。我能感受到那种深沉的悲悼，不是歇斯底里的呐喊，而是如涓涓细流般渗透到每一个角落的沉静。但同时，这种悲悼又不是绝望的，它在对失去的深刻认知中，孕育出一种更加坚韧的生命力。这种力量，来源于对过往的尊重，对友谊的珍视，以及对生命复杂性的坦然接受。 读这本书，就像在进行一场心灵的考古。作者似乎将自己内心的碎片一一呈现，供读者去拼凑，去理解。那些关于佛洛依德的提及，并不像是生硬的学术引用，而是巧妙地融入到情感的脉络中，为作者的思考增添了深度和广度。我常常在阅读的过程中停下来，反思自己与亲友的关系，反思生命中那些重要的时刻，那些看似微不足道却塑造了我们的点点滴滴。它促使我去思考，在面对失去时，我们究竟是如何应对的，又是如何从中汲取力量继续前行的。 总而言之，《佛洛依德的輓歌》是一本能够引发深刻共鸣的书。它以一种独特的方式，探讨了关于生命、死亡、记忆与友谊的永恒主题。作者的文字功底深厚，情感表达真挚而内敛，读来令人动容。这本书没有提供廉价的慰藉，但它给予了读者一种理解和陪伴，一种在悲伤中寻找力量的勇气。我推荐给所有愿意深入思考生命意义，并且珍视情感连接的读者。它是一场心灵的洗礼，一次对生命更深层次的探索。

评分☆☆☆☆☆

这本书的出现，仿佛是一场意外的相遇，却又像是命中注定。它没有宏大的叙事，没有跌宕起伏的情节，却以一种极其个人化、极其细腻的方式，触动了我内心最深处的情感。作者的笔触，如同夏日午间微风拂过树叶，带着一种慵懒却又充满力量的质感。她对“追忆”的描绘，不是简单的怀旧，而是一种主动的、充满反思的探索，仿佛在解剖那些已经过去的时光，去寻找其中隐藏的意义。 我被书中那些零碎的、却又饱含深情的文字所吸引。它们如同散落的星辰，每一颗都闪烁着独特的光芒。作者并没有刻意去构建一个完整的故事线，而是将那些珍贵的、带着温度的记忆片段，一一呈现。其中关于佛洛依德的提及，并非生硬的学术讨论，而是巧妙地融入到情感的叙事中，为作者的思考提供了另一个维度，让这份悲悼与追忆，增添了理性的深度。 《佛洛依德的輓歌》最打动我的地方，在于其对“悲悼”的描绘。它不是那种喧嚣的、外放的悲伤，而是如同深埋地下的暗流，在静默中流淌，却能淹没一切。这种情感的真实性，让我看到了作者内心的脆弱，也看到了她强大的韧性。夏日午间散步的意象，则在这份悲伤的底色上，增添了一抹温情，仿佛在那段失落的时光里，依然有着温暖的陪伴，有着值得怀念的瞬间。 这本书的阅读体验，更像是一场与作者心灵的对话。她没有试图去说教，也没有试图去提供廉价的慰藉，而是以一种真诚的态度，分享她的感受，她的思考。我在这本书中，看到了自己生命中的影子，那些曾经的失去，那些曾经的友人，那些曾经的夏日午后。作者通过对这些片段的细致描绘，帮助我更好地理解了自己，理解了生命的多样性与复杂性。 总的来说，《佛洛依德的輓歌》是一本充满力量的书。它以一种温柔的方式，探讨了关于失去、关于爱、关于记忆的深刻主题。它没有提供简单的答案，但它给予了读者一种理解、一种陪伴，以及一种在悲伤中寻找力量的勇气。我推荐这本书给所有愿意深入探索生命，并且珍视情感连接的读者。它是一次心灵的洗礼，一次对生命更深层次的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本《佛洛依德的輓歌》给我带来的感受，是难以用三言两语概括的。它不是那种让你读完会立刻“振奋”的书，而是会让你在字里行间，逐渐感受到一种深刻的触动。作者以一种极其个人化、极其细腻的视角，展现了生命中那些难以言说的情感。她对“追忆”的解读，让我开始反思自己是如何与过往的自己相处，又是如何通过记忆来构建自我认知。 书中关于夏日午间散步的描写，带着一种诗意的忧伤。那不再仅仅是简单的场景描绘，而是成为了情感的载体，承载着逝去之人的温度，以及那些曾经的欢声笑语。作者在这些片段中，巧妙地融入了佛洛依德的思考，为这份个人化的情感体验，增添了更深层次的理论支撑，让这份悲悼与追忆，显得更加有力量。 我特别喜欢作者对“悲悼”的处理方式。它不是那种尖锐的、令人不适的悲伤，而是一种温润的、如同陈年的老酒般，在时间的沉淀中，散发出更浓郁的香气。这种情感的表达，极其真实，也极其动人。它让我看到了作者内心的脆弱，也看到了她所拥有的强大力量，一种在失去中依然能够保持温柔和尊重的力量。 这本书的叙事结构，更像是作者内心情感的自由流淌。它没有清晰的起承转合，而是将那些触动她的瞬间，那些引发她思考的片段，一一呈现在读者面前。这种非线性的叙事，反而更能捕捉到记忆的碎片化和情感的偶然性，让读者在阅读的过程中，仿佛也一同经历了作者的思考过程。 总的来说，《佛洛依德的輓歌》是一本能够引发深刻共鸣的书。它以一种温柔而有力的方式，探讨了关于生命、死亡、记忆与友谊的普适主题。作者的文字功底深厚，情感表达真挚而内敛，读来令人动容。这本书没有提供廉价的答案，但它给予了读者一种理解和陪伴，一种在悲伤中寻找力量的勇气。