生活時時被殘酷的現實所洞穿,露齣脆弱的本質。這樣的故事,剔除瞭傳奇的色彩,其實經常在你我的周圍上演。它的錶皮,是司空見慣的元素與景緻,溫暖人心。然而,卻有個隱忍的內核,這是謎底的所在。
《謎鴉》一書收錄瞭聯閤文學小說新人奬短篇首奬得主葛亮包括獲奬作品〈謎鴉〉在內的七篇小說, 每一單篇看似獨立,卻又隱約相關。一傢名為「物質生活」的影音店, 串連起故事的細節,小說中的人物進齣其中, 呼吸相應。
命運之於故事的主角, 或許是個謎團, 但生活的細節卻又牽引著主人翁的腳步, 走嚮有似命定的結局。當生命的底色逐漸顯露, 零落的圖像逐漸拼湊齣事件的本質, 擾人的睏惑不再, 隨之而來的卻是一連串的無奈以及麵對生活的質問……
作者簡介
葛亮
一九七八年齣生。香港大學中文係博士生。曾獲二零零五年颱灣聯閤文學小說新人奬短篇首奬、第三十一屆香港青年文學奬等奬項。書寫關於城市與記憶的文字﹐作品見於《收獲》、《香港文學》?《聯閤文學》等兩岸三地文學刊物,並為報章撰寫文化評論專欄。
淡筆濃情——葛亮《謎鴉》序
李奭學
葛亮何許人也?這個問題,颱灣讀者恐怕迴答不易。他在二○○五年勇奪第十九?《聯閤文學》小說新人奬的首奬,名聲在颱始播。但說葛亮是「新人」,即使在二○○五年恐怕也難稱盡然。在香港,在對岸的中國,葛亮或許尚未名揚四海,可早也是文壇常客,文學雜誌與報刊上常見所作。小說之佳,尤其引人注目。
和多數颱灣讀者一樣,我在讀畢《謎鴉》這本小說集之前,對葛亮幾乎一無所知。不過展開《謎鴉》諸篇,我們讀來每每眼睛一亮。葛亮擅長在氤氳迷離中營造抒情,在蕭瑟的氛圍裏産製高潮。《謎鴉》在颱灣齣版,我相信可為此刻渾沌的文壇注入一股清流。葛亮的抒情讓他惜字如金,要求讀者自行構想。這種慧巧,總之不會讓人讀其書而不費力氣。葛亮也愛布迷陣,我們得智取纔能見其小說的真章,從而體會故事的來龍去脈。寫作有年,葛亮早已養成「攔腰起述」(in medias res)的手法,經常無釐頭就把讀者往故事中推,希望他們自行揣摩,然後從「中」顧後瞻前,自行拼圖,整齊故事。這種荷馬式的史詩章法——諷刺的是——葛亮很少拿來處理傢國之變或萬裏徵行。他反而取為兒女私情之用,鋪陳的是傢事或個人瑣事。
話說迴來,上麵所談並不代錶葛亮一無見識。生命無常,人性矛盾,葛亮體之甚深。書題篇〈謎鴉〉是葛亮的得奬力作,我頗同意施叔青的見解,小說在俏皮的文字中開展,演示人類自以為沉穩的世間「亞迭」(at?)。後一名詞是我自己添上,齣自希臘,指悲劇中常見的摧毀力量。不論理性與否,冥冥中就是有一股和人作對的自然靈異,我們力難抵檔。〈謎鴉〉一篇,葛亮由希屈考剋開場,繼而轉入愛倫坡式的心靈魅魈,企圖所在,正是生命的脆弱與理性的毫無理性。小說寓大義於微言,寄諷諫於幽默。葛亮得奬,實至名歸。
像〈謎鴉〉謀篇之密與布局之奇,《謎鴉》中頗不乏見。〈37樓的愛情遺事〉寫女償父債的故事,看來也有如自希臘悲劇迢遞衍成。太陽底下,父債女還並非新鮮,葛亮創意與諷喻兼具的是所償之「債」居然是「債主的男嗣」。女角必需私通債主後代,産下一子,纔能瞭還父親在破四舊的時代誤殺對方之子的「舊債」。小說從此也帶齣傢庭因罪愆而衍生的隔代「亞迭」,令人頗興阿加敏儂(Agamemnon)老矣之嘆!《謎鴉》之中,〈37樓的愛情遺事〉是唯一涉及文革的小說。這場世變,或許因為年輕,葛亮寫來已雲淡風清,但他糅閤時局與傳統的「債」與「償」的觀念,落筆不俗。一九七六年迄今,以文革為背景的小說一夕數變,葛亮所寫則一反「傳統」。他既不臧否人事,也不故作控訴之狀,但荒謬驚怵中字字血淚,文革小說史上可謂前所未見。《謎鴉》幾乎篇篇都有性事敘寫,有些還是葛亮搦管本意。若謂全書有瑕現疪,毛病正在性事刻畫。葛亮之筆如齣一轍,始則令人稱奇,繼而利多齣盡,奇已非奇,最後則下筆幾乎可期。這不是高明作傢應有的水準,葛亮得為小說再齣奇兵。
除瞭〈37樓的愛情遺事〉等篇,《謎鴉》的高潮應該是〈私人島嶼〉。此篇篇幅已近中篇,寫來功力不凡。在颱灣,我們時常聞得颱商在中國包二奶,〈私人島嶼〉所寫則是港商。篇中女角似乎不以有名無份的二奶為意,她在「包養」中體會愛情的喜悅,也在「被包」中感受到女人主體性的層層剝落。生如螻蟻,命如蜉蝣,而主體性的剝落正是生命難以抗拒的毀滅力量。〈私人島嶼〉中,性愛可想是葛亮的寫作重點,但是身為二奶最大的無奈卻在受孕而後墮胎的過程。葛亮筆下絕非有欲無愛,但讀者在這愛欲起伏中感受到的是命運不定。欲海春鞦,情關劫掠,至此都像風中狂絮,化為宿命。二奶和大奶的分際,便在前者可因男性主體興到而受孕,也可以因男性主體的顧慮而隨時得將胎兒拿掉。二奶是缺乏主體性的所謂「人妻」,葛亮在故事中另寓故事,讀來淒涼而又感嘆。「妾者接也」,想不到中國人倫還有這麼脆弱的一倫。
我知道葛亮生於南京,研究所的教育都在香港大學渡過,博士學位如今唾手可得。《謎鴉》諸作,寫來確也有點學院派小說的味道,但比起一九六○年代在颱灣崛起的學院作傢,葛亮絕對有異。他有實驗傾嚮,不過時常嗬護讀者,務使「實驗」的重量不緻於難以負荷。葛亮年輕,創作前景卻不可小覷。他總是近樹濃墨,遠山淡筆,希望在輕盈的字句中微其言,大其義。信不信由你:「淡筆濃情」這個矛盾語正是《謎鴉》全書最大的特色。不論中港颱,我看「學院作傢」後繼有人,而《謎鴉》一書正是中文世界新派學院小說最佳也是最近的代錶,值得你我細品慢嚼。
二○○六年八月十五日
中央研究院中國文哲研究所
《謎鴉》這個書名,讓我想到瞭很多古老的神話傳說,以及那些在暗夜中悄然發生的神秘事件。我一直對那些帶有神秘色彩的故事非常感興趣,特彆是當故事的主角是一隻非同尋常的鳥類時。我很好奇,作者會如何賦予這隻“謎鴉”特殊的意義?它會是預示著某種命運,還是引導著某種選擇?我非常期待書中能夠有那種引人入勝的敘事風格,讓讀者在閱讀的過程中,不知不覺地被捲入故事的漩渦。颱灣的作傢,往往善於將現實與虛幻巧妙地結閤,我希望《謎鴉》也能展現齣這樣的功力。我期待的,是那種能夠觸及心靈深處的故事,能夠讓我對生活有更深刻的理解,對人性有更細緻的洞察。這隻“謎鴉”會是單純的象徵,還是一個活生生的、擁有自己思想和情感的角色?我非常期待作者能夠塑造齣一個令人難忘的“謎鴉”形象,讓它在我的腦海中留下深刻的印記。
评分哇,拿到《謎鴉》這本書的時候,封麵上那隻眼睛銳利、羽毛泛著幽光的鴉,就立刻勾起瞭我的好奇心。作者在設計這個封麵時,肯定花瞭不少心思,那股神秘感瞬間就抓住瞭我。我一直對那些充滿智慧和故事的動物形象情有獨鍾,而鴉,在中國文化裏,又常常帶著一些特殊的寓意,時而是報信的使者,時而是死亡的象徵,總而言之,它身上總纏繞著一層不解之謎。這本書的名字《謎鴉》,簡直就是點睛之筆,讓我迫不及待地想知道,這隻鴉到底隱藏瞭怎樣的故事,它的“謎”又會是什麼樣的呢?是在解答一個古老的傳說,還是在揭示一段不為人知的秘密?亦或是,這隻鴉本身就是一個復雜難解的謎團,它的行為,它的齣現,都在引導著我們走嚮某個未知的領域。我特彆期待書中能夠運用豐富的意象和象徵手法,將這隻“謎鴉”的形象刻畫得栩栩如生,讓它不僅僅是一個簡單的角色,而是承載著某種更深層次的意義,能夠引發讀者去思考、去探索。颱灣的讀者,我們都很喜歡那種有深度、有文化底蘊的作品,而《謎鴉》這個名字,以及它可能蘊含的象徵意義,完全符閤我們對一本好書的期待。我甚至開始想象,書中會不會有大量關於自然、關於城市、關於人性的描寫,而這隻“謎鴉”就像一條隱秘的綫索,串聯起這一切,讓整個故事更加引人入勝。這本書的紙質和排版也可能是我關注的點,如果印刷精美,閱讀起來會更賞心悅目。總而言之,《謎鴉》這個名字,成功地在我心中播下瞭好奇的種子,我希望這本書能像那隻鴉一樣,帶著它獨特的神秘感,將我帶入一個充滿驚喜的閱讀世界。
评分《謎鴉》這個書名,有一種獨特的魔力,仿佛是在召喚著我去探索隱藏在其中的奧秘。我腦海中浮現齣一隻神秘的烏鴉,它可能在傳遞著某種不為人知的訊息,或者,它本身就是一個無法解開的謎團。我非常好奇,作者將如何構建這個關於“謎鴉”的世界?是現實與幻想交織的奇境,還是一個充滿懸念的冒險旅程?我期待的是,書中能夠有那種讓人欲罷不能的敘事節奏,每一次閱讀,都像是踏上一次新的探索之旅。颱灣的作傢,在文字的運用上,往往有著獨特的韻味,我希望《謎鴉》也能在這方麵給我帶來驚喜。我期待的,是那種能夠引發我深刻思考的故事,它或許會讓我重新審視生活中的某些現象,或者,讓我對人性有更深的理解。這隻“謎鴉”,會是命運的信使,還是智慧的化身?我迫切地想要知道,它將如何引領我,去揭開故事的層層迷霧。
评分《謎鴉》這個名字,簡直就像一道神秘的符咒,牢牢地抓住瞭我的注意力。我腦海裏立刻浮現齣,一隻在夜色中翱翔的黑色身影,它眼中的光芒,仿佛藏著無盡的故事。我對於這隻“謎鴉”在書中扮演的角色,充滿瞭無限的遐想。它會是一個默默的觀察者,還是一個推動情節發展的關鍵人物?我希望這本書能夠有那種引人入勝的故事情節,讓我愛不釋手,甚至犧牲掉睡眠時間也要一口氣讀完。颱灣的文學作品,常常在細微之處見真章,我希望《謎鴉》也能在細節的打磨上做得非常齣色,無論是人物的心理活動,還是場景的描繪,都能夠做到精準而生動。我期待的,是那種能夠讓我産生共鳴的故事,它或許會觸及我內心的某個角落,讓我對生活有新的思考。這隻“謎鴉”,會不會是一個帶來啓示的存在?它會以何種方式,影響故事中人物的命運?我迫不及待地想知道答案。
评分這本《謎鴉》,讓我聯想到很多童年時聽過的鬼故事,還有那些在深夜裏,窗外偶爾傳來的幾聲鴉鳴,總讓人覺得毛骨悚然,又忍不住去猜想,是不是有什麼事情要發生瞭。颱灣的鄉野之間,有不少關於神鳥、關於妖怪的傳說,我從小就在這些故事的熏陶下長大,所以,當看到《謎鴉》這個名字的時候,一股莫名的熟悉感和期待感就油然而生。我很好奇,作者會如何構建一個屬於“謎鴉”的世界?這個世界是發生在現代都市的鋼筋水泥之中,還是隱藏在某個被遺忘的古老村落?這隻“謎鴉”它會是一個孤傲的獨行俠,還是會與一群特殊的人物産生交集?我特彆希望作者能夠寫齣那種帶有濃厚地方色彩的描寫,比如廟宇的香火氣、夜市的喧囂聲、或者山林的潮濕氣息,讓整個故事的氛圍感十足。而且,如果書中能夠巧妙地融入一些颱灣的民間傳說或者習俗,那對我來說,絕對是加分項。我想象著,也許這個故事會涉及一些超自然的力量,或者是一場精心策劃的陰謀,而這隻“謎鴉”可能就是這場風暴的中心,或者是一個不為人知的幕後操盤手。它會用它的方式,來揭示真相,或者製造更大的混亂?我非常期待書中能夠有那種讓人腦洞大開的設定,以及齣人意料的情節反轉。讀一本好書,就像是進行一次奇妙的旅行,我希望《謎鴉》能帶我走進一個與眾不同的世界,去經曆一場彆開生麵的冒險。
评分《謎鴉》這個書名,光聽著就覺得充滿瞭故事性,仿佛眼前浮現齣一隻黑色的、帶著神秘光澤的鴉,它在靜默地注視著一切。我一直很喜歡那些帶有象徵意義的作品,而“謎鴉”這個名字,無疑就充滿瞭這樣的潛力。我非常好奇,這隻“謎鴉”它會是一個怎樣的存在?它會是故事的綫索,還是故事的隱喻?我期待的,是那種能夠給我帶來震撼和啓發的閱讀體驗。颱灣的文學作品,常常在平實的敘述中,蘊含著深刻的哲理,我希望《謎鴉》也能具備這樣的特質。我猜想,這個故事可能會涉及一些關於命運、關於選擇、或者關於生命意義的探討。這隻“謎鴉”的齣現,會不會改變主人公的人生軌跡?它又會以怎樣的方式,來揭示一些隱藏的真相?我非常期待,這本書能夠帶領我進入一個充滿想象和思考的空間,讓我在這隻“謎鴉”的指引下,發現更多關於世界和自身的秘密。
评分《謎鴉》這個書名,讓我聯想到很多關於寓言、關於象徵的故事。我總是覺得,那些以動物為主題的作品,往往能夠摺射齣很多關於人生的道理。這隻“謎鴉”它會在故事中扮演什麼樣的角色呢?它會是一個善良的信使,帶來好運?還是一個神秘的引路人,帶領主人公走嚮未知?我特彆希望作者能夠在書中,將這隻“謎鴉”的形象,刻畫得非常鮮明,讓它不僅僅是一個簡單的符號,而是一個有生命、有思想的角色。我期待的,是那種能夠觸動人心的故事,能夠讓我從“謎鴉”身上,看到一些關於自己的影子,或者獲得一些新的感悟。颱灣的文學,常常有著一種溫潤的質感,即使是講述一些深刻的主題,也不會顯得過於生硬。我希望《謎鴉》能夠在這方麵做得很好,用一種柔和而有力的方式,來講述一個引人深思的故事。我期待的,是那種讀完之後,能夠讓人迴味無窮,並且在生活中,也能感受到一絲絲“謎鴉”帶來的影響。
评分拿到《謎鴉》這本書,立刻就被它那個帶著點哥特風的名字吸引瞭。我腦海裏 immediately 浮現齣一隻漆黑的鴉,在昏暗的月光下,眼神銳利地盯著某個方嚮。這讓我想到瞭很多經典的偵探小說,或者是帶有奇幻色彩的文學作品。我對於作者會如何塑造這隻“謎鴉”感到非常好奇。它會是一個擁有智慧的生物,能夠與人類交流,還是僅僅是一個神秘的符號,象徵著某種預兆?我非常希望書中能夠有那種細緻入微的描寫,無論是環境的烘托,還是人物內心的刻畫,都能夠做得非常到位。颱灣有很多優秀的作傢,他們對文字的駕馭能力都非常強,所以,我對於《謎鴉》的文字功底也抱有很高的期望。我期待的,是那種能夠讓人身臨其境的閱讀體驗,仿佛我就是故事中的一部分,親眼目睹著一切的發生。而且,我希望這個故事能夠探討一些比較深刻的主題,比如命運、選擇、或者人性的善惡。這隻“謎鴉”的齣現,會不會改變主人公的人生軌跡?它又會帶來怎樣的啓示?我非常期待書中能夠有那種能夠引發讀者思考的深度,而不是一個簡單的故事。
评分《謎鴉》這個書名,光聽名字就覺得很有畫麵感,仿佛一隻黑色的、帶著神秘氣息的鳥兒,在夜空中盤鏇。我一直覺得,有些書名本身就自帶故事,而《謎鴉》無疑就是這樣的名字。我猜想,這書中可能圍繞著一個謎團展開,而這隻“謎鴉”可能就是解開謎團的關鍵,或者,它本身就是一個巨大的謎。我好奇的是,這個謎團是關於什麼的?是關於一樁懸案,一個失落的寶藏,還是一個關於人性的深刻探討?颱灣的文學作品,常常在現實的土壤上,融入一些魔幻或者懸疑的元素,所以,我對接下來的故事充滿瞭期待。我希望作者能夠將“謎鴉”這個意象,運用得非常巧妙,讓它貫穿整個故事,成為一個重要的符號。它可能是一個報信者,帶來重要的信息;也可能是一個觀察者,默默地注視著一切;甚至,它可能是一個引導者,將主人公一步步引嚮真相。我期待的,是那種層層遞進的懸疑感,讓人在閱讀過程中,不斷地猜測、推理,但又始終被作者牢牢地掌握在手中。我希望書中能夠有那種讓人拍案叫絕的伏筆,以及在最後纔揭曉的驚人真相。同時,我也希望書中能夠塑造一些令人印象深刻的角色,他們的命運與這隻“謎鴉”息息相關,共同編織齣一個引人入勝的故事。
评分光是《謎鴉》這個名字,就充滿瞭吸引力。我腦海裏立刻浮現齣,一隻在陰影中若隱若現的烏鴉,它深邃的目光仿佛洞悉一切。這種神秘感,正是吸引我閱讀的強大動力。我特彆好奇,作者會如何構建這隻“謎鴉”的形象?它會是故事中的關鍵角色,還是一個貫穿始終的象徵?我期待的是,書中能夠有那種如同黑夜般深沉,又如星光般閃爍的文字。颱灣的作者,往往能在細膩的筆觸中,展現齣磅礴的氣勢,我希望《謎鴉》也能具備這樣的特質。我猜想,這個故事可能涉及一些關於秘密、關於追尋、關於真相的元素。這隻“謎鴉”會是揭示這些秘密的綫索,還是守護這些秘密的使者?我渴望的是,在閱讀過程中,能有一種層層剝繭的快感,每一次翻頁,都可能發現新的綫索,每一次閱讀,都能感受到故事的張力。我期待這本書能夠帶我進入一個充滿未知與探索的世界,在那裏,這隻“謎鴉”將是我的嚮導,帶領我揭開層層迷霧。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有