谜鸦 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

• 悬疑
• 推理
• 奇幻
• 哥特
• 神秘
• 黑暗
• 犯罪
• 冒险
• 超自然
• 心理

　　生活时时被残酷的现实所洞穿，露出脆弱的本质。这样的故事，剔除了传奇的色彩，其实经常在你我的周围上演。它的表皮，是司空见惯的元素与景致，温暖人心。然而，却有个隐忍的内核，这是谜底的所在。

　　《谜鸦》一书收录了联合文学小说新人奖短篇首奖得主葛亮包括获奖作品〈谜鸦〉在内的七篇小说, 每一单篇看似独立,却又隐约相关。一家名为「物质生活」的影音店, 串连起故事的细节,小说中的人物进出其中, 唿吸相应。

　　命运之于故事的主角, 或许是个谜团, 但生活的细节却又牵引着主人翁的脚步, 走向有似命定的结局。当生命的底色逐渐显露, 零落的图像逐渐拼凑出事件的本质, 扰人的困惑不再, 随之而来的却是一连串的无奈以及面对生活的质问……

作者简介

葛亮

　　一九七八年出生。香港大学中文系博士生。曾获二零零五年台湾联合文学小说新人奖短篇首奖、第三十一届香港青年文学奖等奖项。书写关于城市与记忆的文字﹐作品见于《收获》、《香港文学》?《联合文学》等两岸三地文学刊物，并为报章撰写文化评论专栏。

淡笔浓情——葛亮《谜鸦》序

李奭学

　　葛亮何许人也？这个问题，台湾读者恐怕回答不易。他在二○○五年勇夺第十九?《联合文学》小说新人奖的首奖，名声在台始播。但说葛亮是「新人」，即使在二○○五年恐怕也难称尽然。在香港，在对岸的中国，葛亮或许尚未名扬四海，可早也是文坛常客，文学杂志与报刊上常见所作。小说之佳，尤其引人注目。

　　和多数台湾读者一样，我在读毕《谜鸦》这本小说集之前，对葛亮几乎一无所知。不过展开《谜鸦》诸篇，我们读来每每眼睛一亮。葛亮擅长在氤氲迷离中营造抒情，在萧瑟的氛围里产制高潮。《谜鸦》在台湾出版，我相信可为此刻浑沌的文坛注入一股清流。葛亮的抒情让他惜字如金，要求读者自行构想。这种慧巧，总之不会让人读其书而不费力气。葛亮也爱布迷阵，我们得智取才能见其小说的真章，从而体会故事的来龙去脉。写作有年，葛亮早已养成「拦腰起述」（in medias res）的手法，经常无釐头就把读者往故事中推，希望他们自行揣摩，然后从「中」顾后瞻前，自行拼图，整齐故事。这种荷马式的史诗章法——讽刺的是——葛亮很少拿来处理家国之变或万里征行。他反而取为儿女私情之用，铺陈的是家事或个人琐事。

　　话说回来，上面所谈并不代表葛亮一无见识。生命无常，人性矛盾，葛亮体之甚深。书题篇〈谜鸦〉是葛亮的得奖力作，我颇同意施叔青的见解，小说在俏皮的文字中开展，演示人类自以为沉稳的世间「亚迭」（at?）。后一名词是我自己添上，出自希腊，指悲剧中常见的摧毁力量。不论理性与否，冥冥中就是有一股和人作对的自然灵异，我们力难抵档。〈谜鸦〉一篇，葛亮由希屈考克开场，继而转入爱伦坡式的心灵魅魈，企图所在，正是生命的脆弱与理性的毫无理性。小说寓大义于微言，寄讽谏于幽默。葛亮得奖，实至名归。

　　像〈谜鸦〉谋篇之密与布局之奇，《谜鸦》中颇不乏见。〈37楼的爱情遗事〉写女偿父债的故事，看来也有如自希腊悲剧迢递衍成。太阳底下，父债女还并非新鲜，葛亮创意与讽喻兼具的是所偿之「债」居然是「债主的男嗣」。女角必需私通债主后代，产下一子，才能了还父亲在破四旧的时代误杀对方之子的「旧债」。小说从此也带出家庭因罪愆而衍生的隔代「亚迭」，令人颇兴阿加敏侬（Agamemnon）老矣之叹！《谜鸦》之中，〈37楼的爱情遗事〉是唯一涉及文革的小说。这场世变，或许因为年轻，葛亮写来已云淡风清，但他糅合时局与传统的「债」与「偿」的观念，落笔不俗。一九七六年迄今，以文革为背景的小说一夕数变，葛亮所写则一反「传统」。他既不臧否人事，也不故作控诉之状，但荒谬惊憷中字字血泪，文革小说史上可谓前所未见。《谜鸦》几乎篇篇都有性事叙写，有些还是葛亮搦管本意。若谓全书有瑕现疪，毛病正在性事刻画。葛亮之笔如出一辙，始则令人称奇，继而利多出尽，奇已非奇，最后则下笔几乎可期。这不是高明作家应有的水准，葛亮得为小说再出奇兵。

　　除了〈37楼的爱情遗事〉等篇，《谜鸦》的高潮应该是〈私人岛屿〉。此篇篇幅已近中篇，写来功力不凡。在台湾，我们时常闻得台商在中国包二奶，〈私人岛屿〉所写则是港商。篇中女角似乎不以有名无份的二奶为意，她在「包养」中体会爱情的喜悦，也在「被包」中感受到女人主体性的层层剥落。生如蝼蚁，命如蜉蝣，而主体性的剥落正是生命难以抗拒的毁灭力量。〈私人岛屿〉中，性爱可想是葛亮的写作重点，但是身为二奶最大的无奈却在受孕而后堕胎的过程。葛亮笔下绝非有欲无爱，但读者在这爱欲起伏中感受到的是命运不定。欲海春秋，情关劫掠，至此都像风中狂絮，化为宿命。二奶和大奶的分际，便在前者可因男性主体兴到而受孕，也可以因男性主体的顾虑而随时得将胎儿拿掉。二奶是缺乏主体性的所谓「人妻」，葛亮在故事中另寓故事，读来凄凉而又感叹。「妾者接也」，想不到中国人伦还有这么脆弱的一伦。

　　我知道葛亮生于南京，研究所的教育都在香港大学渡过，博士学位如今唾手可得。《谜鸦》诸作，写来确也有点学院派小说的味道，但比起一九六○年代在台湾崛起的学院作家，葛亮绝对有异。他有实验倾向，不过时常呵护读者，务使「实验」的重量不致于难以负荷。葛亮年轻，创作前景却不可小觑。他总是近树浓墨，远山淡笔，希望在轻盈的字句中微其言，大其义。信不信由你：「淡笔浓情」这个矛盾语正是《谜鸦》全书最大的特色。不论中港台，我看「学院作家」后继有人，而《谜鸦》一书正是中文世界新派学院小说最佳也是最近的代表，值得你我细品慢嚼。

二○○六年八月十五日
中央研究院中国文哲研究所