檞寄生 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 植物学
• 寄生植物
• 生物学
• 植物病理学
• 生态学
• 森林植物
• 植物研究
• 自然科学
• 植物分类学
• 植物学研究

　　『为什么我在妳身旁时，妳还会想我?』
　　「我不知道。」她摇摇头，「我经常想你，想到发呆呢。」
　　『对不起。』我笑了笑。
　　「请你记得，不论我在哪里，都只离你一个转身的距离。」
　　她笑了笑，「你只要一转身，就可以看到我了呢。」
　　『这么近吗?』
　　「嗯。我一直在离你很近的地方。」
　　『那是哪里呢?』
　　「我在你心里。正如你在我心里一样。」

作者简介

蔡智恆

BBS的ID为jht，网路上的暱称是痞子蔡。
1969年出生于台湾嘉义县，成功大学水利工程博士。
1998年于BBS发表第一部小说《第一次的亲密接触》，
造成全球华文地区的痞子蔡热潮。
自此以后，左脑创作小说、右脑书写学术论文，独树一格。
现任教于立德管理学院。

个人网页：www.jht.idv.tw
Blog网址：jht.pixnet.net

《檞寄生》图书简介（虚构内容，与原书名无关） 序章：迷雾中的呼唤 故事始于一座被遗忘的北方小城——霜溪镇。这座小城依偎在连绵的冰川山脉脚下，终年被一层灰蒙蒙的雾气笼罩，仿佛时间在这里停滞了。镇上的居民过着平静而封闭的生活，每个人都似乎怀揣着不为人知的秘密，如同镇郊那座荒废已久的钟楼，沉默地记录着岁月的流逝。 我们的主角，艾伦·凡德尔，一位三十岁出头的历史学研究员，因为一次偶然的家族遗产继承，被迫回到了这个他试图逃离了二十年的地方。他继承的是一座位于镇子边缘、有着百年历史的古老宅邸——“寂静之所”。这座宅邸不仅环境阴森，而且在当地传说中，与多年前的一起未解失踪案有着千丝万缕的联系。 艾伦此行的目的，本是简单地处理完房产后迅速离开。然而，当他踏入那座宅邸的瞬间，一种难以言喻的压迫感便将他笼罩。宅邸内，空气中弥漫着旧书和灰尘混合的味道，墙纸剥落，家具蒙尘，唯独书房里的一张老旧的红木书桌异常干净，桌上静静地躺着一本没有封面的羊皮卷日记。 日记的笔迹娟秀而潦草，记录着一个名叫伊芙琳的年轻女子在百年前的生活片段。她似乎是这座宅邸的前任主人，一个热爱天文学和古老传说的女性。日记中不断提及一个神秘的符号——一个扭曲的、如同藤蔓缠绕的图案，以及一种名为“低语之石”的矿物。随着艾伦的深入阅读，他发现伊芙琳的记录逐渐变得偏执和恐惧，她似乎察觉到了某种潜伏在霜溪镇之下的古老存在。 第一部：尘封的真相 艾伦在整理宅邸的过程中，发现了一间被严密封死的地下室。地下室的入口隐藏在一面活动的壁炉之后，需要解开一个复杂的机械锁才能进入。凭借他对历史机械的兴趣，艾伦花费了数周时间，终于打开了这扇通往黑暗的门。 地下室比想象中要大得多，里面储存着大量的科研设备和未完成的实验记录。这些记录显示，伊芙琳并非一位单纯的业余爱好者，她是一位致力于研究地质异常与当地古老信仰之间关联的科学家。她的核心研究围绕着霜溪镇地下深处的一种特殊地质构造——一种能够吸收并放大声波的晶体矿脉。 与此同时，镇上的居民对艾伦的到来表现出一种微妙的抗拒。镇长，一位名叫格雷戈里的铁腕人物，不断警告艾伦不要挖掘镇子的“陈年旧事”。镇上的老人们则流传着关于“雾中低语”的传说：每当浓雾降临，他们都能听到来自地底深处传来的模糊人声，诱使人们走向山脉，一去不回。 艾伦开始对照伊芙琳的日记和地下室的发现，他意识到“低语之石”可能就是那些具有特殊声波放大效应的晶体。他找到了一位镇上隐居的退役地质学家，年迈的哈罗德先生。哈罗德起初拒绝谈论镇子的历史，但在艾伦展示了伊芙琳的日记后，他终于松口。哈罗德透露，几十年前，当地的矿业公司曾试图开采这些晶体，但挖掘行动在一次离奇的“集体失声”事件后戛然而止。 第二部：声音的囚笼 随着调查的深入，艾伦发现“低语之石”的特性远非简单的声波放大。伊芙琳的笔记推测，这些晶体在特定的地壳压力和频率下，能够产生一种能够影响人类脑电波的次声波，这种次声波可以潜移默化地改变人的情绪和记忆，甚至诱发幻觉。 艾伦开始经历一些诡异的事件。夜里，他会听到清晰的、来自墙壁深处的耳语，内容往往是关于他内心深处最恐惧的回忆。他开始分不清哪些是真实的，哪些是幻觉。他注意到，每当雾气最浓重的时候，镇子的整体氛围就会变得异常压抑，居民们表现出强烈的焦虑和互相猜疑。 他追踪伊芙琳的最后踪迹，发现她失踪前最后一次探访的地方是镇郊的“回音谷”——一个由古代冰川侵蚀形成的巨大圆形盆地，当地人认为那是神祇的祭坛。在回音谷，艾伦发现了一个被伪装成天然洞穴的秘密入口，里面是一个巨大的、由天然晶体构成的共鸣腔室。 在共鸣腔室的中心，艾伦找到了伊芙琳留下的最后遗物：一个精密的录音设备和一张手绘的矿脉图。录音设备里记录着最后的声音——不是低语，而是一种宏大、有规律的低频震动，听起来像是某种巨型生物的心跳，或者……某种机器在运转。 第三部：共振与选择 艾伦明白了，镇子的核心秘密并非鬼魂作祟，而是一个被古代文明利用后又被遗弃的自然声学武器。伊芙琳发现了这个装置，并试图通过制造干扰频率来“关闭”它，但最终被装置产生的反作用力吞噬。 他找到了伊芙琳留下的关闭方案，需要在一个特定的时间点——当月食与潮汐引力达到最大值时，向共鸣腔室注入高密度的反谐振物质，才能暂时中断声波的传播。 然而，他的行动被格雷戈里镇长发现了。格雷戈里并非是想掩盖什么，而是他自己也是“低语”的受害者。他多年来一直在利用这种次声波来维持镇子的“秩序”，强迫居民服从，以避免他们因恐惧而集体逃离，从而让矿业公司的残余势力能够继续暗中开采晶体。 最终对决发生在共鸣腔室。艾伦必须在格雷戈里的阻挠下，完成反谐振物质的注入。整个山谷开始剧烈震动，次声波达到了峰值，艾伦的世界被混乱的幻象和强烈的耳鸣吞噬。他必须依靠对伊芙琳笔记中那些看似毫无意义的数学公式的理解，才能找到正确的注入点。 在千钧一发之际，艾伦成功启动了反谐振程序。巨大的震动戛然而止，周围的晶体发出刺眼的白光后迅速黯淡。浓雾开始散去，霜溪镇第一次在艾伦的记忆中，露出了久违的、清澈的蓝天。 尾声：静默的回响 危机解除后，格雷戈里因长期的精神控制而陷入痴呆，而镇子的秘密也随之公之于众。艾伦最终决定不将“寂静之所”和地下室的发现公之于众，他留下了一笔资金用于重建镇子的基础设施，并任命了新的镇政府。 他将伊芙琳的日记和录音设备妥善保存，将其视为一种警告。霜溪镇终于摆脱了那无形的枷锁，居民们开始重新学习如何与自己的内心和彼此沟通，而不是依赖那潜伏在地底的、扭曲的声音。 艾伦离开了霜溪镇，但他知道，那片土地上的宁静是脆弱的。那片被冰川环绕的土地，依然蕴藏着未知的地质奥秘。在归程中，他时不时会想起那低沉的、规律的“心跳声”，并警惕着，那并非终结，而是又一次漫长静默的开始。 本书探讨了环境对人类心理的深层影响、科学伦理的边界，以及在面对集体恐惧时，个体如何选择揭露真相或维护表面的稳定。这是一部关于声音、沉默与被遗忘的文明遗迹的悬疑探索之旅。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字《檞寄生》，听起来就带有一种独特的东方韵味，让我立刻产生了浓厚的兴趣。在阅读的过程中，我发现作者的文笔非常细腻，他能够将复杂的心理活动，用极其精准而富有画面感的语言描绘出来。这本书最让我沉醉的地方，在于它所营造的“宿命感”。书中的人物，仿佛被某种看不见的力量所牵引，他们的命运，似乎早已注定，但又充满了挣扎与抗争。作者并没有简单地将命运描绘成一个不可战 পণ的牢笼，而是展现了人物在逆境中的勇气与智慧，以及他们为改变命运所付出的努力。这种在宿命的阴影下，依然闪耀着人性的光辉，让我深感震撼。书中关于“选择”与“牺牲”的描写，也让我留下了深刻的印象。为了守护自己所爱的一切，人物不得不做出痛苦的抉择，而这些抉择，往往伴随着巨大的牺牲。这种在艰难取舍中展现出的担当与勇气，让我肃然起敬。这本书的结构设计也相当巧妙，每一条线索都紧密相连，却又各自独立。当我以为已经看透了故事的全貌时，作者总能适时地抛出新的信息，让我对故事的理解产生新的颠覆。这种“层层递进”的叙事方式，让阅读过程充满了惊喜。而且，这本书的结尾，给我留下了非常深刻的思考。它并没有给出一个明确的答案，而是留下了一些开放性的问题，让我可以继续去探索和追寻。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名《檞寄生》就充满了诗意和想象，让我一开始就对它产生了浓厚的兴趣。在阅读的过程中，我发现作者的文字功底非常深厚，每一句话都经过了精雕细琢，充满了画面感和感染力。他善于运用比喻和象征，将抽象的情感和深刻的哲理，以一种非常具象化的方式呈现出来，让人读来既感到震撼，又感到温暖。这本书给我最大的感受，就是它对于“羁绊”的深刻理解。书中的人物，每个人都有自己的故事，也都有自己放不下的牵挂。这些牵挂，有时是爱，有时是恨，有时是责任，有时是遗憾，它们就像寄生在生命中的檞，缠绕着，也滋养着。作者并没有简单地评判这些羁绊的好坏，而是以一种包容和理解的态度，去展现它们在人物生命中的重要性。它让我明白，很多时候，正是这些看似沉重的羁绊，构成了我们生命中最宝贵的财富。而且，这本书的结构也设计得非常巧妙，前后呼应，伏笔千里。当我读到最后的时候，才恍然大悟，原来之前那些看似不经意的细节，都隐藏着如此重要的意义。这种“柳暗花明又一村”的阅读体验，让我感到非常惊喜。这本书不仅仅是一个故事，更像是一首关于生命、关于情感、关于羁绊的宏大史诗。它让我对人生有了更深的体悟，也让我对未来的生活充满了希望。

评分☆☆☆☆☆

《檞寄生》这个书名，一开始就有一种莫名的吸引力，让我感觉它背后一定藏着一个引人入胜的故事。翻开这本书，我很快就被作者的笔触所吸引。他对于细节的把握非常到位，无论是人物的表情、动作，还是场景的描绘，都栩栩如生，仿佛就在眼前。这本书最让我着迷的，是它所展现的“蜕变”的力量。书中的人物，经历了一系列的风雨洗礼，他们的生命，也随之发生了巨大的改变。这种改变，并非一蹴而就，而是充满了痛苦、挣扎，甚至是一段漫长的自我怀疑。作者用非常真实而残酷的笔触，展现了他们在困境中的成长，以及最终的浴火重生。这本书让我对“成长”这个词有了更深的理解。它不仅仅是年龄的增长，更是心灵的成熟，是对自我的一次次重新认识和超越。而且，书中对于“勇气”的诠释，也让我深受触动。很多时候，我们都会感到恐惧，都会犹豫不决，但正是那些敢于迈出第一步的人，才最终战胜了自己，抵达了新的彼岸。这本书的叙事方式非常流畅，情节跌宕起伏，引人入胜。我常常会在不知不觉中，就沉浸在故事的世界里，忘记了时间的流逝。读完这本书，我感觉自己的内心得到了一次洗礼，也对未来的生活充满了信心。

评分☆☆☆☆☆

《檞寄生》这个书名，带着一种古老而神秘的气息，让我对它充满了好奇。拿到这本书后，我迫不及待地开始阅读，而它也果然没有让我失望。这本书最让我着迷的地方，在于它所营造的浓郁的“氛围感”。作者的文字仿佛自带一种魔力，能够将读者轻易地拉入故事的深处，去感受那里的一切。无论是场景的描绘，还是人物的情绪，都显得那么真实而生动，让人仿佛身临其境。这本书的主题，在我看来，是关于“选择”与“命运”的复杂交织。书中的角色，都在人生的十字路口面临着重大的抉择，而这些选择，又与他们冥冥之中的命运紧密相连。作者并没有给出一个简单的答案，而是通过展现人物的挣扎与困惑，引发读者对这些深刻问题的思考。这本书让我印象深刻的，还有它在人物塑造上的独到之处。书中的每一个角色，即使是配角，都显得那么立体而鲜活，仿佛拥有自己的生命。他们的经历、他们的情感，都深深地触动着我。我会在阅读的过程中，反复去揣摩他们的内心世界，去理解他们的行为逻辑。这本书的语言风格也非常吸引人，时而如涓涓细流，温柔细腻，时而又如惊涛骇浪，震撼人心。这种多变的语言风格，让阅读过程充满了惊喜。而且，这本书的结尾，也给我留下了深刻的印象，它并没有给出一个圆满的结局，而是留下了开放式的想象空间，让读者可以继续去回味和思考。这让我觉得，这本书的生命力是持久的，它会一直在我心中回荡。

评分☆☆☆☆☆

《檞寄生》这本书，说实话，初拿到手时，我并没有抱太大的期待，毕竟现在市面上好看的书很多，要在一众作品中脱颖而出，实属不易。然而，读着读着，我却被深深地吸引住了。这本书的叙事方式非常独特，它不像我之前读过的大部分小说那样，线性地推进故事，而是采用了更加碎片化、多视角的表达。这种方式起初可能会让人觉得有点摸不着头脑，但随着阅读的深入，你会逐渐发现，正是这种“跳跃”的叙事，让故事更加立体，也让人物的内心世界更加丰满。作者巧妙地将不同的人物、不同的时间线交织在一起，仿佛在编织一张巨大的网，而我们读者，就是在这张网中，一点点地解开谜团，拼凑出真相。这本书最打动我的地方，在于它对人性深处的挖掘。书中的人物，没有绝对的好人或坏人，他们都有着自己的挣扎、痛苦和渴望。作者用非常坦诚甚至有些残酷的笔触，展现了他们在困境中的选择，以及这些选择带来的后果。这让我不禁思考，在我们每个人的内心深处，是否也隐藏着相似的矛盾和挣扎？这本书就像一面镜子，照出了我们自己，也照出了这个复杂的世界。而且，这本书的节奏把握得也非常好，有紧张的时刻，也有平静的反思，让你在阅读过程中，情绪随着故事跌宕起伏，但又不会感到疲惫。每次读完一个章节，我都会忍不住停下来，去回味刚才读到的内容，去思考作者想要传达的深层含义。这本书真的让我受益匪浅，它不仅仅是一个故事，更是一种对人生的思考，一种对生命价值的探讨。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，《檞寄生》这个书名，一开始听起来可能有点让人摸不着头脑，甚至会觉得是不是有点晦涩难懂。但正是这种神秘感，激起了我探索的欲望。当我真正沉浸在这本书的世界里时，我才明白，这个名字是多么的贴切，多么的意味深长。这本书的叙事节奏处理得相当老练，作者懂得何时该加快脚步，何时又该放慢节奏，让读者在紧张刺激的情节中得到喘息，也在平静的段落中获得深刻的思考。我特别喜欢书中对环境和场景的细致描摹，它们不仅仅是故事发生的背景，更是烘托人物心境、推动情节发展的关键元素。每一次场景的转换，都仿佛在为故事染上新的色彩，让我对接下来发生的事情充满了期待。这本书最触动我的，是它对“失去”与“获得”的辩证理解。书中的角色，为了某些目标，往往需要付出巨大的代价，而这些失去，又会以意想不到的方式，转化为新的获得。这种在痛苦中孕育希望，在绝望中寻找生机的过程，让我感受到了生命的力量。作者的笔触充满了智慧，他用一种非常克制但又极其有力的方式，表达了对人性复杂性的洞察。我常常在读到某些情节时，会感到一阵心痛，但紧接着，又会被一种莫名的感动所包围。这本书的结构设计也堪称一绝，多条故事线并行，却又在不经意间巧妙地汇合，最终形成一个完整的画面。这种“抽丝剥茧”的阅读体验，让我欲罢不能。读完这本书，我感觉自己的内心被涤荡了一番，也对人生的意义有了更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

我一直对一些带有独特命名风格的书籍情有独钟，《檞寄生》这个名字便深深勾住了我的眼球。一开始，我只是被它的名字所吸引，但当我真正翻开这本书，我才意识到，这不仅仅是一个美丽的名字，更是故事核心的绝佳象征。作者在构建故事世界的时候，展现了惊人的想象力和创造力。整个故事的基调，在我看来，是带着一种淡淡的忧伤，但这种忧伤中又蕴含着一种坚韧的力量，仿佛在寒冬中悄然生长的檞，虽不耀眼，却生命力顽强。这本书让我印象最深刻的，是它对“成长”的细腻描绘。书中的角色，经历了一系列的选择与蜕变，他们的成长并非一蹴而就，而是充满了迷茫、阵痛，甚至牺牲。这种真实而残酷的成长过程，让我产生了强烈的共鸣。我仿佛看到了自己曾经的影子，在某个年纪，也曾像他们一样，在未知中摸索，在荆棘中前行。作者非常善于捕捉人物内心的细微之处，将那些难以言说的情感，用最恰当的文字表达出来。读这本书，就像是在与一群灵魂进行深入的对话，你会为他们的经历而感动，也会为他们的选择而深思。这本书的结构设计也相当出色，环环相扣，每一次的阅读都能有新的发现。作者在叙事上留下的线索，如同散落在故事中的宝藏，等待着读者去挖掘。当你将所有的线索串联起来时，你会惊叹于作者的智慧和用心。总而言之，《檞寄生》是一本值得反复品读的书，它不仅仅提供了一个精彩的故事，更给了我一次深刻的自我审视的机会。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字就叫《檞寄生》，光是听这个名字，就觉得很有意境，又有点神秘感。我在书店里看到它的时候，就被这个名字吸引住了，当下就决定要买回家好好品读一番。拿到书之后，我迫不及待地翻开了第一页，然后就一发不可收拾了。虽然我在这里不能剧透具体的情节，但我想说的是，作者在字里行间营造的氛围感真的非常棒。读这本书的时候，我感觉自己好像也置身于故事之中，跟着主角一起经历着喜怒哀乐。那种身临其境的感觉，是我很久没有在阅读中体会到的了。这本书给我的整体感受，就像是经历了一场奇妙的旅程，有惊险，有温情，有思考，有释怀。我觉得，很多时候，我们的人生也会像这本书一样，充满了未知和挑战，但正是这些经历，才让我们变得更加坚强，更加懂得珍惜。这本书的文笔也很细腻，很多描写都触动了我内心最深处的柔软。特别是书中关于人与人之间情感的刻画，让我觉得非常真实，也非常有共鸣。它让我重新审视了自己与身边人的关系，也让我更加明白了爱与被爱的意义。我常常在想，如果我们每个人都能像书中的角色那样，勇敢地去面对内心的恐惧，去追求自己真正想要的东西，那我们的生活一定会更加精彩。这本书真的给我带来了很多启发，也让我对生活有了新的认识。我非常推荐这本书给所有喜欢阅读的朋友，尤其是那些渴望在文字中寻找力量和慰藉的人。它绝对是一本值得你花时间和心思去细细品味的佳作。

评分☆☆☆☆☆

《檞寄生》这个书名，带着一种淡淡的诗意，又有一种未知的神秘感，让我对它充满了好奇。当我开始阅读这本书的时候，我发现，我真的被带入了一个非常特别的世界。作者的文字功底非常扎实，他能够用最简洁的语言，描绘出最丰富的画面，表达出最深刻的情感。这本书最让我难以忘怀的，是它对“联结”的深刻理解。书中的人物，虽然可能并不直接相遇，但他们之间却存在着一种看不见的、却又至关重要的联结。这种联结，可能是共同的经历，可能是共同的信念，也可能是某种遥远的、却又彼此呼应的命运。作者用一种非常巧妙的方式，将这些看似独立的个体，编织成一张紧密的网，让他们的生命彼此影响，彼此成就。我常常在读到某些情节时，会感到一阵惊喜，原来这一切都是有关联的。这本书让我对“缘分”有了更深的体会。它不一定是轰轰烈烈的相遇，也可能是一种微妙的、悄无声息的羁绊。而且，这本书的语言风格也非常优美，充满了哲思。我会在阅读的过程中，时不时停下来，去反复咀嚼那些令人回味的句子，去思考作者想要传达的深层含义。读完这本书，我感觉自己的内心变得更加宁静，也对人生的种种际遇有了更深的感悟。

评分☆☆☆☆☆

《檞寄生》这个名字，初听之下，带着一种自然的、又带着点奇异的感觉，仿佛藏着一个不为人知的故事。当我真正捧起这本书，开始阅读的时候，我发现，我被带入了一个完全不同的世界。作者的想象力非常丰富，他构建的这个世界，既有熟悉的生活气息，又充满了超越现实的奇幻色彩。这本书最让我难以忘怀的，是它对“连接”的探讨。书中的人物，虽然身处不同的境遇，有着各自的困境，但他们之间却存在着一种微妙而深刻的联系。这种联系，有时是血缘，有时是友情，有时更是某种心灵的默契。作者用非常细腻的笔触，展现了这些连接如何在无形中影响着人物的命运，又如何在关键时刻给予他们力量。我常常在想，我们每个人，是否也像书中的角色一样，被许许多多看不见的线牵引着？这本书的叙事方式也很独特，它不是那种直来直去的叙述，而是采用了更加含蓄、更加意象化的表达。你需要用心去体会，去感受，才能真正理解作者想要传达的信息。这种需要读者主动参与的阅读方式，让我觉得非常有挑战性，也非常有成就感。而且，这本书的语言风格非常优美，充满了诗意和哲理。读它的时候，我经常会停下来，去欣赏那些精妙的词句，去品味那些深刻的寓意。读完这本书，我感觉自己的灵魂得到了滋养，也对生命有了更深的敬畏。