本书是村上春树2005年年底出版的新作,收录了村上为音乐杂志写的专栏,谈十位音乐人的文章:如爵士钢琴大师希达.华顿(Cedar Walton)、海滩男孩灵魂人物布莱恩.威尔森(Brian Wilson)、 古典音乐家舒伯特(Franz Schubert)、爵士乐手史坦.盖兹(Stan Getz)、摇滚乐的「工人皇帝」布鲁斯.史宾斯汀(Bruce Springsteen)、钢琴家赛尔金与鲁宾斯坦(Rudolf Serkin & Artur Rubinstein)、爵士乐掌柜温顿.马沙利斯(Wynton Marsalis)、日本年轻创作□□□□□(Sugashikao)、法国作曲家法兰西斯.浦朗克(Francis Poulenc)、民谣歌手伍迪.葛斯利(Woody Guthrie)。
各篇文章还附上该位音乐家的唱片封面,更增趣味。书名也很音乐,从艾灵顿公爵的名曲" It don't mean a thing, if it ain't got that swing"得来的灵感,名为:"给我摇摆,其余免谈"。
作者简介
村上春树
一九四九年生于日本兵库县,日本早稻田大学戏剧系毕业。
一九七九年以《听风的歌》获得「群像新人赏」,新颖的文风被誉为日本「八○年代文学旗手」,一九八七年畅销七百万册的代表作《挪威的森林》出版,奠定村上在日本多年不坠的名声,除了畅销,也屡获「野间文艺赏」、「谷崎润一郎文学赏」等文坛肯定,三部曲《发条鸟年代记》更受到「读卖文学赏」的高度肯定。除了畅销,村上独特的都市感及写作风格也成了世界年轻人认同的标志。
作品中译本至《村上朝日堂》系列今已有48本。
译者简介
刘名扬
一九六八年生于台北市。美国纽约大学美术系研究所毕业。曾长年旅居美、日,现在从事设计与翻译工作。译有《布宜诺斯艾利斯午夜零点》、《爷爷》、《不夜城》、《完全北野武》、《宿命的AV女优》、《三毛猫追踪》等书。
后记
从以前就希望能好好坐下来写些乐评,可惜一直没碰到这种机会。具体说来,最想做的是以五十至六十张稿纸评论一个主题,持续写出一个系列。可惜的是,老是找不到一个适合刊载这种规模的文章的媒体。最理想的形态是仅有让人专心阅读的文字,但若是和音乐毫不相干的媒体,应该也不太搭调。相反的,与乐界走得太近的专门杂志,或许也得担心碰到形形色色难以处理的问题……某次当我和音响季刊「Stereo Sound」的总编小野寺先生聊到这个话题时,他竟然提议:「那么,要不要再我们杂志连载试试?」。虽然这些文章纯粹谈音乐,和音响几乎无关,但他表示随我想写什么就写什么、想写多长就写多长,我就抓住这个机会自由地利用起这个空间了。
由于每写一个主题都得花上许多时间,因此三个月一次的出刊週期对我其实还颇为理想。若换成是月刊,我恐怕再怎么拼也赶不来吧。因此我得以在家中闭关,任由唱片和CD堆满整张书桌,仗着充裕的闲暇时间写下这些文章,几乎废寝忘食……虽然也没到这种程度,但这可不是个轻轻松松、简简单单就能完成的工作。不过虽有点辛苦,但撰写关于音乐的文章,还是让我感受到一种无可取代的愉悦;光是能边听音乐边工作就够让我开心了。再者,能系统性地重新聆听这前半辈子以形形色色的形式琐琐碎碎地(或开开心心地) 欣赏到的音乐,也让我得以追溯自己一路走来的心灵轨迹,并为其做整理、分析,再次编篡成属于自己的资料,对我而言是个极其有趣、值得玩味的过程。
虽然不是在找借口,但把对音乐的感觉转换成文字,可不是个简单的差事。这种困难或许和以正确的语言陈述对食物口味的观感有点相像。唯有彻底推翻这种感觉、对其进行拆解、并以另一种观点重新构筑,方能传达出这种观感的骨干。要处理、解决这个困难,对靠写文章吃饭的我来说也是个不小的挑战。到头来成果究竟是好是坏,自己也无法判断。总之我唯一能承认的,就是我已经尽了全力。
仔细想想,书和音乐就是我人生的两个最大关键。我父母并不特别喜欢音乐,小时候家里连一张唱片也没有。也就是说,我并不是在一个能自然地欣赏音乐的环境里长大的。即使如此,我还是靠「自修」学会了欣赏音乐,并从某段时期开始认真地投入了这个嗜好。零用钱几乎都花在买唱片上,一把握到机会也会去欣赏现场演奏。即使穷到饿肚子都不能不听音乐。只要是好音乐,任何类型我都是来者不拒。不论是古典、爵士、摇滚,我悉数照单全收;这习惯也一直维持至今。不管是什么类型,只要是好音乐我就决不错过,碰到真正出色的杰作更是会为之感动。有时这种感动,甚至还为我的人生带来了明显的改变。
同时我也热衷阅读。从十来岁起到二十岁前,我阅读了比周遭的任何人都多的小说。我敢肯定在那个时期,没几个人会看这么多书。不仅图书馆里的主要书籍几乎全让我读完,而且还读得颇深入。碰到喜欢的书,甚至还可能读个四五遍。像这样看书、听音乐(偶尔也和女孩子约会),几乎就是我青少年时期生活的一切。学校?唸书?对这些东字眼好像也有点似曾相识,不过我记不大得了。
理所当然的,把文学或音乐当职业就渐渐成了我的愿望,到头来我选择了音乐。大学毕业后没打算上班,考量过该做什么之后,我就开了一家爵士喫茶。当时开这家店的动机很简单,还不就是为了能从早到晚听音乐。虽然以现在的眼光来看实在是傻得可以,但当年的我以为人生就是这么单纯。
当时并没有想到把执笔当职业。当然若有机会,我肯定乐意投身这条路。因为我原本梦想成为一个编剧,为此大学还进了电影戏剧系。不过当时我认为自己基本上缺乏写作的才华,因为书看得过于投入,教我无法想像自己写作或创作起来会是副什么模样。长年以来当了太久的观众,已经无法再想像自己当起创作者会是什么情况了。而且对我来说,小说实在太过伟大,从不认为自己也有资格成为一个小说创作者。
总而言之,我最初的职业并非文学,而是音乐。而且我也非常喜欢那份工作。从早到晚聆听我钟爱的爵士唱片,每逢週末还安排乐团演奏。乐迷们纷纷前来聚集,从早到晚聊的都是音乐。一看到电影『失恋排行榜(High Fidelity)』,变想起自己当年的模样,回想起来还真是可笑。总之有好一段漫长的岁月,我的生活完全绕着音乐运转;但后来心中逐渐涌起一股「好像少了什么」的感觉。或许老是当个听众(recipient),此时已开始让我感到意犹未尽了吧,虽然原本从没想到有朝一日会有这种想法。现在看来,那就是我人生的转捩点了。因此在二十九岁那年,我突然开始写起小说,就这么成了个小说家。
记得成为专业小说家后,我大概有五六年几乎没再听爵士乐,也几乎没再碰过原本十分宝贝的唱片珍藏。不知这是对自己长年以音乐为职业的反弹、还是对自己长年不过是个听众的反弹?原本是那么的喜欢爵士乐(而且至今还是喜欢),当时却完全提不起听这些音乐的兴趣。因此有好几年的时间,我对爵士乐都是竟敬而远之,尽听些古典音乐和摇滚乐。当然,后来到了某个时点,我和爵士乐终于达成和解,让爵士乐得以再度强势地君临我的音乐生活。
说老实话,在这之前我从没积极地写过多少音乐相关的文章。虽然曾接过几个和音乐有关的案子,但写的不过是些很短的文章。原因是我心中有着一股强烈的坚持——「拒绝再让音乐踏进我的工作领域」,我尽可能只求在个人生活中享受音乐所带来的乐趣,而不想让工作再度破坏我这种自然的乐趣。再者,我也不想再对音乐做必要以上的分析。听到好音乐就凭直觉享受,只要有时能得到些许感动,应该就能让我心满意足了。不过到了最近,一股觉得该开始谈谈音乐的慾望逐渐在我心中增强;我开始觉得身为一个诚实的——至少我希望自己是——音乐听众,同时又是个职业作家(在这份工作上,诚实可就成了理所当然的前提条件了),或许也该开始认真地执笔聊聊音乐了。这或许代表一个心理上的阶段已经告一段落了吧。至于这是个什么样的阶段,详情我就不甚清楚了。总之心中确实有这么一股莫名、但确切的感触。
这本书就是我这个尝试的成果之一。由于我并不是个音乐专家,因此既无法做学问上的精密分析,在资料的钻研上或许也稍嫌粗糙;文章中所使用的用语,或许也不及原意精准;而且,由于在音乐观和世界观上有不少个人偏见,或许会让读者产生反感。虽然我已经试图尽量以公正的标准修饰自己的偏见,但理所当然的,偏见和公正是无法和平共存的。请容我在此为这个(可想见的)缺陷致歉。当然,道这个歉并不是为了请求宽恕,只是希望能让各位知道我这些文章并非十全十美。不过,或许在世上某个角落已经有人发现这点了吧。
不过即使并不完美,只要收录在这本书里的文章能多少让读者产生一些音乐方面的共鸣,对我而言就是个至高无上的成就了。「噢,有道理,就是这么回事。」,这就是我希望这些文章能带给大家的感觉——音乐方面的共鸣。另外,若各位在阅读本书时能心想:「该更深入地听更多音乐了」,我的期望就等于完全实现了。基本上用心而非用脑——理由或许是头脑的装备并非十全——写文章,就是我们的职业本分。
「给我摇摆,其余免谈」这个书名,当然是取自艾灵顿公爵的「It don't Mean a Thing, If It ain't Got That Swing」,不过取这个书名绝非只是个文字游戏。虽然「给我摇摆,其余免谈」这句话在坊间已经成了描述爵士乐精髓的至理名言,但我借这些文章所做的尝试,是採一个逆向观点,也就是探讨这「摇摆」究竟来自何处、研究这「摇摆」之所以成立的原因与条件。这里的「摇摆」应该解释成所有音乐共通的旋律(groove)或起伏,无论在古典音乐、爵士乐、摇滚乐、蓝调中都找得到,是某种让好而真实的音乐得以成立的「东西 」=something else。我希望尝试的,就是以自己的语汇,在能力许可范围内追寻这种「东西」。
一如前述,我每次都是想写什么就写什么、想写多长就写多长,再将稿子交给「Stereo Sound」,但杂志当然有篇幅考量,因此常会发生「写得未免也太多了」的状况。虽然小野寺先生已经尽量帮我腾出空间,但有时毕竟无法完全克服篇幅上的限制。碰到这种时候,我们只得配合版面大量删文。至于本书所收录的,则悉数是一刀未剪的原文。因此有些文章和杂志上连载的版本有极大出入,这点还希望大家多多体谅。另外,原文中曾有遗漏、夸张、谬误、与事实不符之处,在编篡本书时均已利用机会改写、修正。也容我借此机会向提供Profile与data的「CD Journal」的柴田修平先生致谢。
虽然不知会是何时,但衷心企盼有朝一日能以其他形式,再度和大家好好聊聊音乐。
二○○五年十月 村上春树
《给我摇摆,其余免谈》这本书,刚拿到手就觉得它的名字特别有意思,带着一种不容置疑的霸气,又有一丝随性不羁。我还没深入阅读,但光是看封面设计和一些零散的文字,就觉得这个故事的内核,可能不是那么“乖乖牌”。我猜想,这很可能是一部关于成长的故事,但不是那种顺风顺水的,而是充满了波折,甚至是“走火入魔”的成长。作者似乎不害怕描绘角色的缺点和挣扎,反而会直面这些,然后让读者在他们的跌跌撞撞中,找到共鸣。我喜欢这种有棱有角的故事,它不会为了迎合所有人的口味而显得平淡无奇。我倒觉得,这种“摇摆不定”的状态,反而更能体现人生的真实性,因为我们不可能永远都坚定不移,总会有迷茫,总会有动摇的时候。我期待着这本书能带给我一些关于“在不确定中寻找方向”的启示。
评分最近在朋友的推荐下,我拿到了这本《给我摇摆,其余免谈》。书的装帧很有质感,拿在手里沉甸甸的,这本身就给我一种“这本书不简单”的预感。我才刚开始看,但已经能感受到作者那种“不走寻常路”的写作风格。故事的开篇,给我的感觉不是那种直接切入主题的,而是像缓缓拉开的帷幕,一点点揭示出人物的性格和他们所处的环境。我注意到,作者似乎很擅长通过角色的语言和行为来展现他们的内心世界,而不是直接告诉读者“这个人怎么样”。这种“留白”的处理,反而让人物更加立体,更加真实。我猜想,这本书的主题可能不是那种很宏大、很深刻的东西,反而会聚焦在一些生活中的小细节,小矛盾,然后通过这些来探讨一些关于人生选择,或者说“怎么活”的道理。我期待着在后续的阅读中,能看到作者如何巧妙地编织这些看似琐碎却又极其重要的生活片段。
评分这本书的排版设计非常吸引人,不是那种千篇一律的流水账式叙述。作者在字里行间,或者说是在画面的留白和构图上,下了不少功夫。翻开第一页,扑面而来的是一种电影感的镜头切换,让你瞬间就沉浸到那个特定的场景里。我尤其注意到,作者在一些关键情节的渲染上,用了非常细腻的笔触,比如人物表情的细微变化,或者某个场景的光影处理,都传递出一种情绪,一种氛围。虽然我还没读到故事的核心,但这种铺陈的方式,已经让我对后续的发展充满了好奇。我猜想,这不仅仅是一部简单的娱乐作品,或许还蕴含着作者对人生、对情感的一些思考。它不像那种一眼就能看穿的速食文化产品,更像是一杯需要慢慢品味的醇厚咖啡,每一次翻页,都可能有新的发现。我喜欢这种需要读者主动去挖掘、去感受的作品,因为它给了我很大的想象空间。
评分最近翻到一本很有趣的漫画,名字叫《给我摇摆,其余免谈》。虽然我还没来得及把它从头看到尾,但光是看前面几页的画风和文字,就觉得这作者绝对是个有故事的人。画风有点复古,不是那种现在流行的Q版可爱风,而是带着点老派漫画的硬朗线条,但又巧妙地融入了一些让人会心一笑的细节。故事的开端,我猜应该是个不太寻常的相遇?因为封面给人的感觉就很戏剧性,好像两个个性截然不同的人,却因为某种契机被硬生生绑在了一起。我特别喜欢这种“意想不到的组合”的设定,总能碰撞出火花。而且,书里的对话,感觉不是那种为了搞笑而硬挤出来的梗,而是很自然的,带着一点点冷幽默,或者说是一种看透人生的豁达感。我总觉得,这种不按牌理出牌的幽默,才是最能打动人的。我正在慢慢读,想好好品味一下作者到底想带我们去经历一段怎样的故事,感觉会是一段充满惊喜又有点小小的挑战的旅程。
评分我最近在追一本漫画,名字叫做《给我摇摆,其余免谈》。虽然我才刚看了开头,但已经被它的独特魅力所吸引。这不仅仅是情节上的吸引,更多的是一种风格上的震撼。作者的画风很写意,不是那种追求极致写实的,但恰恰是这种略带抽象的笔触,反而能精准地抓住人物的情绪和场景的氛围。我注意到,在一些关键的对话或者内心独白处,作者会用非常简洁的线条和留白来强调,给人一种“此时无声胜有声”的感觉。这种叙事方式,让我觉得作者对文字和画面之间的张力有着非常深刻的理解。我猜想,这本书可能不会有特别复杂的人物关系或者跌宕起伏的情节,而是更侧重于描绘角色的内心世界,以及他们在面对生活中的种种选择时的挣扎和思考。我非常期待这本书能给我带来一种全新的阅读体验,一种能够触及灵魂的体验。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有