半生緣[張愛玲典藏新版] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 張愛玲
• 半生緣
• 愛情
• 婚姻
• 傢族
• 民國
• 經典
• 文學
• 小說
• 情感

張愛玲不朽的文學世界，從《半生緣》開始！
一句「我們都迴不去瞭」，揪盡韆萬讀者的心！

　　有一個場景，在多年以後，還是讓曼楨深深地眷戀著：她與世鈞並肩走在馬路上，看著黃色的大月亮從蒼茫的人海中升起，像一盞街燈低低地懸在街頭，無言地召喚著如夢的青春。

　　然而所有的美好卻像在醞釀一個不祥的預兆！曼楨怎麼也沒想到，她與世鈞最快樂的光陰竟是如此短暫，在那以後，她將度過一段怎麼也無法迴首的歲月！

　　當時光流轉，曼楨在偶然的機緣與戀人重逢時，一句「世鈞，我們迴不去瞭。」所有關於愛情的韆迴百轉、關於生命的韆瘡百孔，瞬間都化為惘然。而世鈞也纔終於發覺，原來愛不是熱情、不是懷念，愛不過是歲月，年深月久就成瞭生活的一部分……

　　《半生緣》是張愛玲初露鋒芒的首部長篇小說，一推齣鏇即震撼文壇，更屢次被改編為電影、電視劇、舞颱劇，廣受眾人喜愛。她以極其細膩的生花妙筆刻劃「愛情」與「時間」，直截瞭當地透視時代環境下世態炎涼、聚散無常的本質。故事中交錯復雜又無疾而終的愛戀令人不勝唏噓，卻又讓人長掛心頭，如此懸念！

作者簡介

張愛玲

　　本名張煐，一九二○年生於上海。二十歲時便以一係列小說令文壇為之驚艷。她的作品主要以上海、南京和香港為故事場景，在荒涼的氛圍中鋪張男女的感情糾葛以及時代的繁華和傾頹。

　　有人說張愛玲是當代的曹雪芹，文學評論權威夏誌清教授更將她的作品與魯迅、茅盾等大師等量齊觀，而日後許多作傢都不諱言受到「張派」文風的深刻影響。

　　張愛玲晚年獨居美國洛杉磯，深居簡齣的生活更增添她的神秘色彩，但研究張愛玲的風潮從未止息，並不斷有知名導演取材其作品，近年李安改拍〈色，戒〉，更是轟動各界的代錶佳作。

　　一九九五年九月張愛玲逝於洛杉磯公寓，享年七十四歲。她的友人依照她的遺願，在她生日那天將她的骨灰撒在太平洋，結束瞭她傳奇的一生。

浮世光影：民國風情與人性試煉的群像劇 一、 引子：亂世之中的微末群生 故事的帷幕緩緩拉開，並非聚焦於那些呼風喚雨的權貴，而是置於二十世紀三四十年代，一個動蕩卻又充滿奇特魅力的中國都市——上海。這裏是新與舊交織的熔爐，是傳統道德崩塌與現代思潮湧動的戰場。我們的敘事，圍繞著幾組命運糾葛的普通人展開，他們的生活如同亂世中的一粒粒塵埃，看似渺小，卻承載著時代的重量和人性的幽微復雜。 二、 核心人物群像與他們的睏境 1. 林語湘：理想與現實的夾縫 林語湘，一位齣身於沒落書香門第的年輕女子。她聰慧、敏感，內心深處渴望著一種獨立而有尊嚴的生活。在那個“女子無纔便是德”的殘餘觀念與新興的職業女性思潮激烈碰撞的年代，語湘試圖用自己的纔華在社會上謀得一席之地。 她先是投身於一傢小型的進步刊物做校對編輯，在那裏，她接觸到瞭形形色色的知識分子和邊緣人物。然而，理想主義的火花很快被現實的寒風吹打。她麵對著經濟的窘迫、傢庭的壓力（一個病弱的母親和需要供養的弟弟妹妹），以及社會對未婚女性的審視目光。語湘的美麗成瞭她的負擔，也成瞭她獲取生存資源的工具，她必須在“清白的名聲”與“生存的體麵”之間做齣艱難的權衡。 她的愛情觀是矛盾的。她既嚮往那種古典文學中描繪的純粹與永恒，又深知在物質至上的都市裏，愛情往往是奢侈品。她與一位纔華橫溢但性情不羈的青年作傢産生瞭情感糾葛，這份愛意如同易碎的瓷器，在猜疑、誤解和外部環境的擠壓下，變得搖搖欲墜。 2. 顧衡之：時代的“弄潮兒”與內在的疏離 顧衡之，一位從海外歸來的實業傢，他的傢族背景深厚，手中掌握著紗廠和碼頭的資産。他代錶瞭新一代接受西方教育的精英階層，思維開放，行事果決，是典型的都市精英。他熱衷於現代生活方式，享受著交際場上的光環，但也因此與傳統的傢族價值觀格格不入。 顧衡之的內心深處隱藏著一種深刻的孤獨感。他渴望真誠的連接，卻習慣於用交易和利益來衡量人際關係。他與語湘的相遇，最初是基於一種欣賞與占有欲的混閤體。他試圖用物質的豐裕來保護她、掌控她，卻始終無法真正進入她那份敏感而封閉的內心世界。他的周鏇於各方勢力之間，讓他染上瞭時代的功利色彩，也讓他無法清晰地辨認齣什麼是真情，什麼是逢迎。 三、 錯位與抗爭：傢族的桎梏與命運的戲弄 故事的另一條綫索，則聚焦於顧傢的內部。顧傢龐大的宅院如同一個微縮的舊式社會，充滿瞭等級森嚴的規矩和隱藏的矛盾。 1. 顧傢少奶奶的掙紮：李氏 李氏是顧衡之早年遵父母之命娶進門的妻子，她恪守婦道，勤儉持傢，是傳統女性的典範。然而，她的傳統恰恰成瞭她在這現代婚姻中被邊緣化的原因。在顧衡之眼裏，她過於沉悶，缺乏激情。李氏清楚地知道自己在傢庭中的地位不穩，她所有的努力都指嚮一個目標——保住自己的位置，保護她與丈夫未來的孩子。她的抗爭是隱忍的、後院式的，充滿瞭對“規矩”的依賴與恐懼。 2. 旁支的野心與陷阱 顧傢的旁支勢力，如精明的二叔顧景山，對傢族的産業虎視眈眈。他們擅長利用人性的弱點，特彆是對財富和地位的貪婪。他們將語湘視為一個可以被利用的工具，試圖通過她來動搖顧衡之的根基。這些陰謀詭計，使得原本就脆弱的人物關係更加錯綜復雜。 四、 情感的迷局：疏離、承諾與無法兌現的未來 語湘與顧衡之的感情綫是全篇的張力所在。他們互相吸引，又互相摺磨。語湘渴望的不是被包養，而是被理解和認可；顧衡之提供的，卻總是帶有附加條件的庇護。 當他們試圖跨越階層和觀念的鴻溝時，一係列的誤會和外部的乾預爆發瞭。也許是一個無心之言，也許是一封被截獲的信件，導緻瞭信任的崩塌。語湘最終選擇瞭離開，不是因為不愛，而是因為她意識到，在這個時代，她無法用愛去對抗貧窮、流言蜚語和舊勢力的聯閤絞殺。她選擇瞭用自己的方式，去贖迴那份失落的尊嚴。 五、 尾聲：時代的底色與人性的迴響 故事的結局，沒有宏大的革命敘事，隻有個人命運的沉浮。戰爭的陰影逐漸籠罩，都市的繁華終將褪去。林語湘最終沒有成為豪門的太太，也沒有完全依附於任何一位男性。她或許在動蕩中找到瞭一個更貼近自我的角落，這份安寜是她用極大的代價換來的。而顧衡之，在失去瞭他最想抓住的“真實”，也可能在戰亂中體驗到他過去不屑一顧的底層掙紮。 本書通過這些交織的故事，探討瞭在社會結構劇烈變動時期，個體在追求自由、愛情與生存時所麵臨的無解的睏境。它是一部關於都市的衰敗與新生、關於女性在父權社會中的艱難突圍、以及關於愛如何在時代洪流中變形、錯位、最終歸於無聲的深刻描摹。讀者將看到，那些被時代推上舞颱中央的男女，他們如何掙紮著，試圖在浮華的錶象下，為自己的人生尋找一個不那麼荒唐的注腳。

摘文
1.
他和曼楨認識，已經是多年前的事瞭。算起來倒已經有十四年瞭──真嚇人一跳！馬上使他連帶地覺得自己老瞭許多。日子過得真快，尤其對於中年以後的人，十年八年都好像是指顧間的事。可是對於年輕人，三年五載就可以是一生一世。他和曼楨從認識到分手，不過幾年的工夫，這幾年裏麵卻經過這麼許多事情，彷彿把生老病死一切的哀樂都經曆到瞭。

曼楨曾經問過他，他是什麼時候起開始喜歡她的。他當然迴答說︰第一次看見你的時候。」說那個話的時候是在那樣的一種心醉的情形下，簡直什麼都可以相信，自己當然絕對相信那不是謊話。其實他到底是什麼時候第一次看見她的，根本就記不清楚瞭。

是叔惠先認識她的。叔惠是他最要好的同學，他們倆同是學工程的，叔惠先畢瞭業齣來就事，等他畢瞭業，叔惠又把他介紹到同一個廠裏來實習。曼楨也在這爿廠裏做事，她的寫字颱就在叔惠隔壁，世鈞好兩次跑去找叔惠，總該看見她的，可是並沒有印象。大概也是因為他那時候剛離開學校不久，見到女人總有點拘束，覺得不便多看。

他在廠裏做實習工程師，整天在機器間裏跟工人一同工作，纔做熟瞭，就又被調到另一個部門去瞭。那生活是很苦，但是那經驗卻是花錢買不到的。薪水是少到極點，好在他傢裏也不靠他養傢。他的傢不在上海，他就住在叔惠傢裏。

他這還是第一次在外麵過陰曆年。過去他對於過年這件事並沒有多少好感，因為每到過年的時候，傢裏例必有一些不痛快的事情。傢裏等著父親迴來祭祖宗吃團圓飯，小公館裏偏偏故意地扣留不放。母親平常對於這些本來不大計較的，大除夕這一天卻是例外。她說「一傢人總得像個人傢」，做主人的看在祖宗份上，也應當準時迴傢，主持一切。

事實上是那邊也照樣有祭祖這一個節目，因為父親這一個姨太太跟瞭他年份也不少瞭，生男育女，人丁比這邊還要興旺些。父親是長年駐蹕在那邊的。難得迴傢一次，母親也對他客客氣氣的。惟有到瞭過年過節的時候，大約也因為這種時候她不免有一種身世之感，她常常忍不住要和他吵鬧。這麼大年紀的人瞭，也還是哭哭啼啼的。每年是這個情形，世鈞從小看到現在。今年倒好，不在傢裏過年，少掉許多煩惱。可是不知道為什麼，一到瞭急景凋年的時候，許多人傢提早吃年夜飯，到處聽見那疎疎落落的爆竹聲，一種莫名的哀愁便壓迫著他的心。

除夕那一天，世鈞在叔惠傢裏吃過年夜飯，就請叔惠齣去看電影，連看瞭兩場──那一天午夜也有一場電影。在除夕的午夜看那樣一齣戲，彷彿有一種特殊的情味似的，熱鬧之中稍帶一點淒涼。

他們廠裏隻放三天假，他們中午常去吃飯的那個小館子要過瞭年初五纔開門。初四那天他們一同去吃飯，撲瞭個空，隻得又往迴走。街上滿地都是摜炮的小紅紙屑。走過一傢飯舖子，倒是開著門，叔惠道︰「就在這兒吃瞭吧。」這地方大概也要等到接過財神方纔正式營業，今天還是半開門性質，上著一半排門，走進去黑洞洞的。新年裏麵，也沒有什麼生意，一進門的一張桌子，卻有一個少女朝外坐著，穿著件淡灰色的舊羊皮大衣，她麵前隻有一副杯箸，飯菜還沒有拿上來，她彷彿等得很無聊似的，手上戴著紅絨綫手套，便順著手指緩緩地往下抹著，一直抹到手丫裏，兩隻手指夾住一隻，隻管輪流地抹著。叔惠一看見她便咦瞭一聲道︰「顧小姐，你也在這兒！」說著，就預備坐到她桌子上去，一迴頭看見世鈞彷彿有點躊躇不前的樣子，便道︰「都是同事，見過的吧？這是瀋世鈞，這是顧曼楨。」她是圓圓的臉，圓中見方──也不是方，隻是有輪廓就是瞭。蓬鬆的頭發，很隨便地披在肩上。世鈞判斷一個女人的容貌以及體態衣著，本來是沒有分析性的，他隻是籠統地覺得她很好。她的兩隻手抄在大衣袋裏，微笑著嚮他點瞭個頭。當下他和叔惠拖開長凳坐下，那硃漆長凳上麵膩著一層黑油，世鈞本來在機器間裏弄得渾身稀髒的，他當然無所謂，叔惠是西裝筆挺，坐下之前不由得嚮那張長凳多看瞭兩眼。

评分☆☆☆☆☆

這個“典藏新版”的裝幀我也很喜歡，拿在手裏沉甸甸的，很有質感。封麵的設計也很彆緻，那種復古的風格，一下子就把人拉迴瞭那個時代。我一直覺得，一本好書，除瞭內容本身，它的外在也是很重要的，它能帶給讀者一種儀式感。每次翻開它，都覺得是在進行一場與經典對話。張愛玲的作品，我一直覺得是值得反復品讀的，每一次讀都會有新的體會，就像品一杯陳年的普洱，越品越有味道。

评分☆☆☆☆☆

張愛玲的描寫，總能精準地捕捉到人物內心的細微之處。那些看似不經意的小動作，一個眼神，一句閑話，都能透露齣人物真實的心境。比如曼楨在初戀時那種小鹿亂撞的羞澀，和後來麵對生活壓力時的麻木，簡直判若兩人。她不是那種一味抱怨命運不公的女子，她有著自己的韌性，即使生活把她壓得喘不過氣，她還是會努力地生活下去，隻不過，那份光彩，那份對未來的憧憬，都已經在歲月的流逝中慢慢褪色瞭。讀她的文字，感覺就像在看一場老電影，畫麵斑駁，卻又有著說不齣的韻味。

评分☆☆☆☆☆

《半生緣》這本書，它描繪的不僅僅是愛情，更是那個時代的女性命運。她們被傢庭、被社會、被命運裹挾著，很多時候，她們的選擇是那麼的無奈和悲涼。曼楨和翠芝，她們的故事，其實也是那個時代無數女性的縮影。她們有自己的情感，有自己的渴望，但很多時候，她們的個人幸福都被放在瞭次要的位置。這種“犧牲”的精神，在當時的社會是很普遍的，但張愛玲把它赤裸裸地展現在我們麵前，讓我們看到犧牲背後所付齣的巨大代價。

评分☆☆☆☆☆

這個“典藏新版”的紙張和印刷都做得相當不錯，字體大小適中，排版也很舒服，長時間閱讀也不會覺得眼睛疲勞。我個人比較喜歡這種經典書籍的實體版，它能帶來一種實體閱讀的沉浸感，手指翻過書頁的沙沙聲，伴著淡淡的書香，都是一種享受。尤其是在這樣一個快節奏的時代，能夠靜下心來讀一本經典，是一種難得的奢侈。

评分☆☆☆☆☆

總的來說，《半生緣》這本書，雖然讀起來會讓人感到一絲沉重，但它絕對是一部值得反復品讀的經典之作。張愛玲的文字有一種穿透人心的力量，它能讓你看到人性的復雜，看到命運的無常，看到那個時代女性的無奈。這個“典藏新版”的齣版，讓更多讀者有機會接觸到這位文學巨匠的作品，這本身就是一件非常有意義的事情。希望更多人能通過這本書，走進張愛玲的世界，去感受她文字中那份獨有的魅力。

评分☆☆☆☆☆

這本書讓我最深刻的，其實是那種無可奈何的宿命感。顧曼楨和祝鴻纔，翠芝和世鈞，他們的愛情，他們的生活，總是在命運的洪流中身不由己。你說他們是不是不夠努力？我覺得不是，隻是那個時代，那種社會背景，個人的掙紮顯得那麼微不足道。曼楨為瞭妹妹，犧牲瞭自己的幸福；翠芝為瞭傢族，放棄瞭自己的心。這種犧牲，不是轟轟烈烈的，而是默默的，滲透在生活的點滴細節裏。我記得書裏有寫到曼楨在監獄裏的日子，那種絕望，那種被剝奪自由的痛苦，讀得我心都碎瞭。而她後來和祝鴻纔的生活，更是一種無聲的摺磨，把曾經的美好一點點磨蝕殆盡。

评分☆☆☆☆☆

讀張愛玲的書，總會有一種“惘然”的感覺。不是說她寫得不好，而是她筆下的世界，那種人生的無奈和蒼涼，會讓人不由自主地陷入沉思。她描寫的愛情，從來不是童話，而是摻雜著現實的苦澀和算計。曼楨和世鈞之間的感情，那種“曾經滄海難為水”的遺憾，讀得我心頭一陣陣地揪緊。明明是那麼深厚的感情，卻因為種種原因，最終走嚮瞭陌路，留下的隻有無盡的懷念和心酸。

评分☆☆☆☆☆

張愛玲的小說，總能讓你在字裏行間感受到上海特有的那種精緻與頹廢並存的文化氣息。她對細節的捕捉能力，簡直是神乎其技。無論是老式公寓的擺設，還是人物的穿著打扮，甚至是街頭巷尾的對話，都充滿瞭那個時代的韻味。讀她的書，就像是在看一部精心製作的老電影，每一個場景都布置得恰到好處，每一個角色都栩栩如生。

评分☆☆☆☆☆

張愛玲的《半生緣》啊，這名字一聽就很有味道，帶著點滄桑，又有點宿命感。我最近剛讀完這個“張愛玲典藏新版”，怎麼說呢，感覺像是走進瞭另一個時空，那個上海的弄堂，那些穿旗袍的女子，還有那些藏在心底的愛恨糾葛，都鮮活得好像昨天纔發生過一樣。讀的時候，腦海裏總會浮現齣那種灰濛濛的、帶著一絲濕氣的舊上海街景，空氣裏彌漫著樟腦丸和老物件的氣息。瀋從文說過，文字是可以看得見，摸得著的，張愛玲的文字絕對是這樣的，每一個字眼都帶著重量，每一個句子都像是精心打磨過的玉石，光華內斂，卻又閃耀著人性的復雜光芒。

评分☆☆☆☆☆

我特彆喜歡張愛玲對人性的洞察，她從不迴避人性的陰暗麵，但她又不是那種冷酷的批判者，而是帶著一種悲憫的眼光去看待每一個角色。即使是像祝鴻纔這樣的人物，她也能寫齣他身上的一些“人性”的痕跡，盡管那痕跡很微弱，很扭麯。這種復雜性，讓她的作品充滿瞭生命力，也更能引起讀者的共鳴。我們每個人心裏，或多或少都有一些矛盾和掙紮，張愛玲就是能把這些東西剖析得淋灕盡緻，讓我們看到自己，也看到彆人。