宛如流沙,有時真相就隻能隨著沉淪的人心,在幽暗之處無聲地緩緩逝去……
細膩直視人性黑暗,清張文學中沉靜卻令人難以忘懷的名作
三度登上銀幕影像化
2009年TBS鬆本清張誕生百年特彆紀念劇原著
官僚製度下,基層人物的冷眼旁觀──
一樁震盪全農林省上下的弊案,令牽涉其中的高層官員個個風聲鶴唳。此時,一位遭警方鎖定,被認為是破案關鍵的基層助理,卻失足墜落溫泉鄉的懸崖,神祕身亡。這一切,在農林省默默賣命大半生,並於此迴負責將屍體運迴東京的山田事務官全都看在眼裏;長年身為基層公務員,隻能仰官僚菁英鼻息的山田,已迫不及待想目睹接下來的事態發展。這樁沸騰得滿城風雨,牽動著死神息吐的貪汙弊案,最後的發展究竟是……?
作者簡介
鬆本清張
生於小倉市(今日本北九州市小倉北區)。於從事過工友、印刷工人等各式行業後,進入朝日新聞西部總社工作。四十一歲時以《西鄉紙幣》參與小說甄選,獲直木賞之提名。一九五三年,以《某「小倉日記」傳》榮頒芥川賞。一九五八年所發錶的代錶作《點與綫》為推理小說注入瞭「社會派」之新風。其畢生緻力於寫作活動,作品題材廣泛,書寫時空橫跨古今,代錶著作有《埋伏》、《黑色畫集》(以上皆由新雨齣版)、《日本的黑霧》、《眼之壁》等。
譯者簡介
廖子雯
兼職譯者。譯作有《國境之南》、《黑色畫集3》、《十字街》(以上皆由新雨齣版)。
導讀:閱讀鬆本清張 林景淵
推薦序:時代流轉,埋葬人心與真相的流沙卻永遠不被消滅 喬齊安(Heero)
第一章 局長至上 25
第二章 東窗事發 49
第三章 前置作業 79
第四章 算計 105
第五章 喪生 133
第六章 疑雲 159
第七章 調查 175
第八章 觀察 205
第九章 問題 227
第十章 利益交換 249
導讀
閱讀鬆本清張
林景淵
鬆本清張,一九○九年齣生,一九九二年去世。
在日本,有許多鬆本清張迷;在颱灣似乎也有不少讀者;鬆本去世以後依然如此。
作傢鬆本清張一生經曆許多波摺。從少年時代開始,青年時期以至四十四歲前後,長期過著辛酸的日子。
傢裏貧窮,父親沒有固定職業;明治維新以後,日本學校教育已十分普及,鬆本清張隻能在小學高等科(初中前期)畢業,接下來就要工作養活自己。
鬆本清張的第一份工作是在老傢北九州一傢電器公司充當工友,乾不到三年就因公司倒閉而失業。十九歲那一年,由於母親的堅持而進入一傢印刷廠當學徒,從此在印刷廠工作瞭九年。二十七歲結婚,婚後一年離開印刷廠,擔任「朝日新聞社」九州分公司的約聘人員,從事廣告相關業務,六年後纔成為正式職員。一九四三年(三十四歲)十月,由於戰況趨於激烈,鬆本清張被徵召入伍,不久被派遣至朝鮮半島參戰,擔任衛生兵。一九四五年十月,因戰爭結束而返迴九州,並幸運地復職迴到報社。由於傢中連續多瞭三個小男孩,生活負擔沉重,鬆本清張不得不利用下班時間仲介買賣掃把。一九五○年十二月,小說〈西鄉紙幣〉得瞭《週日朝日》徵文比賽的第三名,自幼喜好文學的鬆本清張初試啼聲時己四十一歲。傢境的睏頓,使鬆本清張忙於柴米油鹽,大誌難伸。
可是,正如颱語俗諺「大隻雞慢啼」,四十歲以後纔正式登上文壇的鬆本清張,在一九五一年,作品〈西鄉紙幣〉成為「直木奬」後補,一九五三年獲得「芥川奬」。從此,鬆本清張爆發性的寫下無數精采作品。作傢森田誠一統計過鬆本清張四十歲以後的寫作生活,認為鬆本每餐的吃飯時間隻花一分二十秒,上廁所則隻花十幾秒。(《太陽》,一四一期)
迴憶起睏頓中的執筆活動,鬆本清張如此描述著:「〈某「小倉日記」傳〉草稿撰寫時期正逢盛夏,我傢住在兵工廠宿捨,共有三個房間分彆是六、四點五以及三個榻榻米大小。妻子和四個小孩睡在隔室的蚊帳裏;另一室是老父母的房間。我揮著一把圓扇子,邊打蚊子,邊寫稿。偶而跑到昏黑的廚房裏去喝水。」(《半生記》)
四十年後,建立起自己的文學王國以後,鬆本清張已經充滿瞭自信,也奠定瞭文壇地位。某次,接受《産經新聞》記者訪問時,迴答自己的生活步調:「我跟你們這些朝九晚五的上班族大不相同。彆問我幾點就寢、幾點起床一類無聊的問題!」作傢也清楚的指齣:「我個人不和其他作傢交往,一切隻在乎我自己。」(一九九二年八月六日《産經新聞》)
沒有人能夠理解四十歲以前的空白,何以變成四十歲以後的百花齊放般的絢爛!作傢鬆本清張的成就令人感到訝異!
從第一本曆史小說《西鄉紙幣》開始,鬆本清張寫瞭不少曆史小說;《無宿人彆帳》、《佐渡流人行》、《天保圖祿》、《私說、日本閤戰談》、《西海道談綺》、甚至還有學術氣氛濃厚的《日本黑霧》、《現代官僚論》、《昭和史發掘》、《古代史疑》、《清張通史》。
在一般創作方麵,鬆本清張的深入耕耘也有相對的收獲。一九五二年創作瞭《某「小倉日記」傳》以來,不斷有新作品發錶,甚至一年中有好幾部作品付梓。《斷碑》、《黑地之繪》(新雨齣版)、《波之塔》(新雨齣版)、《深層海流》、《象徵之設計》、《絢爛流離》、《獸徑》、《岸田劉生晚景》、《砂漠之鹽》、《首相官邸》、《小說、東京審判》、《風之氣息》、《日本改造法案》、《空之城》、《眩人》、《迷走地圖》、《兩像、森鷗外》、《草之徑》。
在推理小說方麵從質和量加以評價,絕對不輸於專業推理小說作傢。自一九九五年發錶〈埋伏〉(收錄於《埋伏》中,新雨齣版)起,不斷齣精彩創作:《點與綫》、《眼之壁》、《零的焦點》、〈天城山奇案〉(收錄在《黑色畫集2》中,新雨齣版)、《霧之旗》、《砂之器》、《球形荒野》、《影之車》(新雨齣版)、《D之復閤》(新雨齣版)、《中央流沙》(新雨齣版)、《黑色樣式》、《火之路》、《黑色圖說》、《黑色綫刻畫》、《禁忌連歌》、《霧之會議》等……。
四十年的創作,當你前往北九州市「鬆本清張紀念館」親眼看到鬆本清張著作第一版的封麵全部呈現在眼前時,必定會自內心發齣贊嘆和敬佩:偉大的作傢──鬆本清張。
這背後,一生中沒有比較像樣職務的父親對鬆本清張還是産生影響的,不得誌的父親,在鼕天夜晚,手棒《太閣記》(豐臣秀吉傳)等小說唸給他聽,不僅引起對文學的興趣,也使鬆本清張擁有小小的幸福感。十五歲,有瞭一份工作以後,讀遍「春洋堂」、「新潮社」等文學書籍,特彆是芥川龍之介的作品,絕不遺漏。
思維格局極大的鬆本清張,四十歲以後正式進入專業寫作,為瞭彌補過去的不足,開始大量閱讀資料、史料。日本神保町,「一誠堂書店」(舊書店)一位經理說,鬆本清張往往一天之中打好幾次電話找書。在沒有手機的那個年代,齣差時也輾轉打來電話。當然,鬆本清張早已跑遍日本全國各地;外國方麵,包含歐洲各國,美國、加拿大、阿拉斯加、中東各國、印度,以及包括北韓在內的亞洲各國,鬆本清張都設法親眼目睹、親自體驗。例如《沙漠之鹽》撰寫期間跑遍埃及、黎巴嫩、敘利亞;而《霧之會議》更涉及英國、法國、摩洛哥、義大利、瑞士等國。
鬆本清張文學的價值,當然不單純隻是作品數量的龐大而已。
最先齣現文壇的《西鄉紙幣》,以「叛軍」西鄉隆盛發行的鈔票做為象徵意義,深入探討入日本社會現狀及發展。簡單的說,鬆本清張的作品一開始便建立瞭自己的風格;也許,他纍積起來豐富無比的社會經驗成為創作的養分。
在推理小說方麵,改編成電影的《砂之器》,與原作情節顯然有些齣入。然而,鬆本清張依然藉由不同形式而切入社會問題。換句話說,不論曆史小說、推理小說,鬆本清張的原點是一緻的。
對日本讀者而言,作傢鬆本清張觀察下的森鷗外、菊池寬、岸田劉生這些近代人物,呈現瞭另一番麵貌。甚至從「昭和史」和古代史,鬆本清張也充分發揮其獨特又具有指針般效果的文學教材,留下瞭「無與倫比的金字塔」(有馬學)。
最近齣版的《清張.戰鬥作傢》(藤井淑禎)認為鬆本清張繼承瞭夏目漱石、芥川龍之介、菊池寬的寫作技巧,又不斷挑戰純文學「私小說」領域,因此而建構起鬆本文學的豐富領域。
作傢鬆本清張在青年時代曾因為窮睏而考慮自殺,也想一個人離傢齣走:
「我想逃脫背負傢庭(父母)責任的狀態。那時候,父親也好、母親也好,幾乎都依賴著我;因此我變成被束縛著、動彈不得。我真想逃離不能自由呼吸的睏境。」(一九六二年四月《婦人公論》,人生特集)
檢視鬆本清張留下的龐大無比的作品,足以證明睏頓時代裏,他儲存的智慧和能量,是多麼可觀。吾人閱讀鬆本清張文學作品時,或許更值得參考,思考。
林景淵
早稻田大學畢業,築波大學碩士,浙江大學博士。著有《讀書物語》,譯有:《知識誕生的奧秘》。目前在《明道文藝》連載〈日本經典文學傢傳記〉。
推薦序
時代流轉,埋葬人心與真相的流沙卻永遠不被消滅
喬齊安(Heero)
「我以前並不知道,流沙隻要有重量和壓力就會塌陷。一旦把腳踏進去的話,越是掙紮就越是往下陷。就像是沙虱那樣不斷地陷下去…」──鬆本清張生誕100年□□□□□《中央流沙》
去年(二零零九年)的九月,齣現瞭一個讓前寶塚歌劇團人氣明星「和央□□□(葉華)」忠實粉絲們歡欣鼓舞的消息:在二零零五年宣布退團離開寶塚後,將首度擔綱主角演齣電視劇《中央流沙》。這是東京放送TBS電視颱為瞭紀念十二月二十一日鬆本清張大師的百歲冥誕,拍攝的兩部電視SP作品。第一彈就是在十二月十四日播齣的《中央流沙》,第二部則為二十一日當天播送的《火與汐》。
擅長演齣帥氣男角的和央在《中央流沙》劇中以傢庭主婦的形象齣現,不僅帶給擁護者新鮮有趣的體驗,其演技更是獲得好評。然則,這一部《中央流沙》SP其實做瞭不小的更動,比起原作小說有許多差異。因此對讀者來說,同時間拿起這一本《中央流沙》閱讀比較,便是相當大的樂趣瞭。
《中央流沙》是社會派推理大師鬆本清張,於一九六五年至六六年間在社會黨(就是現在的社會民主黨,立場偏左,而清張本人是共産黨支持者)的機關報紙《社會新報》上連載,並於一九六八年齣版成書,字數約八萬字。這個故事已經三度登上銀幕影像化,分彆為一九七五年由NHK製作成電視劇集、第二次是一九九八年日本電視颱製作的單元劇、第三次就是去年TBS的日劇SP。雖然影像化的次數沒有大傢耳熟能詳的《砂之器》、《黑革記事本》(皆五度改編)等作品般多,但能被連續三次改編,也可見得清張作品那曆久彌新的經典魅力是多麼無法讓人忽視。
鬆本清張的小說産量巨大且廣受歡迎,自一九五七年發錶的《點與綫》以來,五年內清張便成為日本最暢銷的小說作者。爭取自傢報刊雜誌非得要有清張的作品連載成瞭編輯們最重要的「生存」任務,這樣的強大需求逼得清張很長時期平均每天要寫作齣九韆字的文章,更在一九五九年五十歲之際因工作量過大,導緻無法執筆,自此有九年的時間是以口述方式由速記員代為寫作發錶,《中央流沙》也是這段期間內完成的作品。自此一生,清張完成瞭約一韆篇的長、短篇作品,是個令人瞠目結舌的紀錄。
然而鬆本清張之所以是傳奇,不僅於其作品數量的驚人,他的小說之內涵與份量,纔是真正掀起文壇「清張革命」的原因。清張用名作《日本的黑霧》為代錶,撥開日本這個國傢中的種種黑霧與烏雲,用手中之筆一針見血地,逼日本人看到自我的醜陋。從一個個真實非常的故事中,讓國人見到日本隱藏的問題,見到另一個真實的自己。讓日本人在無法逃避的情況下,認真地思考根本性的改變。
另外,清張的小說標題,往往是令人印象深刻地精彩。對許多作傢、文字工作者而言,要擬一個標題並不是容易的。對曾任記者的筆者而言,往往也為新聞稿的標題如何來下所睏擾。清張一方麵每天交齣字數驚人的稿件,卻又總能為每篇作品創造絕妙標題,甚至讓「國民作傢」宮部美幸在編輯文藝春鞦的《鬆本清張傑作選》中,特彆開闢一個專題收錄、贊賞其下標的「齣神入化」。從《砂之器》所意指的虛幻宿命、《波之塔》所代錶的淒美涵義、短篇<付齣太多的婚事>、<骨灰罈的風景>中能帶給讀者的高度吸引力,再加上作品中常帶有重要象徵意義的「黑色」係列(《黑色畫集》、《黑色樹海》等),清張大師的擬題功力也實在讓人感到相當佩服。
《中央流沙》就是這樣一部,兼具鬆本清張小說「份量」與「標題之妙」特點的傑作。這個故事赤裸揭發瞭政治傢的醜惡、公務員的無能、警方辦案得遭受的阻力種種環節,為一部社會紀實的犯罪小說。而它的標題也的確充滿魅力,不是毫無意義也不是寓意太深,讀者在拿起本書前很難想像內容是個甚麼樣的故事,而讀完後又能拍案叫絕:「原來是這個意思啊!」,一個切閤主旨又發人深省的標題書名。
我們觀察推理小說史,會發現一件有趣的事。早期的歐美「黃金時期」推理小說,如範達因、艾勒裏昆恩,皆被稱為古典偵探小說(detective novel),這些作品的特色是通常主角會是一位個性獨特鮮明的名偵探。但到近代,推理小說已轉化為犯罪小說(mystery),如冒險小說、警察小說、冷硬派小說等種類多樣的犯罪小說。而清張推理小說的走嚮,也恰好是如此。
清張創造瞭「社會派」推理,代錶他初期的作品追求強大的推理小說之解謎醍醐味。如《點與綫》中的不在場證明詭計、《眼之壁》的處理屍體詭計,以及隨後發錶的「短篇推理詭計寶庫」《黑色畫集》係列等作,清張常用倒敘法的手法,務實卻同樣精彩的詭計,讓推理迷體驗到不同於本格派的樂趣。再加上寫實的人性與社會黑暗麵的批露,而誕生瞭非常成功的「社會派」推理。
但自一九六一年開始連載的《壞傢夥們》開始,到隔年開始連載的《獸之道》,可發覺其劇情走嚮已逐漸從解謎推理轉移至懸疑冒險,《壞傢夥們》還有著時刻錶詭計等謎團設計,但《獸之道》就花費瞭更多篇幅於滿州國時期的黑金政治內幕描寫,更不消提在一九七八年開始連載的《黑革記事本》,完全沒有所謂的詭計,就是讓女主角元子憑藉黑色記事本內的資料勒索男人,掌握權力與財富的犯罪故事。從這一係列皆被朝日電視颱改編成日劇、由米倉涼子主演並掀起惡女風潮的「惡女三部麯」來看,便可清楚檢視清張大師寫作路綫的改變。發錶時間在《獸之道》之後的《中央流沙》,也反映瞭這個現象,其故事主軸在揭露政府官員弊案,即便發生瞭謎團待解的命案,卻終未著墨於解謎,而是專心於描寫那黑暗且令人唾棄的公務員生態。這對隻習慣讀清張推理小說的讀者而言,可能是會感到比較意外的。
《中央流沙》的故事舞颱發生於農林省(現為農林水産省)內的弊案。食糧管理局負責砂糖原糖的進口配額控管,通常原糖的分配量會被大廠商以固定比例壟斷。但其他中小型企業也會聯閤起來,為積極爭取配額而進行賄賂。從次官以下,到岡村局長、底下的倉橋課長助理與大西係長一行人皆是受惠者,但這一個龐大的弊案體係卻在有人告密的情況下,大西與倉橋被密切偵訊,隻要他們一被突破心防,將動搖農林省的結構,甚至讓農林大臣下颱的醜聞!也難怪,故事開頭中正在劄幌享樂的岡村局長,會在一通電話後深夜趕迴東京。
這個故事分為幾個視點交互進行,其中又以快要退休的公務員,食糧管理局總務課的事務官山田喜一郎之觀點最為打動人心。像他這一類基層苦乾、熟悉實務,卻一輩子隻能在國立大學菁英齣身的官僚踩在腳下的公務員;一個早就放棄升遷希望、遇事推諉、得過且過的公務員之形象,在他身上清楚刻劃齣來。正因為這類公務員的鴕鳥心態與共犯結構,纔讓政府體係百病叢生,讓正義永遠不得伸張。
與山田對比的,就是倉橋課長助理的形象。日本自明治時代以來「官尊民卑」的官僚思想或許不自覺留存下來,過往有許多案例就是接受貪汙案調查的下屬選擇自殺讓案件走入迷宮,因為這些公務員會將自我犧牲視為美德,賭上性命庇護上司、堅守所屬單位的名譽。這樣盲目的忠誠實際上是沒有勇氣揭發真相的膽怯行為!倉橋擺脫瞭這個形象,而是願意勇敢接受調查,把一切說齣來,讓真正該被懲罰的人遭受報應。
但,他卻在隨後詭異地「意外」身亡,遺體還迅速在當地被火化,沒有留下任何給警方調查的空間,這是多麼地諷刺與不公。也在故事最後,讀者纔終於明白清張妙筆下書名的深遠涵義,原來有些事情的真相、與決定墮落的人心,是會如同流沙般不斷下沉,永遠不見天日的…… 清張擅長的,就是用這樣中立、平靜的語氣,不在文章中肆意參雜個人化的情緒,不偏袒任何一方──即使是十惡不赦的犯人也一樣。然而在故事的發展中,卻總能用劇中人的對話、心理,及一些特殊意義代錶的場景,尖銳不留情地揭發齣醜惡的內幕。他讓讀者不會站在一個被預設的立場上,接受作者硬塞給你的「道德式說教」,而是將一切事實冷漠地攤開在讀者麵前,讓讀者完全沉浸於精彩的故事中,發自內心地産生喜怒哀樂的情緒,讓讀者擁有自己作主的權力,這也是清張作品之所以能如此受到各界讀者歡迎與贊譽之處。
在日劇SP版《中央流沙》中,將故事設定為二零零九年的當下,並對事件背景與部分角色都做瞭不小的更動,首先是弊案地點,由農林省更改為東京霞關的外務省(等同我國的外交部),岡村局長任職的地點變為海外援助開發局,弊案修改為建設投標賄賂案。而事件規模的格局拉大至他國,在中國桂林與越南河內皆有精彩取景。並將原著中戲分較少的倉橋之妻節子扶正為第一女主角,由和央□□□齣演。還增加瞭戲份極重的酒店媽媽桑堀田、以及原著西秀太郎律師職業被改成建設公司社長等變動。
最大的不同,還是將本劇作為推理劇的形式,讓節子與記者川邊一同走訪各地偵查,輔以「碧色山河」樂麯中的死前遺留訊息,直到找尋齣最關鍵的倉橋命案綫索,一舉突破犯罪者的心防,並瓦解整椿龐大弊案體係。這與原著中的走嚮、發展,其實都是截然不同的。
然而,這樣的錶現卻同時證實瞭《中央流沙》在小說與影像化的同等經典地位!日劇版的《中央流沙》看似變動甚多,卻充分展現齣編劇對清張作品之熟悉,呈現齣濃濃的清張味、是令我感動的一部作品。心機陰沉、野心勃勃的酒店媽媽桑堀田真紀子,不正與惡女原口元子有著異麯同工之妙?而抱持強烈正義感、幫助節子遠赴桂林與河內辛苦調查,終於蒐集到緻命物證的川邊,是不是也與名刑警今西契而不捨的形象重疊瞭呢?川邊最後對公務員的怒吼:「正因為有你這樣的人,這個國傢的弱者們纔會經常哭泣!」更是清張沒有寫在紙上,卻讓無數的讀者至今仍舊感到共鳴的正義之聲!
可以說這一部《中央流沙》同樣兼具瞭「清張」與「中央流沙」的風格,是將舊酒以「國際化」、「新時代」的新瓶包裝而成為更香醇的絕品。更證明瞭鬆本清張的小說,經得起時代的考驗,即使場景與時空變換,但人心與種種犯罪事件是不會改變的。一部四十二年前的作品,在現代依舊能直指罪惡的核心,絲毫不見落伍,展現齣清張卓越的大智慧。
《中央流沙》在民國七十六年時曾以《宦海沉冤》的書名,由誌文齣版社編選在「鬆本清張推理係列」第八捲中齣版,是現在很不容易找到的書。也讓去年許多想讀小說的寶塚迷是費瞭一番功夫找尋。此次能夠藉新雨齣版的機會,讓本作以完整的麵貌重新在颱麵世,實為推理迷之福。很期待日後能夠繼續見到更多的清張作品,也期待看到清張的價值能為更多的讀者所認知,更期待將來有那麼一天,能見到屬於颱灣人的鬆本清張問世!
(撰文者為知名推理部落客)
讀完《中央流沙》,我感覺自己仿佛經曆瞭一場跌宕起伏的人生。作者的筆調冷靜而又不失深情,他用一種極其細膩的方式,展現瞭那個時代背景下,人物復雜的內心世界。我特彆欣賞他對環境的描寫,無論是城市的喧囂,還是鄉村的寜靜,都被他描繪得栩栩如生,仿佛觸手可及。書中的人物,無論主角還是配角,都充滿瞭生命力。他們有自己的優點和缺點,有自己的夢想和追求,也有自己的痛苦和遺憾。我能感受到他們為瞭生存而付齣的努力,也能理解他們在命運麵前的無奈。尤其是在描寫那些在時代變遷中,經曆巨大轉摺的人物時,作者的筆觸顯得格外深刻。它讓我思考,在曆史的巨輪下,個人的命運又將何去何從?《中央流沙》是一本能夠引發讀者深度思考的書,它不僅僅提供瞭一個精彩的故事,更引發瞭對人性、曆史和生命的深刻洞察。每次讀完,都感覺自己對生活有瞭更深的理解。
评分《中央流沙》給我帶來瞭一種前所未有的震撼。它不僅僅是一部小說,更像是一次深入人心的哲學對話。書中的每一個人物,每一個場景,都經過瞭作者精心打磨,充滿瞭象徵意義。我特彆欣賞作者在構建世界觀上的宏大與細緻,那些龐雜的設定,卻被梳理得井井有條,讓人在閱讀過程中,仿佛置身於一個真實而又奇幻的世界。書中對於權謀鬥爭的描寫,更是讓我大開眼界。那些策略的運用,人心的博弈,被刻畫得刀光劍影,步步驚心。然而,作者並沒有停留在錶麵的鬥爭,他更深入地挖掘瞭人物在極端環境下的心理變化,那些為瞭生存而不得不做的選擇,那些在道德與利益之間搖擺的靈魂,都讓我看到瞭人性的復雜與脆弱。我常常在想,如果是我身處那個境地,又會做齣怎樣的決定?這種代入感,是這本書最吸引我的地方之一。同時,書中對於情感的描寫也十分動人,那些壓抑的愛,那些錯過的緣分,那些在風雨飄搖中相互扶持的身影,都讓我感動不已。它讓我思考,在曆史的巨輪下,個人的命運究竟有多麼渺小,但同時,個體的那份堅持與熱愛,又能在多麼艱難的環境下綻放齣耀眼的光芒。《中央流沙》是一本值得反復品讀,並從中汲取力量的書。
评分《中央流沙》這本書,在我心中留下瞭難以磨滅的印記。它不是那種讀過就忘的快餐式讀物,而是一部需要靜下心來,細細品味的史詩。作者的文字功底毋庸置疑,他能夠用最樸素的語言,描繪齣最震撼人心的場景;能夠用最平實的敘述,展現齣最深刻的道理。我特彆喜歡書中對於社會變革時期普通人命運的刻畫。那些在時代洪流中被裹挾、被改變的個體,他們的喜怒哀樂,他們的悲歡離閤,都被作者賦予瞭最真摯的情感。我仿佛看到瞭自己的祖輩,我的父輩,他們也曾經曆過類似的時代,也曾麵臨過類似的抉擇。這種情感的共鳴,讓我在閱讀過程中,不止一次地濕瞭眼眶。書中對於人性善惡的探討,也十分深刻。作者並沒有簡單地將人物劃分為好人與壞人,而是展現瞭他們在不同境遇下,所錶現齣的復雜多樣的真實麵貌。這種對人性的尊重與洞察,讓這本書具有瞭超越時代的價值。我常常在想,為什麼在絕境中,總會有人性的光輝閃耀?為什麼在黑暗中,總會有人性的陰暗滋長?《中央流沙》給齣瞭我一些思考的方嚮,雖然沒有明確的答案,但這種探索的過程本身,就極具意義。
评分《中央流沙》這本書,帶給我一種仿佛置身於曆史長河中的感覺。作者的文字如同畫筆,勾勒齣一幅幅生動而又充滿力量的畫麵。我尤其被書中對於那個時代社會階層差異的描寫所打動。那些貧睏人群的掙紮,富裕階層的奢靡,以及那些夾縫中求生的人們,都讓我看到瞭社會現實的殘酷與復雜。作者並沒有迴避這些陰暗麵,而是以一種極其真實和坦誠的態度去呈現,這讓我非常敬佩。書中的人物,無論身份高低,無論命運如何,他們的每一次呼吸,每一次心跳,都仿佛能被我感受到。我能體會到他們內心的渴望,能理解他們的無奈,也能感受到他們對未來的期盼。作者在描繪愛情方麵,也彆具一格。那些含蓄而深沉的愛,那些因命運捉弄而錯過的緣分,都讓我心生感慨。它讓我思考,在時代的大潮中,個人的情感又將何去何從?《中央流沙》是一部具有史詩氣質的作品,它不僅僅講述瞭一個故事,更是一種對曆史的沉思,對人性的探索,對生命的感悟。每次讀完,都感覺自己得到瞭升華,也對生活有瞭更深刻的理解。
评分剛拿到《中央流沙》的時候,就被它厚重的封麵和書名所吸引。翻開書頁,纔發現裏麵蘊藏著一個更加廣闊而深刻的世界。作者的敘事技巧非常嫻熟,他能夠將復雜的曆史背景與人物的個人命運巧妙地編織在一起,形成一幅波瀾壯闊的畫捲。我特彆喜歡書中對於戰爭場麵的描寫,雖然沒有血腥暴力的渲染,但那種緊張、殘酷、絕望的氛圍,卻能直擊人心。作者用一種冷靜而客觀的筆調,展現瞭戰爭對個體生命的摧殘,以及對社會肌理的撕裂。這讓我反思,和平的珍貴,以及生命的脆弱。同時,書中對於人與人之間關係的描摹也十分細膩。那些忠誠與背叛,那些愛與恨,那些互相扶持與互相傷害,都讓人看到瞭人性的多麵性。我看到瞭在極端環境下,人性的光輝能夠閃耀齣多麼耀眼的光芒,也看到瞭人性的陰暗能夠吞噬掉多麼美好的事物。閱讀這本書,就像是在進行一場心靈的洗禮,它讓我重新審視自己的價值觀,重新思考人生的意義。我常常在想,我是否足夠勇敢,是否足夠堅定,是否能夠承受住命運的考驗。《中央流沙》是一本能夠激發人思考,喚醒人內心深處情感的書。
评分最近讀完《中央流沙》,心情久久不能平息。這本書就像一本古老的航海日誌,帶著我穿越瞭時空的迷霧,去探索那些被遺忘的角落。作者的筆觸細膩而富有力量,仿佛能觸碰到文字背後的人物靈魂。我尤其喜歡他對那個時代社會肌理的刻畫,那些繁華背後的落寞,那些激昂背後的隱忍,都被他描繪得淋灕盡緻。每一次翻閱,都能發現新的細節,就像在沙丘中尋覓失落的寶藏。故事的推進並非一蹴而就,而是如同一條緩緩流淌的河,時而平靜,時而湍急,將讀者捲入其中,無法自拔。我曾幾次因為書中某些情節而掩捲沉思,反復咀嚼那些字句,試圖理解人物內心的掙紮與選擇。作者對於人性的洞察,以及對曆史洪流中個體命運的描摹,都讓我感同身受,甚至在某些時刻,我仿佛看到瞭自己過去的影子。這本書不僅僅是關於一個故事,它更像是一麵鏡子,映照齣我們內心深處那些復雜的情感和深刻的思考。它的結尾並非一個簡單的句號,而是一個開放式的邀請,讓我們去繼續追尋,去思考,去感受。這是一種非常獨特且令人著迷的閱讀體驗,讓我對作者的纔華佩服不已。
评分第一次接觸《中央流沙》,是被它書名中那種神秘又磅礴的氣息所吸引。讀完之後,纔發現這不僅僅是一個好聽的名字,更是對書中描繪的世界最恰當的注腳。作者構建瞭一個宏大的敘事框架,將曆史、政治、哲學、情感等多種元素巧妙地融閤在一起。我尤其贊賞作者對於細節的把握,無論是服裝的樣式、器物的擺設,還是人們的言談舉止,都充滿瞭那個時代的獨特印記,仿佛穿越時空,親臨其境。書中的人物塑造更是立體而豐滿,他們不是簡單的符號,而是有血有肉、有愛有恨的個體。我能感受到他們內心的掙紮,能理解他們的選擇,甚至能為他們的命運扼腕嘆息。特彆是主角的成長曆程,從青澀到成熟,從迷茫到堅定,每一次的蛻變都充滿瞭力量。作者對人物心理的刻畫入木三分,將那些難以言說的情感,那些在沉默中滋長的渴望,都描繪得絲絲入扣。閱讀這本書的過程,就像是在解開一團迷霧,隨著情節的推進,真相一點點浮現,讓人欲罷不能。它不僅提供瞭情節上的滿足,更引發瞭深層次的思考,關於生存的意義,關於選擇的代價,關於責任的擔當。
评分《中央流沙》這本書,給瞭我一種前所未有的閱讀體驗。作者的文字如同一股清泉,緩緩流淌,卻又充滿瞭力量。他能夠將曆史的厚重感與人物的鮮活生命力完美地結閤在一起。我尤其喜歡書中對於情感的描繪,那些隱藏在沉默中的愛,那些因命運捉弄而錯過的緣分,都讓人心生感慨。它讓我思考,在時代的浪潮中,個人的情感又將何去何從?書中對於那個時代社會風貌的刻畫,也是極其生動。那些街頭巷尾的喧囂,那些茶館酒肆的談笑,都讓我仿佛身臨其境,看到瞭那個時代的真實麵貌。我看到瞭那個時代的機遇與挑戰,也看到瞭那個時代的希望與絕望。《中央流沙》不僅僅是一部小說,它更是一部關於人性的史詩,一部關於命運的寓言,一部關於曆史的詠嘆。它讓我看到瞭,即使在最艱難的時代,人性的光輝依然能夠閃耀,而生命的堅韌,也總能在絕境中綻放齣最美的花朵。
评分《中央流沙》是一本讓我愛不釋手的書。作者的文字仿佛擁有魔力,能夠瞬間將我帶入那個充滿挑戰和變革的時代。他對於人物心理的描繪,簡直是入木三分。我能感受到他們內心的矛盾與掙紮,能理解他們為瞭生存和理想所做的艱難抉擇。尤其是在描寫那些在曆史洪流中默默無聞的小人物時,作者的筆觸顯得尤為細膩和動人。他們雖然渺小,但他們的故事卻同樣充滿瞭力量和感動。書中對於那個時代社會結構的描繪,也非常到位。那些不同階層之間的碰撞,那些權力與金錢的較量,都讓我看到瞭那個時代的復雜與殘酷。但同時,作者也展現瞭那個時代的人們所擁有的堅韌與希望。我常常在想,在那樣艱苦的環境下,人們是如何保持內心的熱情和對未來的憧憬的?《中央流沙》這本書,不僅僅是一個故事,更是一種對人性的探索,對曆史的迴顧,對生命的感悟。它讓我看到瞭,即使在最黑暗的時刻,人性的光輝也依然能夠閃耀。
评分當我拿起《中央流沙》這本書時,我並未預料到它會給我帶來如此深刻的閱讀體驗。它就像一本陳年的美酒,越品越有味道。作者的敘事風格沉穩而富有力量,他能夠將宏大的曆史背景與細微的人物情感融為一體,構成一幅幅令人難忘的畫麵。我尤其欣賞作者對於那個時代社會矛盾的刻畫,那些隱藏在繁華背後的暗流湧動,那些錶麵平靜下的暗流湧動,都被他描繪得淋灕盡緻。每一次的閱讀,我都能從中發現新的層次和含義。書中人物的塑造尤為成功,他們不是臉譜化的符號,而是有血有肉、有復雜內心的個體。我能感受到他們為瞭生存而付齣的努力,也能理解他們在艱難選擇麵前的掙紮。特彆是主角的成長軌跡,從迷茫到堅定,從脆弱到強大,每一次蛻變都充滿力量,讓人動容。書中的愛情描寫,也是一大亮點。那些含蓄、深沉、卻又充滿力量的愛,總能在不經意間觸動心弦。它讓我思考,在曆史的洪流中,個人情感的價值究竟何在?《中央流沙》是一本讓我沉浸其中,久久不能忘懷的書,它不僅提供瞭引人入勝的情節,更引發瞭我對人性、命運和曆史的深刻思考。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有