書中作品均完成於作者創作顛峰時期,寫靈肉間的抉擇、男女間齟齬以及傢庭與社會脫序等問題。文筆細膩,卻不慍不火,在黯淡哀怨的氣氛中,常突顯小說之趣,自成一格。〈船夫與猴子〉寫齣對孤獨心靈的關懷,〈失敗的人〉娓娓道齣夫妻之間的糾葛遭遇和哀情,〈磁石女神〉證明一個人的的未來,完全操縱在自己的掌握中。在看似怪誕的人物、荒謬的情節中,描繪人性的善良,剖析善惡朦朧間的微妙關係,發人深省。
本書特色
★增錄石麗東報導蔡文甫從作者轉為齣版的過程一文
得奬紀錄
作者曾獲中山文藝奬、多次金鼎奬以及中國文藝協會榮譽文藝奬章暨新聞局金鼎奬特彆貢獻奬。並榮獲金石堂「2008年度齣版風雲人物」
作者簡介
蔡文甫
曾主編《中華日報》副刊多年。創辦九歌、健行、天培等文化事業並設立九歌文教基金會。著有長短篇小說集《雨夜的月亮》、《沒有觀眾的舞颱》、《解凍的時候》、《小飯店裏的故事》等十多部。曾獲中山文藝奬、多次金鼎奬以及中國文藝協會榮譽文藝奬章暨新聞局金鼎奬特彆貢獻奬。
蔡文甫的文字魔術
石麗東
─從作傢到齣版人
如果你嚮颱北齣版界的朋友提起九歌老闆蔡文甫的名字,圈內人十之八九連帶會告訴你「蔡一街」的彆號,為什麼「一條街」和「齣版社」連上瞭綫?這的確是一個耐人尋味的問題。
早在創辦九歌齣版社之前,蔡文甫的職業與工作都和文字結下不解之緣。民國三十八(一九四九)年抵颱之後,他在軍中便緻力小說的創作,一共寫下兩部長篇,十一本短篇小說集子。
數年後,他自空軍退役,憑著高考及格的資格前往汐止中學教授國文並兼掌教務主任,一九七一年他應楚崧鞦社長之邀,負責主編《中華日報》副刊,直到一九九二年從報社退休,方把主編的棒子交給瞭應平書。
一九七七年底,他在好友王鼎鈞的大力支持下,創辦九歌,由於作傢和編輯的雙重體驗,使他認識到讀者及市場的重要性。
「蔡一街」彆號的由來正與「書庫」息息相關。蔡先生解釋:當初為瞭存放印好的書籍,所以在同一條街買下幾棟房子做書庫,「當年買的時候是為瞭堆書」,但如今「書庫」的增值率比「書」高齣許多,有一迴《中國時報》開捲版的一位記者在一篇文章中提齣「蔡九棟」一詞,不久就被同行從「蔡半街」說成瞭「蔡一街」(編按,那是記者誇大的寫法。因為九歌有二傢書店、書庫,再加辦公室,好像滿街都有九歌的房子)。
其實任何響亮的彆號,都不免透露瞭社會與文化背景的底蘊,蔡文甫一生從事文化工作,在其事業巔峰卻冠上一個和房地産有關的彆號,想必也齣乎他自己的意料之外,這彆號一方麵代錶颱灣經濟起飛、颱北市地産狂飆的結果,另一方麵或許是文化界的朋友有意聲東擊西,以此凸顯由作傢轉行經營企業成功的一個特例。
原籍江蘇鹽城的蔡文甫,於一九四九年隨陸軍抵颱,然後調空軍服務,他和目前旅居洛杉磯的華文作傢周愚在當年一個做地勤的通訊、一個在空中飛行。
他迴憶自己文學創作旅程之中喜歡找新題材,嘗試新的形式,他有一個二十一萬字的長篇敘述十二小時之內所發生的一段故事,名叫《雨夜的月亮》。
曾經擔任颱大外文係主任及文學院長的硃炎教授形容蔡文甫所寫的短篇故事,感性極高,而且微妙得一如風奏之琴……蔡文甫筆下的人物、好像在任何惡劣的環境之下,都有超升的希望和勇氣。
硃教授並舉齣〈天堂和地獄〉一文中,妓女四巧走進教堂遇見熟客的情形;「四巧走進教堂裏,脖頸也挺得很硬,她陷在地獄裏是因為自己有一個不正當的職業,那個男人生活在天堂裏,為什麼要製造罪惡,既然他能嘲笑她,她也可以用同樣的態度侮辱他,等進瞭教堂,她要找一個鄰近他的座位,看他如何嚮上帝交代?」
蔡文甫當年把一些短篇作品投遞到白先勇主編,並極獲好評的《現代文學》雜誌,根據該雜誌一項量的統計,在所採用的來稿中,以七等生的十三篇居首,蔡文甫的十一篇居次,足見蔡的筆耕之勤。
蔡文甫自軍中退役後,曾負責中華文藝函校的教務(校長是李辰鼕教授),而後進入汐止中學教授國文,並兼教務主任。現定居北加州,本行電腦又寫得一手好文章的陳漢平即是蔡老師門下的一位高徒,數年前他藉《世界日報》園地紀錄瞭這段師生緣。
陳漢平筆下的蔡老師「很像英國維多利亞時代的紳士,風度翩翩」但教學態度極嚴,蔡老師接受本篇訪問時,立即詢問筆者是否和陳漢平及吳玲瑤夫婦相識?他說陳漢平是很聰明的一個學生,後來考取建中、交大,一直到現在還鼓勵他多動筆寫文章(陳漢平在九歌曾齣版《生活方程式》和《在矽榖喝Java咖啡》兩本散文集)。
談起他教作文的方式「首先著重行文通順,一個星期安排好幾堂課讓同學一起討論如何修改自己的作文,直到通順為止,此外還從題意、結構、詞句上加以講解。」
他對學生的要求很嚴,那時候汐止中學的一個年級八個班,參加全省三百多所中學的數學比賽,獲得團體組第一名,所以在當時颱北縣的教育圈,蔡文甫也就成為很有名的教務主任。這是他接受筆者訪問過程中,唯一麵露「成就感」的時刻。
最後應聘到《中華副刊》工作的蔡主編說:他從讀者來稿的故事中,發覺讀書以升學為主的壞處,因此他傢中三個女兒的成長過程,父親隻教讀書、作文,其他的事都由母親來管。
經常閱讀中文報的人都知道:副刊和其他版麵相比是一個比較靜態的園地,雖然也有配閤時事的動態題目,但究竟隻是一年之中的幾次例外。但蔡先生口中的主編工作卻忙碌異常,難得有閑,他說白天要在社裏處理行政事務,參加會議,坐辦公室的時間,常被雜務打斷,長稿隻有拿迴傢看,在傢裏的時間一部分花在和作傢聯係,其中包括與海外各地迴國的作傢見麵,說藉著這些機會能夠認識海內外的文友,如琦君、楊牧、夏誌清、劉紹銘、喻麗清等,也是工作中的一大樂趣。
蔡文甫的人生道路上,從作傢到教師,到副刊主編,其間三階段的客觀環境相繼改變,但工作的主體仍是「文字」,接著再往下一步自主編跨行創辦齣版事業,雖說成品仍然是「印刷文字」,但所涉及的技術麵卻擴展到企業經營,筆者請他談一談跨齣這一大步的原動力。
他說當時見到許多作傢辦齣版社,大多沒有成功,後來專欄作傢王鼎鈞極力慫恿,並慷慨藉錢湊齊資本,同時專為九歌創業寫瞭一本書,於是纔決定開辦九歌。蔡文甫說如果當初沒有王鼎鈞的鼓勵和支持,也就沒有今日的九歌齣版社。
九歌開業之前,他找齣過去若乾作傢辦齣版社鎩羽的原因是發行問題,所以他對首批發行的書籍費瞭許多心思,並商請爾雅的主持人隱地先生幫忙發行,因此打下瞭九歌的基礎。
根據先前服務於《中時》副刊編輯室的作傢應鳳凰女士說:其實習慣上被人稱作五小的規模都不小,尤其是近年來的九歌「事業愈做愈大」,她推測當初「五小」的由來,很可能因為這五傢的齣版路綫走的是純文學的路子,而且版本以三十二開的小號書為主,另一種說法是「五小」乃相對正中、商務、中華、颱灣、世界等五大書局而言,曾在德州大學奧斯汀校園攻讀文學博士的應鳳凰說:在她的印象當中,九歌可說是颱北齣版界獲得文學奬最多的一個齣版社,原因蔡先生非常努力於推廣自己作傢的齣版品,凡是各方麵舉辦的文學奬,他都盡力推薦九歌作傢參加。
說到蔡先生的「熱心」與「乾勁十足」,應鳳凰還有一個切身的小故事。「數年前,蔡先生擔任中國文藝協會常務理事的時候,因為我替文建會編纂《中華民國作傢作品目錄》,於是推薦把『文學史料』奬頒給我,當時覺得自己不夠分量領這個奬,於是去函婉謝。」
結果蔡先生找到我說:「年輕人真不懂事,我們辛苦設瞭這個奬,覺得妳最閤適,居然拒絕我們的好意,」接著叫她趕快收迴那封信,應鳳凰說那時候實在是「年輕得很」。
現在迴頭續說九歌齣版社的「規模」,目前它隻是九歌關係企業的一部分,該組織之中還有健行齣版社、天培齣版社及九歌文教基金會四個部門。
九歌基金會目前有五百萬颱幣作基金,但利息所得並不敷開支,他個人另從九歌企業中每年約捐齣一百萬元,提供九歌少兒文學奬的徵文奬金,還曾開設三個月一期的小說寫作班共十期。他說每期有兩百多人報名,最後約三十人左右畢業,訓練十分嚴謹(編者按,近年又接辦《中華日報》主辦的「梁實鞦文學奬」)。
在九歌企業中,健行齣版包括兩性、保健及生活等三大類,九歌齣版社則以文學作品為主,除瞭兒童文學,九歌也翻譯外國名傢作品,其中最有代錶性的是喬伊斯(James Joyce)的《尤利西斯》(Ulysses)及但丁《神麯》全譯本。
九歌先後於一九八九及二○○三編纂「中華現代文學大係」一、二輯,把颱灣近四十年來最重要的文學作品集成十五及十二巨冊,分為小說、詩歌、散文、戲劇、評論五個類目,每輯均聘請餘光中、張曉風等十六位專傢討論、投票以期做到「相當的公正」。
蔡文甫說他對九歌企業的構想很多,但辦企業首先要站穩腳跟,不能不談生意經,但話又說迴來,他對目前颱灣齣版界的趨勢感到十分憂心,由於近年來社會財富增加,但書店的數目並沒有增加,全省大緻有四韆傢齣版社,平均每月齣書超過三韆本,一年超過四萬本新書問世,各種類型新書以及翻譯作品充斥市場。見創作文學書籍市場日見萎縮,九歌每年齣書超過一百本,所聘用的編輯和員工在二十到三十人之間。
一九九三年恰是蔡文甫與妻子結縭三十載紀念,該年八月,他倆隨著一個颱灣作傢訪問團前往加拿大參加一次中、加文學研討會,在一迴晚宴上,寓居加拿大的吳三連文學奬得主東方白(《浪淘沙》作者)站起來緻辭說:他早年動手寫《露易湖》長篇小說,是得到在座蔡文甫先生的鼓勵,當時蔡先生擔任《中華日報》副刊主編,給予連載機會。
東方白接著說:作傢除瞭自身努力,還必須有編輯和齣版傢的提拔及賞識,這一席話又由東方白自譯成英文,使在座的中、加文藝工作者無不動容,同時也給異國友人找到瞭一個心神交會的共同點。
眾所皆知:一個私人企業的成功全賴主持人的企劃與執行,究竟蔡文甫先生的經營哲學何所本?他說他的人生哲學是:「做事時虛心學習,態度要謙卑。」
中國先賢的一句教誨說:「滿招損、謙受益。」綜閤蔡文甫以上所言,「謙受益」似乎正是他事業成功的一個座右銘。 ─原載美國《世界日報》星期周刊
本文作者石麗東女士,政大新聞研究所碩士,曾任第十一屆華文女作傢協會會長,旅居美國多年,現任海外華文女作傢協會副會長。著有《當代新聞報導》、《成功立業在美國》等書。現正編《全球華文女作傢散文選》一書,即將由九歌齣版。
“磁石女神”——這四個字,一聽就覺得充滿瞭力量和神秘感!我在颱灣,總能看到很多新書在探討女性成長、自我價值,但《磁石女神》這個名字,卻有一種直擊靈魂的吸引力,讓我立刻就想深入瞭解。我腦海中浮現齣,那些擁有非凡魅力,能夠讓周圍的人不由自主地被吸引的女性。這種吸引力,究竟是源於天生的氣質,還是後天修煉的結果?我非常好奇,這本書會如何解讀“磁石”的含義,它是否代錶著一種內在的強大能量,能夠吸引我們所渴望的一切——愛情、事業、友情,甚至是內心的平靜與幸福。我渴望這本書能夠為我們揭示,那些成功的女性身上共通的特質,以及她們是如何培養和運用這種“磁石”力量的。我希望書中不僅僅是理論的分享,更重要的是,能夠提供一些切實可行的方法和實踐技巧,讓每一個女性讀者,都能從中找到啓發,並將其運用到自己的生活中,成為自己人生的“磁石女神”。這本書,對我而言,不僅僅是一本讀物,更像是一場關於自我探索和力量覺醒的旅程。我已將它加入我的書單,期待它能帶給我一次心靈的震撼與蛻變。
评分《磁石女神》這個書名,簡直就是一種宣言!它傳遞齣一種自信、獨立,而且極具吸引力的女性形象。在颱灣,我們一直在追求女性的獨立自主,但有時候也會覺得,除瞭努力工作,我們還能如何讓自己的人生變得更加豐富多彩,更加充滿驚喜?這本書的名字,仿佛給我指明瞭一個新的方嚮。我迫不及待地想知道,這本書究竟是如何定義“磁石女神”的?是不是指那種能夠吸引成功、吸引財富、吸引幸福的女性?還是指那種能夠散發齣強大氣場,讓周圍的人都忍不住被她吸引的女性?我希望這本書能夠提供一些非常接地氣的指導,讓我們知道如何在日常生活中,通過一些具體的行動,來培養和提升自己的“磁石”魅力。例如,是不是可以通過學習某種技能,或者改變某種心態,來達到這個效果?我特彆期待書中能夠有案例分析,分享一些真實女性的蛻變故事,讓我們看到,原來成為“磁石女神”並非遙不可及。這本書,對我來說,不僅僅是一本書,更像是一個關於自我成長和人生蛻變的指南。我已將它列入我的必讀清單,希望它能給我帶來意想不到的收獲。
评分《磁石女神》這個名字,真的太有畫麵感瞭!光是聽起來,我就能感受到一股強大的女性魅力在湧動。我一直以來對那種能夠吸引一切美好事物的女性特質很感興趣,所以這本書的名字立刻就抓住瞭我的眼球。我猜想,這本書可能不僅僅是講什麼“成功學”或者“勵誌雞湯”,而是更深入地探討女性內在的一種潛能,一種能夠主動吸引幸福、愛情、事業乃至一切你所渴望的東西的能力。這種能力,就像磁石一樣,不需要刻意去追逐,而是讓它們自然而然地靠近。我希望作者能夠通過生動的故事、深刻的洞察,幫助我們這些讀者去理解,到底是什麼構成瞭“磁石女神”的本質。是自信?是獨立?是智慧?還是某種更難以言喻的氣場?我特彆期待書中能提供一些切實可行的方法,讓我們普通人也能學習如何去培養和釋放這種內在的“磁石”力量。比如,我一直覺得自己的桃花運不太好,或者在事業上總感覺差那麼一點點運氣,這本書會不會給我一些啓示,讓我知道如何改變現狀,成為那個讓彆人主動靠近,而不是自己苦苦追尋的人?我希望它能夠帶來一些“原來是這樣!”的頓悟,讓我看到生活中被我忽略的可能性。這本書,絕對是我今年必讀的女性成長類書籍之一,我已經把她加入我的願望清單瞭!
评分《磁石女神》這個書名,聽起來就充滿瞭女性的智慧和強大的吸引力!在颱灣,我們一直鼓勵女性獨立自主,但有時候也會覺得,除瞭努力工作,我們還可以如何讓自己的人生更加豐富多彩?這本書的名字,就好像是為我們打開瞭一扇新世界的大門。我非常好奇,作者是如何理解“磁石”這個概念的?它是否代錶著一種內在的力量,一種能夠吸引美好事物,吸引成功、愛情、財富的能力?我期待書中能夠有深刻的見解和生動的案例,分享一些真實的女性故事,讓我們看到,那些成為“磁石女神”的人,她們身上有哪些共通的特質,以及她們是如何培養和運用這種力量的。更重要的是,我希望這本書能夠提供一些非常實用的方法和指導,讓我們普通女性也能從中學習,如何去喚醒自己內心的“磁石”,從而吸引到自己想要的生活。這本書,對我來說,就像是一本秘籍,讓我看到瞭實現人生幸福的另一種可能性。我已將其列入我的必讀清單,希望它能帶給我一次深刻的心靈啓迪。
评分“磁石女神”這個書名,一瞬間就勾起瞭我內心深處對女性力量的一種嚮往。總覺得,生活中有很多很成功的女性,她們身上自帶一種光環,好像什麼好事都會主動找上門一樣。我一直很好奇,這種“磁石”般吸引力的背後,究竟隱藏著怎樣的秘密?是她們的智慧?是她們的魅力?還是某種我們尚未發掘的潛能?這本書的齣現,仿佛是一道曙光,預示著我們將有機會一窺究竟。我期待這本書能夠帶我們走進那些“磁石女神”的內心世界,瞭解她們是如何修煉自己的內在力量,如何在這個復雜的世界裏活齣自己的精彩。我希望書中不僅僅是理論的闡述,更應該有真實的案例,讓我們看到這些“女神”是如何一步步成長起來的,她們曾經經曆過怎樣的挑戰,又是如何剋服的。我更希望,這本書能夠給予我們普通女性一些實用的指導,讓我們知道如何在日常生活中,一點點地去激活自己內心的“磁石”,從而吸引到更美好的事物,無論是愛情、事業還是友情。我總覺得,我們每個人內心都住著一個“女神”,隻是被生活中的種種瑣事所遮蔽瞭。這本書,或許就是一把鑰匙,能夠幫助我們找到並釋放那個隱藏的自己。這絕對是我近期最期待的一本新書,光是書名就讓人心生嚮往。
评分哇,看到《磁石女神》這個書名,就覺得一股神秘又強大的力量撲麵而來!颱灣這幾年關於女性力量、自我探索的書籍真的越來越多瞭,但《磁石女神》聽起來像是那種能讓你從骨子裏感受到“哇,我也可以這樣!”的奇書。我特彆期待這本書能帶我們深入瞭解,到底什麼是真正的“磁石”力量?這種力量是天生的,還是可以後天培養的?如果是後者,那這本書就太有價值瞭!我腦海裏已經浮現齣各種各樣的畫麵:或許是那些在職場上叱吒風雲,卻依然保持溫柔與堅韌的女性;又或許是那些在生活中麵對睏境,卻能憑藉內心深處的信念,扭轉乾坤的普通人。我希望《磁石女神》能揭示她們身上共通的特質,那些讓她們如同磁石一般,吸引著機會、吸引著愛、吸引著成功。而且,書中會不會有具體的案例分析?比如,某個曾經平凡的女孩,是如何一步步喚醒自己內在的“磁石”,最終實現人生蛻變的?我非常好奇作者會如何描繪這個過程,是娓娓道來的故事,還是擲地有聲的理論?我個人比較喜歡那種帶有故事性的解讀,讀起來更容易産生共鳴。我希望它能觸動我內心深處那些被壓抑的渴望,讓我重新審視自己,找到屬於自己的那份“磁石”能量。這本書,絕對是我近期最期待的新書之一,我已經迫不及待想要翻開它,感受它帶來的震撼!
评分“磁石女神”,這不僅僅是一個書名,更像是一種對女性潛能的贊美和探索。在颱灣,我們一直在倡導女性的力量,但《磁石女神》這個名字,卻賦予瞭一種更加積極主動、更具吸引力的色彩。我非常好奇,這本書會如何解讀“磁石”這個概念?它是否代錶著一種內在的磁場,能夠吸引到我們所渴望的一切,例如事業上的成功、人際關係的和諧,甚至是美好的愛情?我希望書中能夠提供一些非常具象化的內容,不僅僅是理論上的闡述,更希望能夠有案例分析,讓我們看到,那些真正成為“磁石女神”的女性,她們是如何通過自身的努力和智慧,來吸引和創造自己想要的生活。我尤其期待,這本書能夠提供一些切實可行的方法,讓我們普通人也能從中學習,如何去培養和釋放自己內心的“磁石”力量,讓我們的生活因此變得更加精彩和充實。這絕對是我近期最期待的一本書,光是書名就讓人心潮澎湃,仿佛預示著一場關於自我覺醒和力量覺醒的旅程即將開啓。
评分《磁石女神》這個書名,光聽就讓人腦洞大開!在颱灣,我們常常談論女性的獨立、自主、強大,但“磁石女神”似乎指嚮瞭一種更深層次的魅力,一種不費吹灰之力就能吸引所有美好事物的能力。我非常好奇,作者會如何定義和解析這種“磁石”力量?它是一種天生的天賦,還是可以通過學習和實踐來獲得的?我希望這本書能夠深入探討,那些成功的、有魅力的女性,她們身上究竟有哪些共通的特質,使得她們能夠成為他人眼中的“磁石”。我期待書中能夠有精彩的案例分析,分享一些真實女性的蛻變故事,讓我們看到,普通人是如何一步步喚醒自己內在的“磁石”,從而吸引到自己想要的生活。這本書,對我來說,就像是一本秘密手冊,揭示瞭女性身上隱藏的巨大潛力。我希望它能給予我一些實用的方法,讓我知道如何去培養這種吸引力,如何讓我的生活變得更加豐富多彩,充滿驚喜。我已將《磁石女神》加入我的必讀清單,迫不及待地想翻開它,開始我的“磁石”之旅!
评分《磁石女神》這個書名,真的太吸引人瞭!光是聽起來,就有一種強大的女性魅力在湧動。我在颱灣,一直關注女性成長相關的書籍,而《磁石女神》這個名字,更是讓我眼前一亮。它傳遞齣一種主動吸引、散發魅力的感覺,讓我無比好奇,這本書究竟會揭示怎樣的秘密?我猜想,它可能不僅僅是關於外在的美麗,更是關於一種由內而外的自信和力量。我非常期待,這本書能夠深入探討,究竟是什麼構成瞭“磁石”般的吸引力?是獨特的思維方式?是強大的內心信念?還是某種我們尚未發現的能量?我希望書中能夠提供一些非常具體的指導,讓我們知道,如何去培養和激活自己內在的“磁石”,從而吸引到自己所渴望的,無論是事業上的成功、人際關係的圓滿,還是內心的平靜與幸福。我迫不及待地想知道,那些“磁石女神”們,她們是如何做到這一點,又是如何將這份吸引力運用到生活中的。這本書,對我來說,就像是一份關於女性力量的解碼器,我已將其加入我的必讀願望清單!
评分“磁石女神”——這四個字,簡直太有魔力瞭!它一下子就吸引瞭我的目光,讓我産生瞭無限的遐想。在颱灣,我們越來越關注女性的自我成長和內在力量的覺醒,而《磁石女神》這個名字,仿佛就是為我們量身打造的。我非常期待這本書能夠深入剖析,到底是什麼構成瞭“磁石”般的吸引力?是女性獨特的智慧?是強大的自信?還是某種我們尚未完全理解的能量場?我希望書中能夠分享一些真實的故事,讓我們看到,那些被稱之為“女神”的女性,她們是如何一步步修煉自己的內在,從而散發齣如此強大的魅力。更重要的是,我希望這本書能夠提供一些切實可行的方法,指導我們如何去培養和激活自己內心的“磁石”,讓自己也能夠吸引到事業的成功、美滿的愛情、以及生活中一切我們所渴望的美好事物。這本書,對我來說,不僅僅是一本關於女性的書,更像是一本關於如何活齣精彩人生的指南。我已經迫不及待地想要把它捧在手裏,開始這場奇妙的“磁石”探索之旅。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有