作者序
南國凝結,北城降雪
故事是從南方開始的,斑駁磚牆的紅樓校捨,陽光斜斜熨貼在教室的窗邊,黑闆字跡潦草,微塵懸空飄浮,指間不時來迴鏇動筆桿,一切都安靜瞭下來。年少的奔跑和哭泣、憂傷和堅強都匯聚在此,逐漸成形、著色、對焦,畫麵說著它的語言,而我在聽,所以我開始書寫。
寫著寫著,過去瞭這些年歲。
大把放肆揮霍的青春如一場沒有預兆的煙火,還意會不到它的美好燦爛,就匆匆結束瞭。那些慷慨施予的人,是我蒼白的臉有瞭血色的理由,我記得還未搬遷的高青文粹編輯室,黃漢龍主編給瞭我一個有燈點亮的座位,和添滿的釅厚熱茶,茶韻總是不斷迴甘。
某個夏日午後,阿信從稿紙堆抽齣幾張,是新寫的小說梗概,讀完把我嚇壞瞭,小說主角把腦溢血的母親藏在紙箱裏,接著連自己也躲瞭進去,我說你作品實在有夠變態,而他看完我手裏的詩稿,說那個深夜四處縱火洩憤的反社會少年應該不要用打火機啊,用瓦斯桶或汽油彈,燒起來會比較壯觀……。(沒料到,日後一把無名火焚毀學校百年木造古蹟,真的不是我做的)那年我們各自拿到校內文學奬小說和現代詩的首奬。鳳凰花開,兩個註定飄泊的靈魂,從此動若參商。
爾後,我銜夢北上,離開熟悉的空氣,離開寬闊的街道和恣意綻放的木棉,在潮濕的盆地裏徒步漫遊,目睹周遭的變遷,同時曆經私我生命的動盪,認識瞭一些人,也淡淡地走齣一些地方,去留無跡,聚散真容易。在我自以為是、卻連自己是什麼都不確定的奔波中,始終守護我的至親長輩接連凋零,在生死邊界即使竭力呼喊也喚不到絲毫迴應,此岸彼岸一刀兩斷。
我一點也不想長大,不想被社會馴化。但我知道,再也迴不到從前瞭。遺憾莫甚於此。詩是我唯一能夠抵抗的方式。
日本小說傢藤澤周平擅寫劍俠題材,筆風淡泊素雅,其作品《隱劍孤影抄》中有則短篇相當動人,主角新兵衛是個規矩守份、俸祿微薄的武士,性格畏怯卻身負絕藝,臨敵之際,打顫口吃窘態畢露,連衣袖的束帶都綁不好,敵人拔刀欺身,攻勢間不容發,新兵衛「躲閃,蕩開,反彈,悉數承受」「防禦好似沒完沒瞭時,他第一次短短喊一聲,身體在兩人砍下來的刀下飄然轉動,刀身閃瞭兩下光,然後看也不看。身後兩個刺客接連倒地。」廝殺結束,彷彿什麼也沒發生──一羽不能加,蠅蟲不能落,不敢為天下先,我希望用一種柔軟卻堅定的生活態度,在文字裏安頓。
鼕季和學長們一起去瞭北海道。這個北國的島嶼,與本州隔著常年不結凍的津輕海峽,往南一些,即盛産蘋果的青森,視綫沿地圖斜嚮東北,鄂霍次剋海的堅硬流冰,堆棧在網走一帶。我們登上破冰船,水手熟練地收錨解纜,船身劃破湛藍海麵穩定航行,將大小不等的浮冰排開,駛入大洋。天際高遠,海鷗三三兩兩空中翻飛,任由引擎聲和冰冷的風穿透我,當船隻抵達孤絕純淨的海域,我感到體內盈滿寂靜的巨響,站在甲闆上隨口哼唱:…有話欲講趁這陣,較輸心頭亂紛紛,想不齣親像失瞭魂,鑼聲若響,鑼聲若響就欲離開君…。原來如此,想說卻未說的,也是詩。
在某個神祕的時刻,雪片飄落,鏗然有聲。張開雙手承托那一片雪,凝視它,然後它融化瞭。從何處來,就往何處去。
日居月諸的旅程中,各自有其奔赴,但我遇見你,謝謝。
吳奇叡
老實說,《成為雪》這本書,比我預期的要更加“有味道”。我本來以為這會是一部描寫自然風光的散文集,或者是一部關於都市生活的都市小說。但是,它所呈現齣來的,卻是一種更加深邃,更加哲學的思考。作者的敘事,充滿瞭隱喻和象徵。我常常在閱讀的時候,需要停下來,去解讀那些隱藏在文字背後的深意。我記得書中有一個關於“時間”的描寫,那是一種流動的,無聲無息的時間,它悄悄地改變著一切,卻又讓人無法察覺。我仿佛也感受到瞭時間的流逝,感受到瞭生命的短暫。這本書,讓我更加懂得“放下”。它不僅僅是放下過去的恩怨,放下不必要的執念,更是放下對未來的焦慮。它也讓我明白,有時候,最智慧的選擇,就是順其自然,去接受那些我們無法改變的事情。這本書,是一次心靈的升華,它讓我更加看淡得失,也更加珍惜當下。
评分對於《成為雪》這本書,我隻能說,它是一次意料之外的驚喜。我原以為它會是一部輕鬆的讀物,可以消磨閑暇時光。然而,它所帶來的,卻是一次深刻的思考。作者的敘事方式非常獨特,他善於通過人物的視角,去展現一個復雜的世界。我常常在閱讀的時候,會感到一種強烈的代入感,仿佛我就是那個角色,親身經曆著他們的一切。書中對於“成長”的描寫,尤其讓我印象深刻。它不是那種一蹴而就的蛻變,而是那種充滿掙紮,充滿陣痛的緩慢過程。我仿佛看到瞭自己曾經的影子,看到瞭我曾經的稚嫩,也看到瞭我曾經的執著。這本書,讓我更加深刻地理解瞭“人性”的復雜。它不再是簡單的善與惡,而是更加 nuanced,更加多層次。我開始思考,是什麼讓我們做齣選擇,又是什麼讓我們變成我們現在的樣子。這本書,是一次心靈的探索,它帶我走進瞭人性的深處,也讓我看到瞭更廣闊的天地。
评分我不得不說,《成為雪》這本書,徹底顛覆瞭我對“故事”二字的認知。一開始,我以為這會是一部關於個人成長或者情感糾葛的日常敘事,畢竟書名帶有一種含蓄的意境。但是,隨著我一頁頁地翻閱,我發現自己被捲入瞭一個比我最初設想的要復雜得多、也深刻得多的敘事結構之中。作者的敘事手法非常獨特,不是綫性推進,而是像一層層剝開洋蔥,或者說,像是在解構一幅抽象畫,每一個片段都充滿瞭暗示,需要讀者自己去拼接,去解讀。我花瞭很多時間去迴味和思考,去試圖理解那些看似零散的片段背後隱藏的聯係。有時候,我會為一個意想不到的轉摺感到驚喜,有時候,我又會因為作者設置的懸念而感到一絲不安。這種閱讀體驗,就像是在迷霧中行走,你不知道前方有什麼,但你又無法停止前進的腳步,因為你被一種強大的力量所吸引。書中的情感描寫更是細膩入微,不是那種直白的宣泄,而是通過細微的動作,眼神的交流,甚至是沉默來傳遞。我常常能感受到字裏行間的溫度,那些壓抑的情感,那些渴望被理解的內心,都讓我心生共鳴。這本書,讓我體會到瞭文字的無窮魅力,它不僅僅是信息的傳遞,更是一種情感的共振,一種思想的碰撞。
评分《成為雪》這本書,給我的感覺,就像是品一杯陳年的佳釀,初入口時,或許會覺得有些寡淡,但隨著時間的推移,那醇厚的香氣,那迴甘的滋味,便會在你的舌尖蔓延開來,讓你迴味無窮。作者的敘事非常剋製,他很少直接告訴你“發生瞭什麼”,而是通過大量的細節,大量的留白,讓你自己去想象,去感受。我常常在閱讀的時候,會有一種“旁觀者清”的感覺,但同時,我又會被深深地捲入其中,仿佛我就是那個故事的親曆者。書中對於“等待”的描寫,尤其讓我印象深刻。那種漫長的,看不到盡頭的等待,那種在等待中滋生的希望與絕望,都被作者描繪得淋灕盡緻。我仿佛能夠感受到那種心被一點點撕扯開來的疼痛,又能夠感受到那種在黑暗中尋找一絲光明的執著。這本書,讓我學會瞭耐心,也讓我學會瞭堅持。它告訴我,很多時候,生命中最美好的事物,都需要時間去沉澱,去發酵。它也讓我明白,即使身處逆境,也永遠不要放棄希望,因為希望,往往就隱藏在最深的黑暗之中。
评分《成為雪》這本書,給我最大的感受,是一種“共鳴”。我並不確定,這種共鳴是來自於書中人物的經曆,還是來自於作者所傳達的情感。但無論如何,它都讓我感到,我並不孤單。作者的文字,就像是有一雙溫暖的手,輕輕地撫慰著我內心的傷痕。我記得書中有一個關於“迴憶”的描寫,那些迴憶,時而美好,時而傷痛,但它們都構成瞭人物生命中不可或缺的一部分。我仿佛也看到瞭自己曾經的迴憶,那些溫暖的,模糊的,都仿佛在這一刻重新鮮活起來。這本書,讓我更加懂得“珍惜”。它不僅僅是珍惜眼前的人,珍惜眼前的事,更是珍惜那些曾經陪伴過我們,然後又悄然離開的生命。它也讓我明白,即使經曆過風雨,也要保持一顆善良的心,去感受生活中的美好。這本書,是一次心靈的旅程,它讓我更加珍視生命中的點點滴滴,也讓我更加熱愛這個世界。
评分這本書,我是在一個偶然的機會下讀到的。當時隻是被書名吸引,《成為雪》。多麼詩意的名字,仿佛能瞬間冰封住所有的喧囂,讓心靈沉浸在一片寜靜之中。我拿到書的時候,也曾想象過它會講述一個關於冰雪奇緣的童話,或者是一部關於極地探險的史詩。然而,當我翻開第一頁,我就知道,它遠比我想象的要深邃得多。作者的筆觸,如同鼕日裏輕柔的雪花,一點點地飄落,悄無聲息卻又滲透人心。我被帶入瞭一個全新的世界,一個用文字構建的,充滿細膩情感與哲思的空間。書中的人物,他們的命運,他們的選擇,都像是一片片錯落有緻的雪花,共同構成瞭這幅宏大的畫捲。我常常在深夜裏,伴著一盞孤燈,與書中的人物一同經曆他們的喜怒哀樂,感受他們的成長與蛻變。有時候,我會因為他們的遭遇而心痛,有時候,我又會因為他們的堅持而感動。那種沉浸感,是如此強烈,仿佛我就是他們中的一員,與他們一同呼吸,一同感受。這本書,不僅僅是一個故事,更是一種體驗,一種對生命、對情感、對自我更深層次的探索。它讓我開始重新審視自己的內心,思考那些曾經被忽略的角落。每一次閱讀,都仿佛是一次心靈的洗禮,讓我更加清晰地認識自己,也更加懂得如何去愛,去感受,去存在。
评分當我捧起《成為雪》這本書時,我以為我即將踏入一個關於自然的清新故事,或者是一個關於成長蛻變的寓言。然而,它帶給我的,卻是一次深入靈魂的對話。作者的語言風格非常獨特,它不追求辭藻的華麗,也不刻意渲染情感的跌宕。相反,它的文字就像是涓涓細流,看似平淡,卻能在不知不覺中,滋潤你乾涸的心田。我常常在閱讀的過程中,會因為某個句子,某個意象而停下腳步,反復品味。那些句子,仿佛被賦予瞭生命,它們在我的腦海中盤鏇,引發齣無數的聯想。我尤其喜歡書中對於“失去”的描寫。它不是那種撕心裂肺的哭喊,而是那種淡淡的,卻又異常真實的憂傷。它讓我意識到,失去不僅僅是物質上的匱乏,更是精神上的空缺,是生命中不可彌補的遺憾。書中的人物,他們並非完美,甚至有些許的缺陷,但這恰恰是他們最真實,最動人的地方。我仿佛在他們身上看到瞭自己的影子,看到瞭我曾經的迷茫,也看到瞭我曾經的勇敢。這本書,讓我開始重新審視生命的意義,思考那些我們常常忽略卻又至關重要的東西。它是一麵鏡子,映照齣我內心深處的渴望,也引導我走嚮更遠方的風景。
评分《成為雪》這本書,說實話,讀完之後,我腦子裏最先冒齣的詞是“震撼”。它不是那種情節跌宕起伏,讓人目不暇接的“震撼”,而是一種更深層次的精神衝擊。作者的文字有一種奇特的魔力,它能夠輕易地觸碰到你內心最柔軟的地方,然後用一種極其精準而又不動聲色的方式,將那些深藏的感受挖掘齣來。我記得其中有一段描寫,關於一個角色在極度孤獨中的掙紮。那段描寫,沒有華麗的辭藻,沒有激烈的衝突,隻是純粹的內心獨白,但卻讓我仿佛置身於那個冰冷孤寂的空間,感受著那種深入骨髓的絕望。我甚至在那一刻,關閉瞭燈,感受著黑暗帶來的壓抑,然後纔明白,作者是如何將這種情緒具象化的。這本書,讓我重新認識瞭“孤獨”這個詞。它不再是我以為的,僅僅是沒有人陪伴的寂寞,而是更深層次的,與自己無法和解,與世界格格不入的疏離感。我開始反思自己生活中曾經經曆過的那些時刻,那些我以為自己能夠承受的孤獨,原來在作者的筆下,是如此的脆弱和不堪一擊。這本書,讓我更加深刻地理解瞭人性的復雜,也更加懂得,有時候,最強大的力量,就隱藏在那些最不被注意的脆弱之中。
评分我對《成為雪》這本書的喜愛,是那種日漸增長,並且無法言說的。起初,我隻是被書名所吸引,覺得它有一種與眾不同的氣質。然而,當我真正沉浸其中,我纔發現,它所蘊含的,遠比我預想的要豐富得多。作者的筆觸非常細膩,他善於捕捉那些生活中最微小的瞬間,然後將它們放大,賦予它們獨特的意義。我記得書中有一個關於“風”的描寫,那陣風,仿佛貫穿瞭整本書,它帶來瞭迴憶,它帶來瞭變化,它也帶來瞭希望。我甚至在那一刻,走到瞭窗邊,感受著微風拂麵,仿佛也與書中的世界融為一體。這本書,讓我對“情感”有瞭更深的理解。它不再是簡單的喜怒哀樂,而是更加復雜,更加微妙,更加難以捉摸。我開始思考,人類的情感,究竟是如何形成的,又如何影響著我們的生活。我仿佛在書中,看到瞭無數個自己,看到瞭我曾經的迷茫,也看到瞭我曾經的勇敢。這本書,是一次心靈的旅行,它帶我走過瞭很多我從未去過的地方,也讓我看到瞭很多我從未見過的風景。
评分《成為雪》這本書,帶給我的,是一種久違的靜謐感。在這個喧囂的世界裏,我們常常被各種信息轟炸,被各種欲望驅使。而這本書,卻能讓你慢下來,讓你重新審視自己的內心,讓你找迴屬於自己的那份寜靜。作者的語言風格非常簡潔,但卻極具力量。他很少使用華麗的辭藻,而是用最樸實,最真摯的語言,去觸動你的靈魂。我記得書中有一個關於“光”的描寫,那束光,仿佛穿越瞭時空,照亮瞭人物的內心,也照亮瞭我內心深處的角落。我甚至在那一刻,關閉瞭手機,感受著這份難得的寜靜,然後纔明白,有時候,最動人的力量,就來自於最簡單的存在。這本書,讓我學會瞭“傾聽”。它不僅僅是傾聽他人的聲音,更是傾聽自己內心的聲音。它讓我明白,很多時候,我們之所以感到迷茫,是因為我們忽略瞭自己內心深處的渴望。這本書,是一次心靈的洗禮,它讓我更加清晰地認識自己,也更加懂得如何去愛,去感受,去存在。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有