作者序
最初浮齣海麵的,是氣泡和稀釋的思想,
然後是喘著氣的笨拙身軀…
但我始終呆在水底,
流連於那被海水滋養並抵銷瞭地心引力而
整個舒張開來、神采奕奕的琉璃世界…
就這樣,好一陣子,我很喜歡造訪島嶼,
耽溺於裸身和氣候、水體接觸;
耽溺於陽光、沙礫和滿眼的綠意…
這些原始的體驗給瞭我一些想法:
在文明之前,一個人類個體對他所不熟悉的地球,會有怎樣的想像或知感經驗?在文明之後呢?或者,某種「後文明」的思維將是何種麵貌?它來自怎樣的知感經驗或基礎?對那樣的心智想像,詩或文字可以怎樣來掌握或探索?
這些想法頗為吻閤我此刻的「文明倦怠」和創作上的「加拉巴哥癥候群」,於是,我遂開始瞭「地球之島」的旅程,試圖從大自然、從比較生物性的視野,重新看看這個星球和我們自己。
這些嘗試我在「夢中情人」其實已淺嘗過,特彆是人類的生物本質與文明的情慾本質。其中,「我徒涉水深及膝的太平洋…」的意象是從在斐濟的旅行體驗輾轉而來。當然,這樣一種「非文明」的觀點,本身必然也是人為的、另一種文明的觀點…
2009這一整年為聯閤文學寫的「新絕句」專欄,基本上就是想進一步處理我這些「後文明」或「非文明」的想像。
至於四行一首的新絕句形式,主要是因為在這一時期我對形式、聲音或節奏重新有瞭初學者般的鮮明意識。我一直認為絕句或四行詩,應該就是中文詩最小的完整單位瞭,因為吟詠動作的完成,至少要包括音律或語氣上一整套起承轉閤的完成,或一正一變的兩組couplets。但在「地球之島」我刻意以某種世故又率性的方式,來演練我對於這個基本詩型的想像。
詩集中的第二輯「月曆」,是2008年我在幼獅文藝上的詩作專欄:在那年的每一個月,我都根據當月在颱灣這塊島嶼上長期積纍的經驗與感受寫一首詩,再加以象徵化、季節化、月令化。它其實是非常在地、非常颱灣的,但是我還試圖把個人的感受或對當代文明的疏離,刻鏤在更為恆久的,島嶼的氣候、地形或更具普遍性的自然、人文環境的基本特質上,所以它比較不像「月記」或紀錄,比較像月曆或月令圖…
這兩輯作品的共同點,除瞭都是來自專欄的結集,大概就是:這幾年我比較有意識地為我的文明反思與個人知感經驗,尋找某種比較中性、超越的修辭、比較生物學或自然科學的視角。而忍不住一提的是,作為一個艱深美學的追索者,我總會本能地戒備著那些動輒把生態關懷、自然寫作或原初主義懷舊情懷視為詩創作命定腔調或主要價值依歸的廉價衝動。
媚俗的高調和弱智的言談令人窒息,我們正被逼著齣走,去堅持思想的清明、語言的環保、去尋訪知識,去想像新天地…迴過頭看,把視野拉開,人類真的很小,地球真的不大…
書中對於“地球之島”上居民的刻畫,是其最吸引我的地方之一。他們並非臉譜化的角色,而是有血有肉,有優點也有缺點,有希望也有絕望。我尤其被書中幾位主要人物的命運深深打動。比如那位年輕的探險者,他帶著對未知世界的好奇和一絲冒險的衝動來到這座島嶼,卻在這個過程中,逐漸被島嶼本身的神秘和居民的淳樸所吸引,他的成長軌跡,他的迷茫與抉擇,都讓我感同身受。還有那位古老的智者,他身上承載著島嶼的曆史和智慧,他的話語時而晦澀難懂,時而又如醍醐灌頂,他代錶著一種對生命本質的深刻理解。更有那些默默無聞的普通居民,他們在各自的生活中,用自己的方式展現著堅韌、善良和對傢園的熱愛。作者沒有刻意去美化他們,也沒有過分去渲染他們的苦難,而是真實地呈現瞭他們在麵對挑戰時的掙紮與勇氣,在享受生活時的喜悅與平靜。這種真實感,讓我仿佛看到瞭我身邊的人,或者說,看到瞭人性中最普遍也最深刻的一麵。
评分讓我印象深刻的還有書中對於“探索”這個主題的解讀。它不僅僅是地理上的跋涉,更是心靈深處的探尋。“地球之島”作為一個充滿未知和神秘的地方,自然吸引著無數的探險者。然而,作者並沒有將重點放在描繪驚險刺激的探險過程,而是更加關注探險者在麵對未知時內心的變化。他們是如何剋服恐懼的?他們又是如何在這種極緻的環境中重新認識自我,認識世界的?書中那些關於“失落”與“發現”的描寫,往往伴隨著角色內心的蛻變。也許是發現瞭一件古老的遺物,勾起瞭對曆史的追溯;也許是遭遇瞭一次危難,激發瞭潛藏的勇氣;又或許是在與島上居民的交流中,獲得瞭新的啓示。這種將外部探索與內心探索相結閤的寫法,讓“地球之島”不僅僅是一個物理上的目的地,更是一個精神上的旅程。它引導著讀者去思考,在我們自己的生活中,我們又在探索些什麼?我們又在追尋著怎樣的“島嶼”?
评分“地球之島”給我最直接的感受,是一種久違的寜靜。在如今這個信息爆炸、節奏飛快的時代,我們似乎很少有機會能夠停下來,真正地感受生活。而這本書,卻像一股清流,將我帶入瞭一個截然不同的時空。島上的生活,沒有都市的喧囂,沒有無休止的競爭,隻有日齣日落,潮起潮落,以及居民們簡單而又充實的生活。我仿佛能夠聞到海風中鹹濕的氣息,聽到海浪拍打礁石的聲音,感受到陽光灑在皮膚上的溫暖。作者在描寫這些日常場景時,並沒有使用華麗的辭藻,而是用最樸實的語言,勾勒齣一幅幅生動的畫麵。這些畫麵,帶著一種古老而又淳樸的美感,讓我沉醉其中,忘記瞭時間的流逝。在閱讀的過程中,我的心緒也變得格外平靜,仿佛卸下瞭所有的煩惱和壓力,隻是單純地享受著與“地球之島”的每一次“相遇”。
评分這本書的敘事節奏把握得非常齣色。在故事的開篇,作者並沒有急於拋齣所謂的“主綫任務”或者“驚天秘密”,而是以一種舒緩而細膩的方式,帶領讀者慢慢走入“地球之島”的世界。你可以感受到作者有意為之的鋪墊,那些看似不經意的描寫,其實都在為後續的情節發展埋下伏筆。當讀者逐漸熟悉瞭島上的環境和人物後,故事的張力纔開始慢慢顯現。高潮部分的到來,並非一蹴而就,而是層層遞進,每一次的轉摺和衝突,都顯得那麼自然而又令人意外。即使在故事的結尾,作者也沒有給齣一個過於圓滿的結局,而是留下瞭足夠的想象空間,讓讀者在閤上書本之後,依然能夠迴味無窮。這種循序漸進的敘事方式,讓我感覺自己就像是與故事一同經曆瞭一段完整的人生旅程,而不是僅僅在被動地接受信息。它讓我能夠充分地沉浸其中,體會角色的情感波動,感受故事的起伏跌宕。
评分我特彆喜歡作者在構建“地球之島”的地理環境時所展現齣的細膩筆觸。書中描繪的不僅僅是簡單的山川河流,而是仿佛真的賦予瞭這片土地生命。例如,那些陡峭的、被迷霧籠罩的山脈,不僅僅是物理的障礙,更像是古老文明的守護者,它們的岩石紋理仿佛訴說著韆年的傳說,山頂的積雪摺射齣冷峻而又神聖的光芒。而那些蜿蜒流淌的河流,並非隻是單純的水體,它們承載著生命,滋養著土地,河水時而湍急,激起雪白的浪花,時而平緩,倒映著兩岸的奇花異草,發齣潺潺的低語。更令人著迷的是作者對氣候的描繪,時而烈日炎炎,炙烤著大地,時而細雨霏霏,滋潤著萬物,甚至還有突如其來的暴風雨,帶來狂野的力量,洗刷著一切。這種對自然環境的細緻刻畫,不僅僅是為瞭烘托故事,更是讓讀者仿佛置身其中,能夠感受到空氣的濕度,聽到風的呼嘯,聞到泥土和植物的芬芳。它不僅僅是一個故事發生的背景,更是故事本身的一部分,它以自己獨特的方式,影響著島上居民的生活,塑造著他們的性格,也為整個故事增添瞭濃厚的史詩感。
评分這本書的封麵設計就深深吸引瞭我。那是一種深邃的藍色,仿佛蘊含著無盡的海洋,而中央則是一片被柔和光暈籠罩的陸地,若隱若現,充滿瞭神秘感。書名“地球之島”三個字,字體古樸而有力,筆畫之間似乎跳躍著一種原始的力量,讓人忍不住想要去探索這片未知的土地。在翻開書頁之前,我已經在腦海中構建瞭無數個關於“地球之島”的猜想:它會是一個獨立於我們已知世界之外的奇妙大陸嗎?還是地球某個被遺忘的角落?亦或是象徵著人類內心深處某種渴望的隱喻?這種由封麵和書名引發的聯想,就已經足夠讓人心馳神往,迫不及待地想要一探究竟。閱讀的體驗,往往始於最錶層的觸動,而這本書,無疑做到瞭這一點,它成功地在我的腦海中播下瞭好奇的種子,讓我對接下來將要展開的故事充滿瞭期待。我甚至可以想象,在某個寜靜的午後,手捧著這本書,窗外陽光正好,微風輕拂,我將沉浸在這片虛構的土地上,開始我的閱讀之旅。這種閱讀前的準備,本身就是一種享受,一種對未知世界的預演,而“地球之島”無疑提供瞭一個絕佳的契機。
评分“地球之島”這個名字,讓我立刻聯想到瞭許多關於孤島生存、失落文明或者人類與自然和諧共處的故事。然而,當我深入閱讀之後,我發現作者對“島”這個概念的理解,遠比我最初的想象要豐富得多。這不僅僅是一個地理上的孤立空間,更是一種精神上的象徵。島嶼上的居民,他們生活在一個相對封閉的環境中,這使得他們形成瞭一種獨特的文化和價值觀,這種文化或許與外界格格不入,卻又自有其存在的邏輯和魅力。作者通過對這些居民的日常起居、信仰習俗、人際關係的描繪,讓我們看到瞭一個與我們所熟知的現代社會截然不同的生存方式。他們的生活節奏緩慢而有規律,與自然融為一體,他們的情感錶達也更加直接和純粹。這種對“島”的深度挖掘,讓我開始反思我們自身所處的“大陸”——那個日益嘈雜、信息爆炸、人與人之間關係變得疏離的現代社會。這本書,就像是在我心中投下瞭一塊石子,激起瞭層層漣漪,讓我重新審視“連接”與“隔絕”,“文明”與“野性”的真正含義。
评分“地球之島”的魅力,還在於它所營造的那種獨特的“隔絕感”。這個島嶼仿佛是一個獨立於世界之外的存在,它保留著最原始的風貌,也孕育著最純粹的生命。這種隔絕,既帶來瞭神秘感,也帶來瞭某種程度的脆弱。當外界的乾擾逐漸滲入,當不同的價值觀開始碰撞,島嶼上的平靜便不再。作者通過描繪這種“隔絕”的被打破,以及隨之而來的連鎖反應,讓我們看到瞭不同文化之間的衝突與融閤,也看到瞭現代文明對傳統社會的衝擊。這種描繪,不僅僅是故事的情節,更是對現實世界的一種影射。我們身處的世界,又何嘗不是在不斷地被“連接”和“打破隔絕”的過程中,發生著翻天覆地的變化?而這種變化,究竟是進步,還是失落?這本書,讓我對這個問題有瞭更加深刻的體悟。
评分總而言之,“地球之島”給我帶來的,是一次精神上的深度洗禮。它不僅僅是一個好故事,更是一次關於生命、關於文明、關於我們自身存在的深刻探討。書中的每一個細節,每一處描寫,都仿佛蘊含著作者對世界的獨特理解和深邃洞察。它讓我看到瞭自然的壯麗與柔情,感受到瞭人性的復雜與光輝,也引發瞭我對自身價值和人生意義的不斷追問。閱讀這本書的過程,就像是在進行一場漫長的哲學思辨,又像是在進行一次與靈魂深處的對話。它讓我從一個全新的視角去審視我們所處的世界,去思考我們想要的生活,以及我們應該成為怎樣的人。當我掩捲沉思時,我感覺到自己仿佛被一種更加廣闊的視野所包容,對這個世界,對生命,都有瞭更深的敬畏和熱愛。
评分這本書對於“文明”的思考,也讓我覺得非常有深度。它並沒有簡單地將“文明”與“野蠻”對立起來,而是展現瞭一種更加 nuanced 的視角。在“地球之島”上,我們看到瞭傳統意義上的“文明”所缺失的東西,比如科技的便利,比如高效的生産力。但同時,我們也看到瞭另一種“文明”的存在,那是一種與自然和諧共處,注重人際關係,尊重生命本身的“文明”。書中那些關於島嶼居民的智慧,關於他們世代傳承的知識,都讓我對“文明”有瞭新的認識。也許,我們一直在追求的“文明”,並非隻有一種模式。也許,在某個被遺忘的角落,存在著另一種更加古老、更加貼近生命本質的“文明”。這種對“文明”的多角度解讀,引發瞭我長久的思考,讓我不再盲目地接受既有的定義,而是開始去質疑,去探索。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有