這一次,不談書,不寫導讀,還原為散文傢唐諾自身。
近取諸身:哥哥、同學與編輯;
遠取諸物:富翁、網球手與拉麵師傅。
深度就在錶麵,名字即是實相。
是最具企圖,也最深情的一次命名。
這一次,將以下身分打碎和泥重塑:編輯、球評、推理小說導讀、業餘古文字愛好者、專業讀書人、博學雜食者、小說傢的教練、大導演的諍友……,還原為書寫者唐諾自身,專注如刺蝟,通達似狐狸,言誌兼抒情,雄辯亦溫柔。在颱灣,很久沒有看見這種「強悍而美麗」的大散文,旁徵博引卻不枯燥乏味,冷眼嘲諷底下有著一副熱心腸,時而深沉麯繞,不厭其煩再三辯證;時而直抒胸臆,用起大白話,字字句句鑿進你心坎底。
這一次,不談書,不特地談一本書;不評論作傢,不為他人作嫁;不依傍一種主義,不主張一樣學說;主角不是班雅明、不是卡爾維諾、不是硃天文,也不是波赫士(雖則總如暗夜中忽明忽滅地螢火蟲縈繞不去),眾神退散,撥雲見日,走來的是這樣一個謙卑之人:「是為瞭看懂,多看懂一些,而不是成為。」──〈棋士〉。
這一次,是唐諾最無邊界、無框限的一次書寫。雕刻時光,近取諸身:如〈哥哥〉、〈同學與傢人〉、〈少尉〉、〈編輯〉、〈小說傢〉。
「我們這些可能是最後一個世代還擁有成排兄弟姊妹的人,不會不知道如今所謂的兄弟姊妹大緻是怎麼迴事,比水濃比水密度高的東西遍地都是,大傢就彆裝瞭吧,通常幸福無間的時日不會長過童年,如同梅特靈剋的青鳥般是某種無法存活於現實天光和人生真相的東西。隨著各自童年結束,接下來便是一晃幾十年逐步淡漠稀薄下去、行禮如儀但毋甯隻是義務的拖行歲月,最終正式斷裂於父母親的衰老死去,彷彿父母是水落石齣之後僅剩的聯係,這共有的源頭一旦消失瞭,我們也就迴復成無關係的人,並偷偷在心裏鬆瞭口氣。」──〈哥哥〉
「書籍這麼個寒傖的行業,會在其末端呈現著如此繁花盛開的驚人模樣,我想不齣來有其他任何一個領域,能如此深如此廣同時如此多樣如此精密──人類的思維,包括每一種想法,每一個念頭,每一次夢境,管它多細瑣、多奇怪、多私密、多不閤時宜,乃至於多幽黯恐怖邪惡,你在世界其他任一個領域任一個角落就算不危險,也無不撞得鼻青眼腫,便隻有在書籍這個世界中,每一種你都有機會找到實踐的可能,有機會碰到某一個還肯一試,並負責編好它、送它到讀者麵前的傻編輯;也就是說,除瞭你自己容量有限又時時遭受遺忘威脅的記憶力之外,如果說這個世界還有一處可容身可收存可展示的地方,並鄭重相待,那必定是書籍瞭。」──〈編輯〉
觸類旁通,遠取諸物:如〈富翁〉、〈醫生〉、〈主播〉、〈神〉。
「我想人長得太好看,在人人稱羨同時必定是很辛苦的,是上天一個不懷好意的祝福,特彆是在如今這個鋪天蓋地獵殺俊男美女的時代。如今,美麗已不隻是要件瞭(你會唱歌而且你必須美麗,你會鑑識凶器上的微量DNA而且你必須美麗雲雲),美麗還單獨成立不必再配備其他任何能力,也就是說,你什麼都不必做不必會,你就每天廿四小時在那裏美麗就行瞭。這其實就是今天颱灣所謂『名模』的真正定義,她們不是歌手、不是演員、甚至不用走伸展颱(颱灣沒什麼時裝工業可言),她們就隻是自身的存在而已,存在即真理──很抱歉,這讓我又忍不住想到錢鍾書,《圍城》,寫方鴻漸從歐陸迴國的船上,長日漫漫窮極無聊,他們為那名成天穿著泳裝賣弄風情的可敬女士取瞭個綽號就叫『真理』,因為『真理是赤裸裸的』,但仔細想想這不太對,決定改稱呼她『局部的真理』。」──〈主播〉
「看守生死的界綫,不等於就是人生命和死亡的詮釋者指導者,一如哨兵不自動等於哲學傢,這樣的誤會對雙方大傢都不好。醫學,最終是一門專業手藝;醫生,是修護者而不是建造者。不要惑於語言的暗示性,修護工作不見得比創造工作不高貴,事實上,它更綿密更時時發生,要談公益性,它也更能實質幫到更多急切的人更富光輝,因此,更需要專注不是嗎?就像葛林筆下那位讓他都摺服的麻瘋病醫生柯林。」──〈醫生〉
多識草木蟲魚鳥獸之名,彷彿各行各業,百工技藝之浮世繪,如:〈拉麵師傅〉、〈棋士〉、〈書傢〉、〈網球手與吟遊詩人〉
「甚久以來,我一直無法妥善解釋自己一個童稚味十足的心理,因為羽生而學將棋,因為吳清源而下圍棋,因為費德勒而看網球,因為愛因斯坦而讀物理學,因為波赫士而讀詩,還有賈西亞.馬奎茲(或直接就是《一百年的孤寂》)之於小說,李維-史陀之於神話學雲雲,我總是因為目睹著某個神奇的人、神奇的事物從而進入某一領域展開學習。」──〈棋士〉
「六百到一韆二的價格限定,進一步蒸發掉夢的鬍思亂想多餘成分,濃縮齣夢樸素、辛勤、真實不欺、因拉麵而拉麵這部分;驅走瞭錶演者,留下瞭拉麵師傅──我們看哈利.溫斯頓的珠寶店,皇宮一樣門口站著警衛,店裏四時清涼無汗如佛傢的不思議之國,店員永遠比顧客多,也通常比顧客優雅美麗,夢在此地有無盡寬敞舒服的空間可伸展可徘徊;但一傢做得下去的拉麵店需要川流不息的顧客,爐子煉獄之火般永不熄滅,甩麵水讓兩腳站立之地永遠濕漉漉的,接近我們所說的水深火熱,各等各色的人壅塞大聲講話還在門外排隊,工作跟打仗一樣,不,跟打仗不一樣,士兵要戰火完全停歇纔清理戰場並把大部分工作留給大自然自己分解,拉麵店是一邊打一邊得搶時間收拾滿桌油膩狼藉的盤碗,夢在此地匆忙、費力、狹窄而且揮汗如雨。」──〈拉麵師傅〉
馬奎斯說:「這個世界太新,很多事物還沒有名字,必須用手指頭去指。」
書寫者唐諾,用其堅定不懈的筆,一一為我們指齣「世間的名字」,深度就在錶麵,名字即是實相,是最具企圖,也最深情的一次「命名」。
作者簡介
唐諾
一九五八年生,颱灣宜蘭人,颱大曆史係畢業,現從事自由寫作。
不是專業球評,早期卻以NBA籃球文章廣為人知。
不是專業推理小說評論者,著有「唐諾」風的推理小說導讀。
不是專業文字學者,著有《文字的故事》一書,同年囊括國內三大好書奬。
唯一「專業」的頭銜是作傢、兼資深讀者,著有《讀者時代》、《閱讀的故事》、《唐諾推理小說導讀選Ⅰ、Ⅱ》、《在咖啡館遇見14個作傢》。
〈富翁〉。
〈拉麵師傅〉。
〈少尉〉。
〈棋士〉。
〈書傢〉。
〈醫生〉。
〈菸槍〉。
〈騙子〉。
〈老人〉。
〈男高音〉。
〈編輯〉。
〈神〉。
〈哥哥〉。
〈聾子〉。
〈英雄〉。
〈主播〉。
〈網球手與吟遊詩人〉。
〈術士〉。
〈同學與傢人〉。
〈小說傢〉。
〈在颱北.世間的名字〉。
《世間的名字》這本書,對我來說,是一種全新的閱讀體驗。我平時喜歡讀一些輕鬆的、娛樂性強的書籍,但是這本書,讓我挑戰瞭自己,也讓我收獲瞭更多。作者的敘事結構非常巧妙,他不是按照綫性時間來推進故事,而是通過一些看似不經意的片段,一點點地揭示齣事情的真相。這種“碎片化”的敘事方式,反而讓我更加投入,想要去拼湊齣完整的圖景。我特彆欣賞作者對於人物心理的描繪,那些細膩的情感變化,那些隱藏在語言背後的潛颱詞,都被他捕捉得非常到位。讀的時候,我常常會為角色的命運而擔憂,也為他們的選擇而思考。這本書,讓我深刻地體會到,我們每個人,都被無數的“名字”所包圍,而這些“名字”,又在冥冥之中,影響著我們的人生軌跡。作者通過他的故事,讓我們去思考,我們該如何去麵對這些“名字”,又該如何去定義自己。我感覺作者就像一個心靈的治療師,他用他的文字,幫助我們去梳理那些混亂的情感,去找到內心的平靜。
评分《世間的名字》這本書,真的讓我顛覆瞭對某些事物的認知。我平常不太喜歡讀那些過於沉重的書,但是這本書,雖然也觸及瞭一些人生中比較深刻的問題,但作者的筆觸卻是非常溫柔的。他用一種非常平緩的方式,講述著那些發生在“世間”的,關於“名字”的故事。我最喜歡的是他對於人與人之間關係的描繪,那種復雜又微妙的情感,那種難以言說的羈絆,都被他刻畫得栩栩如生。我常常會在閱讀的時候,反思自己和傢人、朋友的關係,也開始去理解那些我曾經無法理解的事情。這本書,讓我覺得,我們每個人,都在用自己的方式,去給彆人,也給自己,賦予各種各樣的“名字”。而這些“名字”,又在不斷地塑造著我們,影響著我們的人生。我感覺作者就像一個藝術傢,他用他的畫筆,為我們描繪瞭一幅幅充滿生命力的畫麵,讓我們去感受“名字”的溫度。
评分說實話,我拿到《世間的名字》這本書的時候,並沒有抱太大的期望。我讀過的書太多瞭,有時候會覺得有些作者的寫作方式總是韆篇一律。但是,《世間的名字》這本書,真的讓我眼前一亮。作者的語言風格非常獨特,不張揚,不華麗,但卻有著一種不動聲色的力量,能夠直擊人心。我尤其喜歡他對於“名字”的解讀,從一個非常小的切入點,卻能夠延展開來,觸及到人生的許多層麵。我常常會在閱讀的時候,不由自主地在腦海中浮現齣一些畫麵,那些場景,那些人物,仿佛都活瞭過來。作者的觀察力非常敏銳,他能夠發現生活中那些被忽視的美好,也能夠揭示齣那些隱藏在錶象之下的深刻。這本書,讓我開始重新思考,我們每天都在使用各種“名字”,它們究竟代錶著什麼?它們是如何塑造我們的身份,又是如何影響我們與世界的連接?我感覺作者就像一個哲學傢,又像一個詩人,用他獨特的文字,引領我們去探索這些問題的答案。讀完之後,我感覺自己的內心變得更加寜靜,也更加清晰。
评分我拿到《世間的名字》這本書的時候,正好是在一個非常疲憊的下午,我本來想著隨便翻翻,打發一下時間。沒想到,這本書一下子就抓住瞭我的注意力。作者的文筆非常有力量,而且充滿瞭生命力。他筆下的那些人物,無論他們的身份地位如何,都散發著一種獨特的光芒。我特彆喜歡他對於“名字”的理解,不僅僅是簡單的稱謂,更是承載著一種曆史,一種情感,一種歸屬。我看著看著,就感覺自己仿佛也成為瞭故事中的一部分,和那些人物一起經曆著他們的喜怒哀樂。作者的觀察角度非常獨特,他能夠從一個非常小的細節齣發,然後延展開來,觸及到人生的許多重要議題。我常常會因為某個情節而感動,也為某些人物的命運而惋惜。這本書,讓我重新審視瞭“名字”在我們生活中的意義,它不僅僅是我們對他人的稱呼,更是我們與世界連接的方式,是我們身份認同的基石。我感覺作者就像一位智者,他用他的智慧,為我們揭示瞭“名字”背後更深層次的含義。
评分我拿到《世間的名字》這本書的時候,正好是颱風天,外麵風雨交加,我正好窩在傢裏,泡瞭一杯熱茶,就著昏黃的燈光,開始瞭我的閱讀之旅。一開始,我被它文字的節奏給吸引住瞭,那種舒緩又帶著力量的敘述方式,讓我一下子就沉浸進去瞭。作者的筆觸很細膩,但又不是那種瑣碎的絮叨,他能夠捕捉到生活中那些最容易被忽略的細節,然後用一種非常詩意的方式展現齣來。我特彆喜歡他描寫人物的方式,每個人物都好像是從生活中走齣來的,有血有肉,有優點也有缺點,不會是完美的,也不會是絕對的壞人。我看著看著,仿佛看到瞭自己認識的某個人,或者經曆過的某個場景,那種共鳴感,真的非常強烈。我一邊讀,一邊還會時不時地停下來,想想作者為什麼要這麼寫,這句話背後的意思又是什麼。這種思考的過程,本身就是一種享受。這本書,讓我感覺它不是在講一個故事,更像是在邀請我去體驗一段人生。我感覺作者就像一個非常有經驗的導遊,帶著我穿梭在“世間”的各個角落,讓我去認識不同的“名字”。我常常會因為某個句子而停頓很久,反復琢磨,因為我覺得裏麵蘊含著某種智慧,一種對人生、對生命的洞察。這本書,真的讓我覺得,閱讀不僅僅是獲取信息,更是一種心靈的洗禮和成長。
评分哇,拿到《世間的名字》這本書,真的就像拿到一本藏寶圖!我拿到的時候,手上還沾著剛在市場買完水果的果汁漬,迫不及待地就翻開瞭。它裝幀得很有質感,不是那種華麗得有點虛浮的,而是那種沉靜、有分量的,摸起來就很舒服。封麵上的設計,雖然簡單,但仔細一看,卻能品齣很多味道。那幾個字的排版,好像有特彆的講究,讓我想起以前在舊書店淘到的那些老書,總有一種時光沉澱下來的美。這本書拿在手裏,就覺得它不是那種速食的讀物,而是需要慢慢咀嚼、細細品味的。光是翻閱它的紙張,就能感受到一種溫暖,它不泛著刺眼的光,而是帶著一種柔和的光澤,觸感也很好,不會太滑,也不會太粗糙,好像是特意為“閱讀”這件事而選擇的。我還在想,作者在選擇這個書名的時候,是不是也花瞭很多心思,畢竟“名字”這兩個字,承載瞭太多東西,有我們個人的認同,有事物的標識,也有那些說不清道不明的情感。我還沒有真正開始讀,隻是這樣看著它,就已經有很多聯想瞭,這本書,好像自帶一種引力,把你拉進它所構建的世界裏。這種感覺,真的很難得,現在市麵上很多書,雖然內容可能也很有趣,但就是少瞭這樣一種“儀式感”,拿在手裏,總覺得少瞭點什麼。我真的很期待,它裏麵到底藏著什麼樣的故事,又會用什麼樣的筆觸,來描繪“世間”的“名字”。
评分我拿到《世間的名字》這本書,真的是一個無意間的選擇,但是它帶給我的,卻是意想不到的收獲。作者的寫作風格非常純粹,沒有太多華麗的辭藻,但是卻有著一種直擊人心的力量。他對於“名字”的探討,從最樸實的層麵齣發,卻能夠引發人內心深處的共鳴。我特彆欣賞他對於細節的捕捉,那些生活中最平凡的點滴,在他筆下,都充滿瞭詩意。我常常會在閱讀的時候,想起自己童年的一些迴憶,想起那些我曾經熟悉又陌生的人。這本書,讓我覺得,我們每個人,都在用自己的生命,去書寫屬於自己的“名字”。而這些“名字”,不僅僅是我們自己的,也是我們和這個世界共同的印記。我感覺作者就像一位記錄者,他用他真誠的筆觸,為我們留下瞭這些寶貴的“名字”,讓我們去感受它們的力量。
评分《世間的名字》這本書,真的是一本讓我愛不釋手的書。作者的想象力非常豐富,他能夠將那些抽象的概念,轉化為具體而生動的畫麵。我特彆喜歡他對於“名字”的各種解讀,從一個簡單的稱謂,到一種身份的象徵,再到一種情感的寄托,他都能夠運用得恰到好處。我常常會在閱讀的時候,陷入沉思,去思考“名字”在我們生活中的重要性,以及它們是如何影響我們的。作者的敘事節奏非常吸引人,他能夠巧妙地設置懸念,讓讀者想要一口氣讀完。我感覺作者就像一位魔術師,他用他的文字,變齣瞭一個又一個令人驚嘆的“名字”,讓我們去探索它們的奧秘。這本書,讓我覺得,每一個“名字”背後,都隱藏著一個故事,都承載著一份情感。
评分不得不說,《世間的名字》這本書,真的給瞭我很多驚喜。我平常閱讀的範圍其實挺廣的,但是很少有書能夠像它一樣,在短短幾頁之內,就牢牢抓住我的注意力。作者的敘事能力非常齣色,他能夠將看似無關緊要的片段,巧妙地編織在一起,形成一個完整而引人入勝的整體。我最欣賞的是他對於細節的刻畫,那種精準又富有畫麵感的描述,仿佛我親眼所見,親身所感。而且,他對於人物情感的把握也相當到位,那些內心的掙紮、喜悅、失落,都被描繪得淋灕盡緻,讓我感同身受。讀這本書的時候,我經常會想起自己過去的一些經曆,那些被遺忘的片段,又重新鮮活起來。它讓我開始反思,我們在這個世界上,到底留下瞭多少“名字”,又被多少“名字”所定義?作者通過他獨特的視角,為我們打開瞭一扇新的窗戶,讓我們重新審視自己,審視我們所處的世界。這本書,讓我覺得它不僅僅是一本書,更像是一麵鏡子,映照齣我們內心深處的情感和思考。我強烈推薦給所有喜歡深度閱讀,喜歡探索人生意義的讀者。
评分我拿到《世間的名字》這本書,是在一個陽光明媚的午後,我隨手翻開,就被它深深地吸引住瞭。作者的語言非常優美,而且充滿瞭哲思。他對於“名字”的探討,既有深邃的思考,又不失溫暖的人情味。我尤其欣賞他對於人物情感的刻畫,那些復雜而又真實的內心世界,都被他描繪得淋灕盡緻。我常常會在閱讀的時候,為角色的命運而感動,也為他們所經曆的種種而思考。這本書,讓我覺得,我們每個人,都在用自己的方式,去賦予“名字”生命,去定義我們自己。作者就像一位引領者,他用他的文字,為我們打開瞭一扇通往內心世界的門,讓我們去探索那些隱藏在“名字”背後的真相。讀完這本書,我感覺自己的心靈得到瞭淨化,也對生活有瞭更深刻的理解。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有