作者序
在本書裡，我們將徹頭徹尾地探索人類性事。涉及的議題包括了：我們的喜好，以及為什麼我們擁有如此偏好；我們對性愛的感受；性又如何出錯；還有人類如何透過文化傳統或科學發現（有時候兩者一同）介入，並改變了自然發展下的性。本書內容涵蓋了歷史、地理、文化、性別與性愛起源，試圖糅合這些角度，討論一個主題：性到底是怎麼運作的？它背後又有什麼原理？
在這趟知性旅程中，我們會觀察大自然如何利用她無聲的手，幫助人類發展出我們如今的性。相信你會一次又一次吃驚地體會到演化的影響，幾乎是──嗯，沒錯──無遠弗屆。從讓人回頭注目的外表特徵，到深深吸引我們的內在性格；那些帶給我們無限歡愉的性行為，以及觸動如此情緒的理由；甚至忠貞、出軌、守貞和雜交等現象，演化都參與其中。
演化與性行為是不可分割的連體嬰。自古以來，兩者就一直緊密地互相牽動著。對地球上的每個物種來說，演化有兩大優先使命：繁衍與生存。綜觀而論，生物演化，像是一場歷經反覆測試，然後從錯誤中不斷學習的大型遊戲，目的是提高繁衍與生存的成功率。假如某種新的特徵，能增加物種生存或是繁衍的優勢，那麼這個特徵遲早會經由此物種的基因庫散播出去。因為具備這個特徵的個體會存活地更久，繁衍的子孫更多，使得這個特徵能夠順利地傳遞到後代。無可避免地，新特徵也可能帶來反面的效果，它可能導致單一生物更難維生或生育下一代。這樣的特徵當然無法被長期傳遞下去，因為即使有了下一代，該生物也無法大量地接續繁衍這個特徵。
那麼，演化與性有何相干呢？如果演化的過程，就像在物種的基因庫中不斷地攪拌，以篩選出更有競爭力的生物優勢，那麼性就是盛裝的碗。
不過，性不是演化的唯一手段。
除了有性生殖，自然界還擁有其他選項。一般公認無性生殖是生物最原始的繁殖方式，至今仍有許多物種沿用。無性生殖最簡化的形式之一，細胞分裂，也就是單一細胞生物（如細菌），自我分裂成兩個相同的個體。我們在本書中，會討論為什麼即便性是如此複雜，又如此費時，自然界卻將我們導向有性生殖一途。
這場性的探索之旅會先從多數人由自己的外在改變，第一次貼身感受到性的衝擊的那段時期啟航，那就是──青春期。而且，荷爾蒙與人類歷史互相撞擊，激發了一段生物性與情緒性的過程，掀起了男孩變為男人，女孩變為女人的布幕。我們會討論成年人的關鍵性徵，與人類繁衍之間的關係，例如寬闊的下巴，珠圓的胸部，男人的身高，女人的臀部。我們也會探討當總是變動中的文化慣例，與化學與生物學交會時，會產生哪些結果？為何過去的一百五十年來，女生初潮的平均年齡直直下降？在世界各地，愈來愈多人認為女性割禮是種可怕習俗的現今社會，沿襲男性割禮的慣例是否有健康上的益處，又或者同樣該禁止呢？女人可以跟男人一樣射精嗎？人類為什麼會有陰毛？當你去做巴西式蜜蠟脫毛後，又為陰虱帶來了無法意料的結果？還有，相較於其他哺乳類動物，為什麼人類的生殖力能長達幾十年？
再來，我們要進入一個讓科學家、藝術家，以及曾經在這世界停留過的每位男性、女性都深為著迷的主題：美貌。我們也可以換個較為科學的說法，到底什麼樣的外貌會帶來吸引力，而讓我們感到興奮？當一位高大、黝黑、英挺的男人，遇上了玲瓏有緻的女子，此時一陣「讓人沉醉的春風」，將兩人牽繫在一起。這些陳腔濫調的情節，背後還是有其可深入探究的道理。
本書也將揭露一個幾乎每個女人光憑直覺都曉得的，但是科學家們才剛剛開始拿起筆記本認真學習的驚人事實：氣味在性吸引力的化學式裡，可是個作用強大的主要成分。大自然跟我們現實生活中的母親沒什麼兩樣，非常在意你帶回家的對象：她指揮著上百萬年歷史的生物工程技術，默默地在人類演化史上引導著，協助你找到適合的另一半，並且教你留住他。我們也會回顧，一顆隨處可見的小藥丸如何將這整套嗅覺系統搞得天翻地覆。
要討論觸發性興奮背後的化學作用，我們就不能避開性行為本身了。當你高潮時，到底發生了什麼事情呢？人類為何會有高潮呢？那些無可救藥的浪漫主義者認為，美妙的性愛與真愛是相輔相成的。他們有沒有可能是錯的呢？如果他們的說法正確，為什麼那些毫無悔意的玩世不恭之士又堅稱，偷吃乃是人的天性？
本書的最後會打破另一個「男性才獨有」的迷思：雖然大家都知道，女人會有高潮，但是你知道女人也會射精嗎？她們怎樣射精？她們什麼時候會射精？更重要的是：為什麼女人會射精？
接著，我們會回頭，試著從演化的觀點回答這道關鍵問題：為什麼有性？從生物學的角度來看，性的代價十分高昂。我說的可不是那些大把的花束，和精緻的晚餐而已。有性生殖必須花費生物許多資源，包含花費精力尋找性伴侶；跟他人競爭對象；還得花力氣留住他們、交配。從傳宗接代的角度來看，付出這麼多，都還無法保證個體可以順利擁有下一代。所以，為什麼生物要演化出有性生殖呢？
當生物體進行無性繁殖時，基本上它就是在複製自己。這代表它同時複製了身上所有的寄生生物。有性繁殖的最大優勢之一，就是讓雙親能將自己的生物白板一次擦拭乾淨，有機會保護自己的小孩不再重蹈自己經歷過的，那些在性或生理上的不幸。另一個優勢就是先前提過的基因重組：每一次我們擲出基因那付骰子，我們的後代就有機會發展出新的生物特徵，例如一套可以戰勝現有的，或正在興起的病毒及細菌的免疫系統。
演化的重點其實是權衡取捨：自從人類成為靠雙腳站立生活的動物，我們變高了，但是我們也因此跑得更慢了。有性生殖給了生物重新來過的機會，所以我們可以保護我們的下一代不會承襲我們身上的寄生蟲，給予子孫發展新特徵的可能，但是這種作法也帶來了不利的負擔。首先，性本身就具備了錯誤百出的可能，最直接明顯的理由，就是因為它需要雄性和雌性配合，才能順利完成。在之後的章節裡，我們也會仔細研究有性生殖在哪些環節會出錯（而且錯誤發生的機率，遠比你想像的來得多）。後代的生殖器官無法區別、生殖系統連結異常、荷爾蒙不平衡，或是多重不正常的性發展，當諸如此類的錯誤發生時，有什麼方法可以協助這些後代？更關鍵的是，我們應該做什麼？
有性生殖仰賴個體跟群體中的另一個異性成員進行性接觸（在不使用現代科學技術的前提之下）。那麼，假如個體被群體中的同性吸引時，會造成哪些影響呢？如果同性戀不利於繁殖，為何在人類社會中為數不少的文化都存在這種現象呢？而且特別容易發生在男性之間。同樣地，許多物種也有同性吸引的案例，例如綿羊、猴子，甚至還有殺人鯨。
發生性行為最大的「代價」之一，就是讓個體暴露在性傳播疾病的風險之下。但無一例外地，沒有哪項物種演化的發展是無法被任何其他生物利用的。我們將會看到性傳播疾病是如何利用生物下一代不受寄生生物與病原體傷害的保護機制，進行疾病的散播。我們也會深入討論這些侵入者如何顛覆性欲望的化學反應，使得這些帶原者變得更願意冒險，協助疾病傳播。
既然談到了預防機制，我們也要檢驗體外射精。事實上，這種避孕形式在全球人類社會裡，和整個動物世界中，都是意外地普遍。
在閱讀時，請你記住以下這些話：本書重點在於探索性的原理。所以，內容是關於我們的身體部位如何互相配合，同時還要與別人的身體相互搭配、連結。因此，我們偶爾會繞點小路，涉獵生理學的領域，藉此提供更詳盡的解釋和作法，提升我們對於複雜的人類之性的理解。
既然抱持著探究到底的精神，那就讓我們先從解剖學的視野看待性。在我們準備開始研究性的原理，並深入討論那些區別性別，讓人好奇的男女性徵之前，你必須先知道這點：卵巢和睪丸（還有那兩個受到刺激時，很可能會引發快感的性器官──陰莖與陰蒂），其實是從同一個地方發展出來的同一個器官。
