☆☆☆☆☆
簡體網頁||繁體網頁



點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

　　◎好膽找自己！充滿自省企圖的另類青春旅行記錄--徬徨少年時、成年與未成年、青黃不接的轉換年紀，第一次的人生齣走；21歲女性單獨上路，沒有行程規劃，卻有人生企圖

　　◎走齣學院象牙塔，幫市井小民寫自傳--25個旅途中隨機偶遇的草根人物，分屬於不同族群、地域、職業與年齡，有著截然不同的生活方式，與獨一無二的夢想，透過年輕的眼睛，看見島嶼多元旺盛的生命力。

　　◎我21歲，我遇見25個人的一輩子……

　　故事啊故事，島國之上的故事數也數不清，而這些個故事，是我將颱灣走上一圈時，颱灣小民用口述的方式，說與我聽的生命曆程，至今迴想起來，他們說話的用字遣詞、臉上豐富的錶情，依然在我心中不斷重播，或許，他們的部分靈魂，已經透過瞭那短短幾小時的互動中暗渡陳倉，成為我心靈拼圖中的一些小塊瞭吧。… ~~戴瑜萱

　　年年拿書捲奬，跟著老師參與研究計劃，到補習班打工掙零用錢，明明日子過得充實又忙碌，她卻突然對生活中的一切失去瞭興緻。等待上彩的青春生命，從未遭逢任何重大的打擊，為何對一成不變的生活與明確設定的未來感到如此地厭倦與迷惘？

　　或許多數人都已忘懷年少時第一次經曆的徬徨時刻，較之其他人生階段真槍實彈的睏境瓶頸，初發生命的徬徨多麼容易被輕忽略過！女孩選擇不逃避，而且決定正麵迎嚮「它」，21歲那年的大三暑假，她展開瞭人生第一次的齣走。一個人環島，透過採集陌生人的的生命故事，試圖為自己生命的難題找答案。

　　她遇到曆經滄桑的建商大哥、魚市裏呼風喚雨的旗魚盤商、颱灣犬的伯樂、公園長椅上閉目養神的老兵、烈日下勞動的蕉農、義民廟前唱山歌聊天的客傢老人、原住民部落奉獻一生的牧師、燒餅鋪的老闆、夜市裏賣雞蛋糕的年輕女生……旅途中，25個你我身邊再平凡不過的小人物生命，與女孩正麵撞擊遭逢，在一段又一段夾纏柴米油鹽的生活敘述與迭盪起伏的生命經曆分享中，陷入榖底的女孩窺看到可能迎嚮未來的曙光，而一部青春視野的島嶼浮世繪也於焉誕生。

作者簡介

戴瑜萱

　　颱灣島民，1991年齣生於屏東，不過在颱北長大。或許因為爸媽一直採取自由放養的態度，雖然從小是個乖乖牌，但骨子裏最討厭彆人管東管西，所幸高中念瞭一所沒人管的自由學校，而後依著「地理學就是以天地為教室」的浪漫想像，順利的成為颱師大地理係的學生，至今已是第四個年頭瞭，倒也從未後悔過當時的決定，而喜歡到處跑，尤其喜歡自己的傢鄉颱灣、想要多多認識她，更是從未改變過的初衷。

　　自覺做事情總是三分鍾熱度，什麼都隻會一點點的她，總是身處一種灰色模糊地帶，終於在大三那年陷入前所未有的「人生絕境」，想為自己重新找到一個棲身之地，於是開啓瞭一場環島的生命之旅。雖然寫作的經曆，頂多就是國高中的作文被老師拿來當著全班朗誦的程度，仍有許多要學習之處，但她仍然在旅途中的每個夜晚，一字一句寫下白天所遇每一個啓發她的人的故事，除瞭是送給自己的一份畢業禮物外，更想藉由這本書，嚮所有颱灣小民的母親：颱灣，緻上最高的敬意。

〈推薦序1〉故事就在現場，召換我們齣發/ 洪震宇
〈推薦序2〉自在自信，見識人生好風景/ 詹怡宜
〈自序〉還好我遇見瞭你

1颱北淡水．山居老農 在河之濱。九十五年行腳
2雲林四湖．建商　流光之芒
3雲林北港．傳統糖果屋女兒　一輩子的甜滋味
4嘉義新港．交趾陶師傅　笨港陶之華
5嘉義新港．現代農婦　菜豆哲學
6嘉義市．草藥鋪老闆　現代草藥師
7颱南市．江蘇燒餅傳人　火雲神掌
8颱南市．打鐵師傅　鎏金雨
9高雄□山．老兵 我誌為撫夷
10高雄旗山．廟公  所謂，客傢精神
11屏東東港．旗魚大盤商　全東港最有價值的男人
12屏東市．剉冰店老闆娘　南颱灣小太陽
13颱東大武．排灣老婦  當一切都很好
14颱東鹿野．蝴蝶復育員  當蝴蝶與榕樹相遇
15颱東鹿野．蕉農　一位快被烤焦蕉農的自白
16花蓮壽豐．火車業務員　後山追火車
17宜蘭大同．泰雅手創工作者 ㄚ姤
18宜蘭頭城．討海人　等待，沒有黑潮的季節
19颱北金山．行動咖啡屋老闆 對妻子的承諾
20颱中市．青年創業者　雞蛋糕的夜市人生
21彰化鹿港．泉州阿嬤  民國三十四年。過渡黑水溝
22南投集集．颱灣蛾研究者 森林夢
23苗栗三義．木雕師傅　老獅看颱灣與沒甚麼好說的木雕
24新竹尖石．泰雅牧師  如何定義信仰
25桃園大溪．犬商 颱灣犬的伯樂
26.颱北淡水．大學生 那個，關於我的故事

〈齣走備忘錄〉一個人環島的齣發準備與行程

〈後記〉老師的話-看見彆人，找到自己 / 廖學誠
老師的話-可意會可言傳的好故事 / 許孝誠
媽媽的話-愛觀察的孩子長大瞭/黃永美

雲林四湖◎建商
流光之芒

深夜的海清宮漆黑一片，他用一種滿不在乎的姿勢站著，指間夾的那根菸隨著吞吐在黑暗中晃動，菸頭微弱燒著的那一點火光如流螢。脖頸上掛著的瑞氣韆條金鍊子，在微光流轉下閃著黯淡的色澤，他吐齣一口氣，自言自語的說，阮（咱）雲林就是齣流氓。

我不知道該如何寫這一個人的故事。訪談過程何其有幸，他願意把一切的想法、把他最真實的一麵，不論好的、壞的、乾淨的、骯髒的通通都告訴我，但越瞭解，越不知道該如何闡釋「他」這樣一個人。雖然每個人都是極其復雜的個體，其他訪談對象的故事，同樣有拿捏上的睏難度，但至少都有一定的脈絡或走嚮可依循。對於他，我隻能說，隻要闡述的一分太過，就會像灑狗血的八點檔；隻要描述的一分太淺，就會變成平淡如柴米油鹽的流水帳。寫他的故事時，總覺得自己像一個拿切肉大刀、暴力東切西砍的肉販子，試著要把我難以形容的生命，砍成我寫得齣、說得齣的一篇記敘文。我隻能盡力以自己所能錶達的語言，記錄我在他身上感受到，關於生命的重量或厚度或隨便甚麼形容詞的那一迴事。

從小，他就是一個讓父親怒罵、母親流淚的孽子。他自嘲，國小、國中大概是他這輩子最「精采」的時期，從這個莊頭打到那個莊頭，在地方上結黨鬧事的小奸小惡從沒斷過。他不服氣的說，那時他做的事情，也沒那麼嚴重，但隻要所有人集結起來，一起說你是個壞胚，好像一夕之間你就會變成一個殺人放火樣樣來的大惡人。當時還是小學生的他，就已經「聲名遠播」，到國中入學時，還得民意代錶遊說，纔有學校肯收留，學校的意義對他而言，是高興就去繞繞，不高興就自動放假的所在。如此有一搭沒一搭的，國中三年也畢業瞭，他正式入學於社會大學，主修蓋房子。

社會大學，大概是全世界最難混的大學，每一堂課，都可以讓人嘗盡世間冷暖，如果不盡力而為，事情絕不是當掉重修那麼簡單。他十八歲時離開雲林到颱北做工，舉凡房屋建造的鷹架搭建、水電牽綫、室內裝潢、大理石地磚、木工鐵工等等，都是社會大學裏，蓋房子學係的必修學分，而人際關係的拿捏、彼此虛與委蛇的套交情，對天性喜豪爽肝膽相照的他而言，絕對是最難拿到的學分。

在颱北打拚的日子沒過多久，他就發現自己罹患瞭癌癥，這樣的消息對於年輕氣盛的他而言，無疑是晴天霹靂的巨變，當時他纔剛新婚不久，有瞭一個還在妻子肚中的孩子，工作也漸上瞭軌道，正是人生要鴻圖大展之時，卻在臨門一腳之際，命運之神讓他摔瞭如此重重的一跤，他說，從那一刻開始，他對人生的看法，就有瞭徹底的改變。說好聽是樂觀，隻活在當下，事情看好的那一麵，但隻要把這個樂觀稍微翻轉，其實就是一種及時行樂的悲觀瞭。

生病的時候，他做瞭一個至今隻要想起，依然會像舊疾復發般，胸口發疼的決定，他堅持要妻子拿掉腹中的孩子。天下少有不愛自己骨肉的父母，但在他的觀念裏，夫妻應該是一種共生的連結，少瞭任何一個，另一個就該去尋找新的伴侶，他若死瞭，還如此年輕的妻子，仍可以找到一個新的匹配，沒必要帶著一個拖油瓶度一生。幸好，妻子堅持不肯照辦，也幸好，他後來沒死成。記得那個時候，丈母娘曾沉痛的對他說，若事情真演變到最不好的結局，那也是自傢女兒的命當如此。對他而言，那是段全身像泡在冷到骨子裏的泥淖中的歲月，同樣是死，知道自己會漸漸走嚮死亡的等死，和逞兇鬥狠、大概糊裏糊塗就死在街頭的死法，他說，前者不知道比後者恐怖幾韆萬倍。

治療期後，迴到傢鄉靜養的期間，他改行去夜市賣臭豆腐，改裝的小發財車攤子，有一個很豪邁的名字，叫英雄臭豆腐，取自「英雄不怕齣身低」之意。夜市裏做小吃，一個月大概隻能賺兩三萬，在颱北工作的朋友都說他傻，放著一個月六七萬的工作不乾，偏要迴雲林擺夜市，但人活著賺那麼多錢的意義何在？他覺得這是一個遠比如何賺到一堆錢更重要的提問，賺的多就吃多吃好，賺的少，就吃少一些而已。不過，天不從人願，半年後，他將臭豆腐攤改為賓果遊戲攤，所謂賓果，其實就是高風險的金錢賭博，類似六閤彩，一個夜晚攤子上進齣的錢可高達三四萬塊，結果做瞭半年還是看破收攤瞭。簡而言之，大病初癒的那段日子，是他生命中很難跨越的巨流河，被倒會，欠瞭一屁股債，化療的後遺癥，樣樣禍不單行，滾滾河水看不到彼岸，而迴頭也無岸。

在他的頸子上，掛瞭一條颱灣草根氣息濃厚的粗金鍊，那是丈母娘送的結婚禮物，當他真的山窮水盡的走進瞭當鋪，將金鍊典當換錢的那一刻，他發誓總有一天，一定要將金鍊子贖迴來。就這樣，他又迴到瞭颱北做工程，就住在最多刻苦耐勞雲林人居住的三重。颱北之於他，就是一個賺錢的場域，眾聲喧嘩看似熱鬧繁榮，卻是一個讓人打從心底感到寂寞的孤城，每個星期和傢裏人通電話，光聽到妻女的聲音就會心酸紅瞭眼眶，女兒到後來甚至不願接電話，他由妻子口中纔得知，女兒是因為不想哭，纔不想聽到爸爸的聲音。說起這段往事，他的口吻，很靜、很穩，沒有情緒的單調陳述，反倒是在旁邊無聲傾聽的我，眼眶有些積水，還好夜色夠黑，頭一仰就把水又倒迴去瞭。

做房屋工程絕非輕鬆討好的涼差，有時數個建案同時進行，他又經常性的失眠，工作簡直要人命，想迴傢，卻又不敢迴，直到債務還得差不多時，他訴諸天意，將決定權交給瞭無法說清、卻始終牽引他的無形力量，他去那座自小看他長大的廟宇，海清宮，詢問包公的意見。結果，得到的迴應全是要他迴傢，從那時至今，他就再也沒有離開傢，十多年的歲月，他曾在六輕工業區當過老闆，也曾賦閑在傢泡泡茶、弄弄手工藝品，做瞭不少漂亮的洗手颱、桌子、櫃子。

我第一次看到他時，他正在一個擺滿蚵仔殼的烤架後方翻翻弄弄，姿勢熟練的像個五星級大廚。整個房屋前院的水泥地上，滿滿都是促膝坐在低矮小凳子上，熱熱鬧鬧說著體己話的人們。當我偶然來到這個全場沒個認識臉孔的傢族夜間烤肉派對時，為瞭入境隨俗不要顯得太突兀，就超自動的開始吃東西，莫名其妙的吞瞭一顆手掌大的蚵仔，立刻就對此世間美味驚為天人，就算明知六輕的陰影就在自己頭上，仍無法剋製的狂吞此等來自海洋的珍饈。那時我心想，一定要認識有這樣好手藝的人！於是就拉著小闆凳，手上還不忘拿一罐颱灣啤酒，坐到瞭那個一手拿香菸、一手拿酒瓶，還有多餘的手可以烤海鮮的大廚旁邊。

他仍然是個聽從本心而活的人，很主觀，自我意識很強，而這樣的個性，通常也是不服輸的同義詞，因為不服輸，他纔可以度過人生中的艱難考驗，然後總是笑口常開的為大傢烤齣驚為天人的美味吧！

桃園大溪◎犬商
颱灣犬的伯樂

他是桃園復興鄉人，傢裏做的生意是賣香菇藥，香菇藥就是菌種，他的父親，就是把這些菌種賣給原住民的商人，而他也繼承瞭父親的生意，過著和山區原住民打交道的生活。直到一九八九年，中國大陸的進口香菇大舉進入颱灣，颱灣的香菇商一夕之間被打入榖底，生意完全做不下去之下，而人總有著山不轉，人轉的堅韌，畢竟「行到水窮處」，不「坐看雲起時」也不行，就在這個時候，他記起瞭在各個原住民部落販售香菇藥時，總會看到的狗兒，忠心耿耿，體型不大，卻有著勇敢的個性，就這麼開啓瞭他養狗，復育颱灣犬的生涯。

颱灣犬大緻又有平埔族、高山族飼養的兩大體係，但前者早已血統混雜到無法辨識，現今仍然存留、較為著名的，就是日本人口中的高砂犬——因為過去被稱為「高砂族」的原住民所飼養而得名。高砂犬大緻被分為泰雅犬、布農犬與賽夏犬，而之所以有這樣的分類名稱，也是根據當時調查的飼主族群大緻區分的。泰雅犬較高大，後兩者肩高則隻有四十公分。剛踏入認識颱灣犬的大門時，他依靠的除瞭書籍之外，還有兩個管道，其一是育犬協會，其二則為原住民。而隨著在這個領域的「越陷越深」，他開始感受到育犬協會瞭解的颱灣犬，和他一樣也隻限於錶層，就是那幾本關於颱灣犬的書，重點是書中寫的不一定是對的，而且為瞭美觀，颱灣犬天生就嚮左或右偏的尾巴，已慢慢被改良成「據說比較好看」的正對著後腦勺的模樣。

事實上，颱灣犬的定義相當模糊，沒有人知道幾百幾韆年前的它們，是否就是今日所鑑定的模樣，現今依靠的判定標準，主要來自日治時期拍攝的照片，其中一張一群狗狗在賽夏族獵人腳前一字排開的相片，更是辨識的重要依據。

說穿瞭，就是用那幾張模糊不清的黑白照片，來看「甚麼是颱灣犬」。不過，原住民看狗卻不是這樣，對於這些自古生活的好夥伴，他們看重的是牠們的個性而非那層皮相。

到底要重視外錶，還是個性？兩者之間的辯證，他探討瞭二十餘年後，終於有瞭一個初步的結論：皮相相較於心靈，似乎是次要的部分，人不可貌相，狗也不可隻看那張狗臉和四隻狗腿，個性遠比外貌實用許多。

二十餘年來，為瞭找狗，他帶著兩口袋滿滿的韆元大鈔、開著一颱裝滿米酒的貨車，走遍瞭幾乎全颱灣的山地原民部落。但與其他狗商不同的是，他花更多的時間，嚮各地的原住民耆老請益，關於颱灣犬的所有知識，如同一個最認真的研究生般，拿瞭支筆與幾疊紙，加上滿腦子的問題，整個部落的追著懂狗的原住民跑。他說，要懂颱灣犬，不是「捨我其誰」，而是「不問原住民，還能問誰？」於是，他從全颱各地的原住民口中，得到瞭許多不曾被整理、被記錄、被流傳的珍貴知識，有颱灣犬的眼神、錶情、個性、反應、動作等等，所有關於那層狗皮之下的事情。他把這些得來不易的學問，全整理成一疊又一疊的筆記，成為遠比金銀珠寶還珍貴的寶貝。

不同地方、不同族群原住民口中的颱灣犬，在他聽來，卻有著極高的共同性——勇敢、忠誠與兇猛。他們心中所謂好狗，要能顧傢、又能狩獵，因此，兇猛與忠貞不貳，是一貫判定準則。而原住民養狗，確實有一套值得被傳承下來的方法，他從原住民身上，學到瞭數也數不清的育狗經，他說，幼犬斷奶三十多天時，就可以初步看齣個性，公要有公相、母要有母相，就是判定的標準；再來就是多觀察小狗麵對一個全然未知的大世界時，眼神如何？反應又如何？就能對其個性有更進一步的認識。

他說，最容易的方法，就是拿條大毛巾對著一窩小狗們揮舞，怕到一溜煙逃走的、或傻不隆咚愣在那的，都不是好狗。唯有眼神機敏、眼珠子滴溜溜轉個不停，會倒退一步警戒，但馬上又往前一步、想一探究竟的，纔是真正颱灣犬中的菁英，而過去原住民就會將這樣子的小狗訓練成獵犬。狗兒年紀到瞭一定程度時，獵人們會把小狗與小山豬或其他小動物，關在同一個狹窄的籠子裏，讓小狗去咬小山豬，等牠真的把小山豬咬死後，立刻用刀剖開豬肚，挖齣內髒給狗嘗，讓狗兒熟悉那個味道，明白隻要聞到這個味道，就是要發狠去追去咬的對象，慢慢的練習，再加上隨時讓牠餓著、狗兒纔會結實、纔跑得快、纔能成為一隻狩獵好手。

原住民耆老口中的颱灣犬，兩隻就敢和成年公山豬正麵交鋒，但摺損率極高，因此原住民獵人打獵，多是兩三人一起行動，每人各有四五隻狗，這樣成功率纔會百分之百，而狗又不易受傷。狩獵時，狗群中自然會發展齣一套，誰是老大誰是老麼的地位順序，有師傅犬、追蹤犬和不少的學徒犬，大傢協力閤作，獵人在狗群後麵納涼即可，打到瞭獵物，狗兒自會來邀功打賞。

而颱灣犬最好的飼養方式，就是野生放養，他說，能夠自由亂跑的狗，纔有極高的觀察力與聰慧的腦袋。每隻颱灣犬隨著年齡越大，自己人和外人的界限會分的越清楚，隻要被牠界定為自己人的，一傢子所有成員，不論是男、女主人及其孩子或是其他傢庭成員，全都會成為牠心中要保護的對象。他記得以前養過一隻叫阿妹的颱灣犬，從小讓牠自由亂跑，全傢人幾點要做甚麼事、幾點要齣門、甚麼時候迴傢，最清楚的大概就是阿妹，一有甚麼不對勁，阿妹就會很緊張，如他每天起床第一件事會去拉窗簾，他曾在窗簾後偷偷觀察，就見在院子裏的阿妹，直盯著窗戶，直到他做齣代錶起床的例行公事。阿妹的個性不是特例，他養過的颱灣犬，幾乎都有著極度顧傢護主的氣質，有一次，客人來訪，迴傢時提瞭一袋東西走，他傢的狗看到瞭，就非逼人把東西放下，纔能離開，他哈哈笑著說，那條狗還以為人傢是賊！又有一次，他和來買狗的客人談瞭很久生意，講到一旁的狗都睡著瞭，客人仍不相信狗有這樣的個性，於是他腦筋一想，與其費盡唇舌不如讓他親眼見識，就要客人裝齣要與他吵架的樣子，彼此推擠，一旁快進入夢鄉的狗，一見馬上爬起來，變臉如翻書，衝上來要咬人。那筆生意，自然瞬間成交瞭。

他賣狗，從來不看公母、也不看花色，一隻狗的價碼高低，完全取決於其本身的個性和體態，而這些判定準則，仰賴的就是他多年來的看狗經驗，他很講求信用，他說一隻狗的值多少錢，那條狗就是有那個價值，個性越兇猛、會顧傢的狗自然用途最多，價值也最高；屬於溫良恭儉讓型的狗，價值也就較低。他曾經賣齣一隻不錯的白色颱灣犬，給一傢常常遭小偷的雞蛋商，而讓雞蛋老闆大為驚訝的是，某天小偷又來光顧剛好被他看到，他想要逮賊，因而與小偷有肢體上的擦撞，傢裏養的五六隻狗，就隻有那隻小小的白狗，衝齣來咬人，其他的光隻叫就算瞭，還邊叫邊後退，看到都ㄘㄟ心(心冷之意)瞭。從那事件以後，這位雞蛋老闆，就變成他數十年如一日的忠實顧客。

None

環走島嶼遇見你：21歲女孩的草根見學記 電子書 下載 mobi epub pdf txt 2024

類似圖書 點擊查看全場最低價

查看全網最低價