背後歌 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

　　背生第三眼，歌中有風雷
　　黃麗群最新散文集

　　繼幽冷剔透，刁鑽如刀的《海邊的房間》之後，小說傢黃麗群推齣聰明好看、黠慧刁鑽的散文隨筆。集結中時人間副刊「三少四壯」專欄精華，以及之前隻藏在部落格裏不世齣的絕妙好文。

　　說是隨筆，卻從不隨便下筆，黃麗群的文字精細、精準，種種看來細碎的靈光乍現、世界的小小荒謬、想跟朋友談論的事情，或者破落的城市生活，以及後青年期的焦慮，都在黃麗群筆下珠玉般閃閃發光……

作者簡介

黃麗群

　　1979年末生於颱北，政大哲學係畢。

　　曾獲時報文學奬短篇小說評審奬；聯閤報文學奬短篇小說評審奬、短篇小說首奬；林榮三文學奬短篇小說二奬（首奬從缺）。入選九歌《九十四年小說選》、《九十九年小說選》。著有小說集《海邊的房間》（2012）。

　　現居颱灣，任職媒體。

【輯一：B級人生】
夢的滯留者
嚮大雪許願
救世者
便利商店
修冷氣
深夜觀賞B級片
忽然
動物園
有螞蟻
夜奔
內湖的草
六條通有屋
公園大道一九六四
如果我們運氣好
連鎖美式餐廳
醫院美食街
揪團上天堂
歧路亡牙
結婚快樂
天使傢事公司的職前訓練筆記
自己煮湯
幼稚辦公桌
男子理發店
計程生活
萬事成
半文藝中年
颱十一綫的好日子

【輯二：青春殘廢物語】
然後就三十歲瞭
通靈同學會
時間的遠端
二十五歲的最後一天
便利商店之女
春天彆來
Lost Love
S & M
青少女的空間政治學
愚人金
貓的國際觀
聽字兩則

【輯三：毛茸茸的】
貓的國際觀
聽字兩則
詞物與人事
惜舊物
瑜珈課
他們
夜車
漂亮女孩的小事

Lost Love

趕往餐廳的途中，將鍾愛的項鍊遺落在計程車上，想起時已經太晚。令我意外的是，不到一個禮拜後的此時，竟已不大能記得它的詳細。或者有些片段吧：細長的白Ｋ鍊子工法精緻，懸住四隻尾指尖尺寸的鑲鑽字母L、O、V、E，一雙水晶透明小珠會默默墜落胸前。兩滴美妙的情淚？最後一次戴它時，對坐者微笑凝視，當然誰也不會那麼笨深究人傢看的是這個或那個。「It’s a gift。」我脫口顧左右而言他。那確實是個禮物，有名氣的牌子，一點點貴，戴時感覺拉長瞭頸項，輾轉反側間有不觸目的光，剛好低調，剛好到位。專櫃小姐說是去年情人節的限量商品，最後一條且有摺扣，我即取齣皮夾自己花錢賞收，也不羞窘尷尬。

大概無人不喜獲得餽贈，但人在物在、顧盼兩歡的大好時光永不夠長，所以我終究偏好自己買給自己。以策安全。免得一旦物是人非，身畔手邊處處留伏筆，難免取次花叢頻迴顧。可人生在世，不宜老轉頭望，貪看背後的結果，通常是前麵再摔一跤。

固然，誰不摔跤？那又有什麼大不瞭。隻是拍拍身，站起來，茫然張望左右，知道不離不棄到底的惟有自己，局外人就算有心也肯定無力。就像弄丟瞭這件與他者痛癢無關的禮物，也僅是乾乾淨淨的後悔，乾乾淨淨的遺憾，有些痛惜，不過是因為它戴著好看，但不覺受傷。淡漠，或許是的，或許一切以愛為名的事物最終都隻有這條路可走：淡漠。禁止擴大。

其實曾誤以為弄丟它過一次。一日我戴著洗澡，心神不屬，拆下後隨手放在浴間的置物櫃頂，隔天忘瞭，大找，把屋子掀翻，嗒然若喪；再隔天，浣發時抬頭一看，它溼亮安然地躺在原處；我多麼歡喜，以為從此找迴瞭它。我多麼傻。

所以決定派它一個說法。想像力是人最後的恩物，祈禱的它應許，未瞭的它完成。

「匆忙的女人心裏惦記太多事情，多半是很瑣碎的；待繳的雜費。該洗曬的衣物。隔日的聚會。遠方一人的消息。鍊子握住來不及戴上，地點陌生，司機與她找不到路。找到瞭，遲到瞭，翻亂急忙，落在後座，天人永隔。

母親牽著六歲半的麼女上車，小女生感到身後有細小齒囓。是亮晶晶的牙齒。寫著英文字的牙齒。她不肯放手，因為太奇怪瞭，這竟和她想像中每個公主的首飾一模一樣。看來不像十分值錢，但母親猜想這是份應該歸還的禮物，畢竟誰會自己買給自己這樣的項鍊？可是女兒小白羊一樣的眼睛太難抵抗。

『媽媽讓妳留下它，但妳要好好保管，不可以因為是車上撿到的就隨隨便便，不可以弄丟。』

小女生長大瞭，當然沒有變成滑坡論證裏拾金即昧的人。鍊子很舊，不過一直都在，她沒有隨隨便便，沒有弄丟，懂得瞭四個字母拼齣的意思。更好的是，她從來沒有失去過重要的鍾愛的人事物，從來沒有。

她懂得珍惜，常想自己實在幸運，倒是沒有想過多年前一個忙中有失的女人其實還記著此事。那女人格外憤世嫉俗，可是一直祝福著這條鍊子，她沒當是弄丟東西，想成送瞭一份禮物。」

太天真瞭。颱北哪來的天真？但這次，我們暗渡一點陳倉吧。畢竟這裏說的是一段Lost Love，而且它頰上總是掛著兩滴美妙的情淚。

便利商店之女

颱風愛來不來的日子，雨水也是說辭反覆，我在街上剛好有二十分鍾空檔，去哪裏都太匆忙，隻有像這樣，到7-11坐著吃兩顆茶葉蛋剛剛好。

這大概很像置入性行銷，但我實在喜歡便利商店。喜歡它拿「便利」兩字掩飾各種青黃不接的日常破片：白天傢中無人，網路上買零碎商品交它代收；時常沒主意午飯到底想吃什麼？最後總是便利商店的微波便當或三明治；去一場喜宴，臨時需要紅封套（順便提錢）；深夜看DVD，隨手買點泡麵零食；從來有它供應各種女性貼身急救細軟；而落驟雨時，便宜買把透明的塑膠傘，一張開，滴水成淚沿光而下，就是一時庇護。

也有這樣一個聽來的故事：幾年前，一大學男生深夜在林森北路唱通宵KTV，夜半兩三點齣來透氣，到便利商店買包菸，忽然聽見街道有咒罵與鞭炮響，他與店員愣瞭一愣，對看兩眼同時意會：不是鞭炮，是槍！店員收銀機一關躲進後廂工作間，大學生亂步跟進。「對不起這裏客人不能進來⋯⋯」店員昏頭昏腦地說。「可是外麵有人在開槍耶！」「⋯⋯也對喔。」

兩個男孩蹲在與外間截然不同的冷淡地闆上許久。事定纔一前一後齣來，繼續給扔在櫃颱上那包菸結帳。

啊對瞭便利商店那通常藏在冰櫃後的工作間。有時瞥見門後暗昧淩亂，會忽然一醒：這所有友善，一切光亮，都是魍魎畫皮啊，避免你想起自己是怎麼因陋就簡地「被便利」瞭。所以，像我這樣太常太喜歡齣入便利商店的女性，恐怕比所謂敗犬或魚乾更接近隨時翻船的人生海波浪，日子過得有點兒斑駁，許多時候靠它給點方便，例如這樣一個前不著村後不巴店的二十分鍾，就是它三秒膠一樣地幫忙黏上瞭。

雨又忽然下瞭一陣，兩個少女撐傘進來，各自買罐礦泉水與零星雜貨在我旁邊位置坐下。長發的一個，托腮扭腰，手肘支在桌上，高腳凳子轉來轉去，看馬尾那個低頭寫字。寫什麼呢？居然在寫一張硬卡紙舊式單張履曆錶，是剛剛買的，透明塑料包裝揉在旁邊。

不記得上次看到這種履曆錶是什麼時候。過去三十年，便利商店完全擠壓掉小賣店雜貨店的人情生意，但我不徹底，沒法抗拒，像做人難免會遇上的一個誰，知道對方沒什麼大的好處，知道不是長久之計（誰真在便利商店吃一輩子飯呢），知道種種豐富都隻是看起來，其實不營養。知道都知道。可是每次見麵，還是口不對心地走近瞭。叮咚。

「噢，我媽今年幾歲呀？」馬尾女孩自言自語，大概在寫簡單的自傳，「不知道是三十多少。」「妳媽纔三十幾？」長發問。「對呀，我媽差不多我這年紀已經生我啦，十六還十七吧，二十五歲又生我弟。」「妳傢很離譜耶！」「啊不然咧。」馬尾女孩也不以為忤，聳聳肩。

反而是我不安起來。還沒有心理準備在便利商店遇見一個不存在的青春期女兒啊！於是決定就走瞭，草草吃掉茶葉蛋，拎著水和電腦離開。

齣門幾步，還是忍不住迴頭張望一下，纔發現兩個都穿著丹寜熱褲與運動鞋，骨肉亭勻的腿，亮晶晶的皮膚，氣壓低沉的日子，可是她們的光度真高。哎，如果是這樣的女兒，也好啦⋯⋯「我見猶憐」完全是這意思吧。就這樣在便利商店裏莫名其妙地懂瞭。

None