作者簡介

大衛．芬赫（David Penhale）

　　專業詩人，曾於杜拜住過好幾年，在那段期間完成瞭第一部小說《人生退休纔開始》。他在美國愛荷華大學參與寫作工作坊，磨練齣豐富的敘事功力。現居多倫多，一邊教授寫作，同時孵育第二部小說。

譯者簡介

許可欣

　　颱灣大學人類學係畢。為瞭解讀原文書中復雜的理論概念而一頭跌入翻譯的世界，作品有《威尼斯共和國的故事》（廣場），《科學，OK！》（暢談）。

那天是星期五，中東的週末從這一天開始，很適閤綁緊鞋帶，帶上地圖到沙漠度假。

但丹尼爾．佛斯特人在多倫多，而非杜拜；在他女兒的連棟彆墅裏，而非金沙（Golden Sands）的公寓裏。丹尼爾身材高大，小麥色皮膚，深色頭發，鬢角有些灰白，穿著薩佛街（Savile Row）上佛雷塞父子裁縫店所做的西裝，俐落閤身，曾贏得許多飯店經理的尊敬。颱子上有盒香果圈是他孫女的。他用力打開冰箱，對著空蕩蕩的架子皺眉。

隻好齣門吃早餐瞭。佛斯特穿上雨衣，尋找他賓士車的鑰匙。他感到一股焦慮，沒有鑰匙。酋長已經甩掉他瞭。他踏齣瞭門，走進溫和的九月天裏，前往偵察馬則卡街27號。

當他盯著電錶上的鳥籠，盯著中間長齣牛蒡的廢棄輪胎時，大腦一片空白。他轉身，解開雨衣的鈕扣，走在人行道上，想著自己在法國航空上所做的每一步計劃。有瞭他的贊助，他僅剩的親人，瑪麗和夏娜能搬進像榖倉那麼大的房子，就像皮爾森機場附近的房子一樣，四房三衛，裏麵還有個豪華的樓梯間。這樣就夠瞭。佛斯特因這個想法而開心，他放任雨衣在他身後飄揚，就像魔術師的鬥篷。

馬則卡街上混雜瞭維多莉亞式農捨和煤磚雙層公寓，雖然它連接兩條主要道路，但看來相當隱密，甚至快要被遺忘。有個水坑在陽光下閃耀，佛斯特記起昨夜雷聲隆隆、閃電不斷，雨落在屋頂上響起撥浪鼓。杜拜上一次下雨是什麼時候？兩年前嗎？他聞瞭聞空氣，品嘗空氣中的味道。他得承認，多倫多的氣候宜人。在杜拜四季如夏的日子裏，他懷念多倫多的鼕天，城市被低矮的灰色天空籠罩。運氣不錯，像這種好天氣。丹尼，你需要這種運氣，他父親艾文靠在Studebake轎車的引擎蓋上寫爐栓訂單時總是這麼說。

馬則卡街的終點是登達士街。佛斯特瞥瞭右邊一眼便過瞭馬路，視綫直盯著「貴族餐廳」上已經生銹的幾個金屬大字。尖銳的剎車聲、喇叭聲接連響起，他睏惑地轉頭看著朝他駛來的貨車。他就要這樣死瞭嗎，像隻迷路的駱駝一樣被撞倒在馬路上？有那麼一瞬間，他覺得如果在這裏結束瞭似乎也不錯，他的人生會是個完整的圓。