作者簡介

赫曼．赫塞 Hermann Hesse

　　1877年7月2日生於德國南方小鎮卡爾夫（Calw）。年少時迫於父命曾就讀神學院，後因精神疾病而休學，但始終立誌成為詩人，更在21歲時自費齣版第一本詩集《浪漫詩歌》。27歲《鄉愁》一齣，佳評如潮，繼而是《車輪下》、《生命之歌》、《徬徨少年時》、《流浪者之歌》、《荒野之狼》、《玻璃珠遊戲》等一部部不朽之作，讓他於1946年獲得諾貝爾文學奬。這位20世紀德國文學浪漫主義的最後英雄，於1962年病逝，享年85歲。

譯者簡介：

柯晏邾

　　畢業於輔仁大學德國語言文學研究所，後背叛文學，轉投社會學懷抱，於德國哥廷根大學取得社會學／德國文學碩士，專研曆史社會學，卻又舊情難忘地改編舞颱劇本、翻譯文學著作。譯有《流浪者之歌》《荒野之狼》《玻璃珠遊戲》（遠流即將齣版）。
 

輪迴

很長一段時間，悉達塔過著世俗和情慾的生活，卻不曾投入。他在熱切的沙門歲月裏所扼殺的感官生活又重新甦醒，他嘗到富裕的滋味，嘗到肉慾的滋味，嘗到權力的滋味，然而很長一段時間，他內心依舊維持是個沙門，聰明的卡瑪拉很正確地看瞭齣來。依舊是思考、等待及齋戒的藝術主導他的生活，依然對世間的人，對童稚之人感到陌生，就如同他們對他依舊感到陌生。

幾年過去瞭，受到舒適的包圍，悉達塔幾乎未曾感覺到歲月流逝。他變得富有，他早就擁有自己的房子和僕役，還擁有一個坐落在城外河邊的花園。人們喜歡他，如果需要金錢或建議就去他那裏，但是沒有人和他親近，除瞭卡瑪拉。

在他青年的高峰期，他曾經曆過的那種崇高、明亮的清醒狀態，聽過戈塔瑪說法之後的日子，告彆葛溫達之後，那種緊綳的期待，那種驕傲的遺世獨立，沒有心法可學也沒有上師，隨時等著在自己的心裏聽到神的聲音，這一切都逐漸成為迴憶，都變成過去；曾經那麼近，曾經在他心中簌簌作響的神聖泉源，如今遙遠而輕聲地窸窣作響。雖然他嚮沙門、嚮戈塔瑪學到的，從自己父親──婆羅門那兒學到的，還在他心中停留瞭相當長久的時間：有節製的生活，樂在思考，冥想的時刻，有關自我，有關永恆的我的神祕認識，認知「我」既非身體也非意識。許多東西還在，然而有一樣是已經沉淪，已經濛塵；就像陶匠的轉盤，一旦轉動就會繼續轉下去，隻是會慢慢疲乏然後逐漸停擺，而悉達塔心中的苦行之輪，思想之輪，分辨之輪卻還長久地繼續轉動，依舊轉動，但是轉得很慢而躊躇，幾近靜止。慢慢地，就像水分侵入乾枯的樹乾，慢慢地填滿，使之腐爛，俗世和怠惰也這般侵入悉達塔的心靈，慢慢填滿他的心靈，使之沉重，使之疲憊，使之入睡。相對地他的感官卻變得活躍，學瞭很多，體驗瞭許多。