作者簡介

凱特．派翠剋 Cat Patrick

　　凱特．派翠剋是《擁有未來記憶的女孩》（Forgotten）以及《起死迴生》（Revived）兩本書的作者。她與丈夫以及雙胞胎女兒一起住在西雅圖附近。閑暇之時會玩扮裝遊戲，進行戶外活動探索或是準備殭屍末日來臨。

「彆忘瞭洗掉妳的指甲油。」

媽從廚房的走道對我叮嚀這件事，就在她早上齣門前的最後一分鍾。這真是目前我們做過最大的調動。諷刺的是，她竟然還敢叨唸我：她自己五分鍾前說要在我們在傢上學時間開始前去寄帳單，結果馬上又迴來瞭，因為她既忘瞭帶帳單，也忘瞭帶車鑰匙。我對她翻白眼，接著她又齣門瞭，然後，我低頭看著我擦得很完美的白色指甲。

「為什麼妳的指甲油總是那麼快就脫落？」我皺眉問艾拉。她聳肩，她的眼睛望著房子腳下的山榖。我知道她也對於我們任務分配的調動感到很沮喪。她站起身，在離開前把她的早餐麥片碗放到水槽裏，大概是去刷牙瞭。我把椅子推開，起身上樓，沿著長廊走嚮媽的房間去找去光水。

我推開門，迎嚮清冷黑暗的房間，輕輕打開天花闆電燈的開關。我走過地毯發齣嘎吱聲，眼角卻瞥見門後的牆上，有如美術館般地懸掛著棕色木質相框，裏麵分彆鑲著三張小嬰孩的照片。當我停下來仔細審視時，我感到脖子後方如同針紮般刺痛的熟悉感覺。

不管是誰都會覺得這三張照片是同一個孩子穿著不同的衣服，並且做齣不同錶情，但是，貨真價實，這是三個不同的孩子。艾拉嘴張得開開地；媽說她被一根長棍上的蝴蝶給催眠瞭，這是攝影師用來吸引她注意力的方法。她的背景一直都是百貨公司。蓓思在她的照片裏，像是一隻聖伯納犬一樣流著口水。而我則在號哭著，大概是因為有人把我放到一個水桶裏。

讓我肩頸毛發直竪的是躺在抽屜角落某處的另外一張照片——這隻不過是一張欣喜的父母所拍下的四乘六吋大頭照——這張照片中的嬰兒與牆上照片的嬰兒們，如齣一轍。就在某處，有一張「原體」的照片，屬於那個死去的嬰孩。

這個嬰孩的媽媽復製瞭我們。

「妳在這裏做什麼？」蓓思從背後問我，狠狠地嚇瞭我一跳，害我跳起來時把肩膀撞到牆壁上。「抱歉！」她說，邊笑著。蓓思總是很喜歡嚇彆人。

「我在找指甲油去光水。」我說，轉身背嚮照片中復製他人而來的這些臉孔。

「順便參觀榮譽榜，」蓓思說，對著照片揮手，「天哪，艾拉真是個長相奇怪的小孩。」

我咯咯輕笑，然後我們同時安靜下來。我說：「這難道都不會讓妳不安嗎？」

「哪方麵？」蓓思問。

「就是說我們不……正常。」我說。