和谐 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

伊藤计划

图书标签:

• 哲学
• 伦理学
• 社会学
• 文化
• 和谐
• 平衡
• 人际关系
• 幸福
• 生活
• 思考

盖棺论定的天才──伊藤计划 最后遗作 ●2009年日本SF大奖 ●2009年日本星云赏 ●2010年菲利浦‧狄克奖特别奖 ●2012年日本大学读书人大赏 这身体、这乳房、这臀部、这子宫，全都是我的。 难道不是吗？ 我们的生命变为共有之物……所以我们非‧死‧不‧可。 西元2019年，人类理性最薄弱的一年，核弹在各地爆发，全世界的人类皆遭癌症侵袭。「生府」取代政府、精密至极的健康监控系统「Watchme」应运而生，迎来最祥和美好的乌托邦世界──疾病消失，个人的身体成为共有资源，所有人都健康长寿、和平友爱。 三名少女以她们的生命为代价，对这样的社会展开终极反抗。十三年后，倖存的敦与希安再度重逢，而危及这个乌托邦世界的阴谋，正拉开序幕。 二十一世纪初，地球历经称为「大灾祸」的浩劫，「生府」取代政府，成为至高无上的主宰；「社会的所有成员都对自己以及其他人的健康给予最大尊重」为其中心主旨，人的身体不再属于自己，成为珍贵的公共财产，借由健康监控系统「WatchMe」与药物精制系统达到某种类似乌托邦的完美世界。 雾慧敦、御冷弥迦、零下堂希安三名少女因年纪尚轻，还未在体内安装WatchMe；其中弥迦聪明过人，对当下的社会形态抱持强烈质疑，三名少女在她的主导下尝试自杀。然而，这群少女的计画最后失败收场。主谋弥迦死去，敦与希安则以各自的方式融入了社会。 十三年后，昔日和御冷弥迦一起选择自杀的雾慧敦，成了WHO（世界保健机构）螺旋监察事务局的上级监察官。所谓的螺旋监察官，目的原本是监视危险的遗传基因操作，但现在却打着「保护所有生命权」的旗号，过度扩张其活动领域。 敦保有对弥迦的回忆，持续担任螺旋监察官这项工作，并借职责之便以医疗资源换取万恶的违禁品：菸酒。敦因违反禁令，被遣返故乡，原本正开心地与希安重聚，然而希安却在敦面前犯下最受轻视的罪行，而且在同时间，全世界竟有六千五百八十二人与希安同步。而事件背后，竟隐约可以看见理应已不在人世的御冷弥迦的影子…… 名人推荐 ●2009年日本SF大奖 ●2009年日本星云赏 ●2010菲利浦‧狄克奖 ★《和谐》此本小说，于理性的科学逻辑与推论臻至完美；感性上，人与人之间的细微冲突与情绪火花纷飞－是本实验精神充沛饱满的科幻长篇，却又让人潸然泪下的寓言式人性主义小说，实为经典！／谢晓昀　大力推荐 ★ 虽然是强烈推理风格的科幻小说，本书却直指今日这个「以强权的温柔支配一切的社会」。如何以独特的方式反抗，成为小说最启发人心的魅力所在。／诗人‧导演鸿鸿 ★《和谐》透露了人类对于「大灾难」（核爆）后的科技焦虑，政府创造了乌托邦氛围反而逼使了故事里几个主角为了彰显自我意志导致刻意而为的反社会人格，更讨论道德天平上的两难。至于那个体内WatchMe的设备既是一套监控系统也是一套体内新型免疫系统，这道创意令人拍案叫绝。／影评人 膝关节 ★伊藤计划在启动写作的那一瞬间，是否听见了生命正自沙漏一点一滴消逝的声音？这个答案没人知道。他从来不着墨自己的病（无懈可击的题材），也不投射在角色身上博取同情，而是以科幻小说作者的身分，见证一处没有伤害、没有疾病、没有迷惘，甚至没有自由意志，如电玩般的细节设定，到达和谐境界的社会。 「人类非得活得健康、美丽不可吗？」在绝对和谐的社会背后，这个架构究竟是谁来决定，又是如何形成？伊藤计划创造了WatchMe──埋藏体内的监控装置。到头来，一切都是资料库中的情感体验，暗合作者所写的故事也是读者随时可以放下的读物。伊藤计划的写作计画随着生命结束而告一段落，但与此同时他也成为一则传奇，并进入科幻迷的资料库神殿。影响流及今日，有许多广告标榜「超越伊藤计划」、「伊藤计划再现」、「跨越伊藤计划的作品展」之类。他的出现使得日本科幻界再度起飞，被称为零年代的开创者。当我们读完故事，登出这个伟大而纯粹的心灵，应该能看见，这个社会已然如此和谐。／新锐作家 陈又津 ★欧阳靖、李长声、卢郁佳 好评推荐 名家导读 中文版导读 极致完美并存腐败病态的乌托邦／谢晓昀 日文版解说 批评家 佐佐木敦

《星际拓荒者：失落文明的低语》图书简介 宇宙浩瀚，文明的火花虽曾炽烈，却也难逃时间洪流的侵蚀。本书将带你潜入一片被遗忘的星域，探索一个关于失落、崛起与永恒谜团的宏大史诗。 第一章：幽灵舰队的遗产 故事始于“边缘空间站”——一个由逃亡者、走私贩和那些渴望在星际废墟中寻找财富的拾荒者组成的混乱枢纽。我们的主角，凯尔·瑞文，一位身手敏捷、精通古代机械学的“遗物猎人”，收到了一份神秘的委托。委托人是一位身份不明的匿名客户，他提供了一张残缺的星图碎片，指向一个代号为“静默之环”的星区，那里被普遍认为是银河系中最危险、也最有可能藏有“前驱文明”遗迹的地方。 前驱文明，一个在数万年前突然集体消失的超级种族，他们的技术水平远超当代任何已知势力，其留下的遗迹如同鬼魅般散布在宇宙深处，吸引着无数冒险家和掠夺者。 凯尔的飞船，“漫游者号”，一艘经过无数次非法改装的旧式货船，正面临着能源短缺的危机。为了修复飞船的核心引擎，也为了解开自己身世中模糊的线索，他别无选择，只能接受这个高风险的任务。他组建了一个临时的团队：薇拉·索尔，一位冷酷无情的星际走私专家，擅长处理政治和武力冲突；以及“齿轮”，一个被废弃的战斗机器人，通过凯尔的修改获得了近乎类人的自我意识和卓越的导航能力。 当他们抵达静默之环边缘时，迎接他们的是一片死寂。没有恒星的光芒，只有黑暗中闪烁的异常能量场。他们很快发现，这里并非空无一物，而是漂浮着数以百计的、呈完美几何阵列排列的巨大残骸——幽灵舰队。这些战舰没有明显的爆炸痕迹，仿佛在一瞬间被某种力量“关闭”了。 第二章：记忆碎片与代码之歌 通过“漫游者号”的深空扫描仪，凯尔发现这些战舰的核心系统仍在以极低功率运行着。在薇拉的火力掩护下，他们强行登入了一艘保存相对完好的旗舰。 旗舰内部的世界是时间的凝固点：光滑如镜的金属墙壁，泛着幽蓝色微光的控制台，以及弥漫着稳定但古老气体的空气。探索过程中，他们遭遇的不是敌人，而是“回响”——前驱文明留下的动态全息记录。 这些回响以光影和扭曲的语言向他们展示了前驱文明的最后岁月。他们并未遭遇外敌入侵，也没有发生内部战争。相反，他们似乎正在进行一项宏大到近乎疯狂的“升维计划”。记录显示，他们认为物质宇宙是有限的牢笼，他们的目标是突破维度壁垒，将整个文明的意识上传到一个更高维度的存在形态中。 然而，在升维计划即将完成的关键时刻，记录突然变得混乱、破碎。凯尔发现，在核心控制室深处，一个被时间扭曲能量场保护的装置正在低鸣——那是一枚“记忆核心”。 在尝试读取记忆核心时，凯尔的精神遭受了巨大的冲击。他看到了一个片段：前驱文明的领袖，至高调音师，在完成上传前的最后一次通讯中，提到了一个“不可逆的变量”和一个“被遗弃的锚点”。 与此同时，匿名客户的追踪信号开始逼近。他们意识到，自己只是诱饵，真正的目标是这个记忆核心。 第三章：跨越界限的追逐 当他们带着记忆核心准备撤离时，一支装备精良、来自银河系中央政权的“净化者”部队赶到了。净化者们由铁腕的执政官塞隆指挥，他们的目标是回收或销毁所有可能威胁现有宇宙秩序的前驱技术。 一场紧张的追逐战在幽灵舰队的残骸迷宫中展开。薇拉展现了她惊人的驾驶技术，利用残骸间的引力陷阱和能量脉冲，与净化者的重型巡洋舰周旋。 在逃亡过程中，“齿轮”成功解析了记忆核心中的部分数据流。它揭示了一个令人不安的事实：前驱文明的“升维”并未完全成功。他们的一部分意识留在了这个维度，形成了某种形态的“数字幽灵”，试图干扰任何试图复制他们失败尝试的文明。 凯尔意识到，至高调音师提到的“锚点”，可能就是指代他们正在寻找的某个实体或地点，这个实体可能掌握着前驱文明消失的真正原因。 第四章：锚点的低语与新的盟友 根据记忆核心的引导，他们逃离了静默之环，前往了位于银河系外缘的一个被称作“回音星云”的超新星遗迹。在这里，他们遇到了一个意想不到的盟友：雅娜，一个来自隐居的“守夜人”种族的生物学家。守夜人长期以来一直秘密观察前驱文明的影响，并致力于维护宇宙的自然平衡。 雅娜解释说，前驱文明的“升维”引发了空间结构的撕裂，而“锚点”是一个反向稳定器，用于防止整个维度结构崩溃。如果执政官塞隆的净化者部队夺取了记忆核心，他们可能会错误地激活这个锚点，造成灾难性的后果。 在回音星云的核心，一个被古老能量场扭曲的行星，凯尔终于找到了“锚点”——那不是一个装置，而是一个活着的个体。 这个个体被称为“低语者”，他是前驱文明中，自愿选择留下，用自己的生命力来维持维度稳定性的最后一位“调音师”。他已经存在了数万年，他的形态介于物质与能量之间，他的存在本身就是一种痛苦的平衡。 终章：选择与回响 执政官塞隆的净化者部队终于追至。塞隆认为“低语者”是一个威胁，必须被“清除”，以确保现有文明的纯净性。 最终的冲突在低语者所在的星核展开。这不是一场简单的火力对抗，而是一场关于存在本质的辩论。凯尔必须决定：是相信净化者的“秩序”，强行回收记忆核心，也许能获得足以改变已知宇宙的技术；还是选择相信低语者，帮助他维持脆弱的平衡，即使这意味着永远无法解开前驱文明全部的秘密。 在激烈的战斗中，薇拉和“齿轮”承担了抵御净化者主力的任务。凯尔面对塞隆，并最终理解了至高调音师的恐惧：他们不是想升维，而是试图逃离某种更可怕的东西。 凯尔做出了选择。他没有摧毁低语者，而是利用记忆核心中的最后一段未被解析的代码，对锚点进行了微调。这股能量冲击暂时击退了净化者部队，并将低语者从极度的痛苦中解放出来，让他获得了片刻的安宁。 结局： 凯尔和他的团队带着被激活但不再具有完全解析价值的记忆核心，选择了隐退。他们知道，前驱文明的低语并未消失，它只是蛰伏在宇宙的褶皱中，等待着下一个足以理解其“逃离”真正含义的探索者。星际拓荒仍在继续，但现在，他们肩负着一个更沉重的秘密：宇宙的尽头，可能并非虚无，而是某种更强大的“存在”，值得文明去畏惧，而非征服。 《星际拓荒者：失落文明的低语》是一部关于探索未知边界、理解技术双刃剑的深刻科幻作品。它探讨了文明演进的必然代价，以及在面对超越理解的力量时，人性选择的重量。

作者简介

伊藤计划　Project Itoh

　　一九七四年十月出生于东京。毕业于武藏野美术大学。二○○九年三月二十日肺癌病逝，得年仅三十四岁，为一早夭的天才。

　　二○○七年六月以长篇小说《虐杀器官》出道，入围第七届小松左京赏决选名单。尽管是没没无闻的新人处女作，但引发极大回响，在《最想看的SF！2008年版》中获得「最佳科幻小说」第一名，在「第一届PLAYBOY推理大赏」中也赢得第一名殊荣。

　　伊藤计划继这部杰出的出道作之后，获他一向敬爱的小岛秀夫邀请，为游戏《潜龙谍影四　爱国者之枪》撰写同名小说，发表于二○○八年六月，接着于同年岁末，再出版第二部原创长篇小说《和谐》，获《最想看的SF！2010年版》第一名、日本SF作家俱乐部主办的第三十届日本SF大赏、由科幻小说迷投票选出的第四十届星云赏日本长篇部门奖，以及跳脱科幻文类的「大学读书人大赏」。英译本更获2011年菲利浦‧狄克奖特别奖殊荣。
伊藤计划的创作生涯虽仅短短二年，却在日本引发可观的热潮，甚至有专门的论文集探讨相关现象。

　　「这就是我。
　　这就是以我为名的计画。
　　我想要住在你的身体。
　　借由你的嘴巴，更进一步继续说出想说的话。」

译者简介

高詹灿

　　辅仁大学日本语文学研究所毕业。现为专职日文译者，主要译作有《蝉时雨》、《隐剑秋风抄》、《剑客生涯》系列、《光之国度》、《夜市》等书，并有数百本漫画译作。

　　个人翻译网站：www.translate.url.tw

解说

　　本作《和谐》于二○○八年十二月发行单行本，是伊藤计划的第二部长篇小说。在此一年半前的二○○七年六月，他以长篇小说《虐杀器官》出道，成为一名小说家。该部作品二○○六年在第七届小松左京赏中参选，一路打进最终候选名单，可惜最后与大赏擦身而过，但也就此吸引了早川书房编辑的目光，将这部作品列为《早川ＳＦ系列Ｊ文集》中的一本，就此打响名号。尽管是没没无闻的新人出道作，但《虐杀器官》引来极大回响，在《最想看的ＳＦ！二○○八年版》中获得「最佳科幻小说」第一名，在「第一届PLAYBOY推理大赏」中（明明就是打着科幻小说的名号啊！）也赢得第一名的殊荣。伊藤计划继这部杰出的出道作之后，针对他从以前就很敬爱的小岛秀夫所制作的游戏软体《潜龙谍影四　爱国者之枪》，写了一部同名小说《潜龙谍影　爱国者之枪》，发表于二○○八年六月（这也算是他的第二部长篇小说），接着于同年岁末，在《Ｊ文库》推出众所期待的第二部原创长篇小说，就是这本《和谐》。这部作品赢得《最想看的ＳＦ！二○一○年版》第一名、日本ＳＦ作家俱乐部主办的第三十届日本ＳＦ大赏（《虐杀器官》也曾入选），以及由科幻小说迷投票选出的第四十届星云赏日本长篇部门奖。然而，作者却无法直接领取这些奖项。二○○九年三月二十日，伊藤计划经历了一段与疾病搏斗的漫长生活后，与世长辞。享年三十四岁。

　　我在伊藤计划生前曾见过他两次面。一次是和他同样按照入选小松左京赏最终候选《早川Ｊ文库》的流程出道的圆城塔先生（话说回来，《虐杀器官》会带进早川书房，与圆城先生大有关系），与伊藤计划一同在东京神保町书店里，谈论关于《Ｊ文库》的事情时，我第一次和他打招唿，并小聊了一会儿。伊藤计划毕业于武藏野美术大学，刚好我也在那里任教，所以此事就此成为我们共同的话题（不过我是在他毕业后才任教）。第二次见面，是本部作品发行单行本时，我于二○○八年十二月三日为《ＳＦ杂志》前往採访。当时伊藤计划已经住院，我是在东京医科牙科大学的某个房间里进行採访。在採访时我完全没想到，那次与他长谈，竟是第一次，同时也是最后一次。

　　坦白说，在我接受採访的工作之前，我对伊藤计划染上的疾病以及病情，几乎可说是一无所知。记得好像是《和谐》的校订印刷本寄来的那段时间前后，负责的编辑曾向我说明过。在医院里採访，当然是从未有过的经验。在场众人都戴着防菌口罩进行採访，但说也奇怪，竟然不会觉得气氛很沉重，伊藤计划也呈现出一种飘然洒脱之感，很爽快地回答我的提问。即便是谈到住院生活，也感觉像是在外头寄宿般，颇为自在。所以当时我完全无法想像，他竟会在短短三个月后就此病逝。不，我知道他染上有可能丧命的重病，但当时他所呈现出的感觉，令人相信这种事没那么容易发生在他身上。

　　我明白，就算我现在这么说也无济于事。而且当时我也没能参加他的葬礼。

　　我决定夹杂最后一次访问伊藤计划时所说的话，来编写以下这篇解说文。此外，关于报导的全文，会重新收录在伊藤计划过世后，以他的短篇、随笔、评论、发言等集结而成的《伊藤计划纪录》，以及拙作《文学扩张指南》中。

　　不论长篇还是短篇，伊藤计划的每一部小说，其构成故事背景的世界观以及情境设定，都安排得极为缜密、沉稳，令人惊叹。而且它们都不是标榜天马行空的构想，而是从我们目前所生活的「这个世界、这个现实」出发，透过细腻而又强韧的构想力来加以分析、演绎，将思辨发挥至极致，才蕴酿出这些作品。

　　《和谐》也不例外。存在于这部小说中的逻辑与主题，可以看作是对前一部出道作《虐杀器官》做合乎逻辑的进一步延伸。《和谐》的舞台，是人类在经历过二十一世纪初的「大灾祸」，这个造成全球大乱，核子武器滥用的荒唐时代后，因为心灵创伤和反省，而借由高科技建立了极端的福利社会和医疗社会的世界。这两个故事并没有直接关联，所以先看哪一本都无妨（但每一本都值得一看），不过，一般认为《虐杀器官》描写的是「大灾祸」发生前的世界，以及它发生的原因。

　　在《虐杀器官》中描写到所谓「虐杀的言语」。如果人类天生就拥有这样的器官，那会怎样？如果有可以加以抑制的东西，又会是怎样？倘若可以描绘出一个绝对和平的世界，那会是何种情景，这是我最初的构想。描写和平世界下的压力。我自己一直待在医院里，所以很容易会从医疗与人之间的观点来思考，描写像控制人类的人工性或是生活型态这类的规则。想尝试从这类的题材去发挥，是我的出发点。

　　一开始我原本提到关于核子战争的事。那是更早之前的时代。核子战争与病毒四处蔓延，众人都很注意健康，一个置身漩涡中的时代。原本想以「大灾祸」中期作为舞台，就此写了约一百页，但最后全部扔了。

　　虽然他没写出描写「大灾祸」的长篇小说，不过将拥有斗战和虐杀倾向（同时，这也是不会互相矛盾的自我保护和保存品种的本能）的「人类」体内所安装的程式（重新）启动，这在《虐杀器官》中以无情却又抒情（正因为无情，所以才带有抒情）的笔触生动描写，而在《和谐》中，则是描写执行完程式后，接下来的程式持续运作的世界，所以并没直接描写那混乱与灾厄的时代，这样或许也是个不错的作法。

　　《和谐》的舞台，简单用一句话来说，就是「没人会病死的世界」。人类到了某个年纪，就会在体内安装名为WatchMe的软体，随时监视体内的恆常性。WatchMe与个人用医疗药物精制系统相连，会自动对身体异常採取万全的预防措施。没人会生病的世界，同时也是没有（不会引发）纷争的世界。身为对立与纷争温床的国家，各个不同的「政府」，到了这个时代，世界改由「生府」来统治。让「生府」成为至高无上主宰的，是「生命主义（生命至上主义）」，亦即社会的所有成员都对自己以及其他人的健康给予最大尊重。「生府」透过WatchMe和药物精制系统，在地球上实现了某种乌托邦……

　　这是极为缜密构思的设定，但是与《虐杀器官》不同之处，在于《和谐》同时也是「少女们的故事」。有三名少女登场。雾慧敦、御冷弥迦、零下堂希安。在故事一开始，年纪尚轻，还未在体内安装WatchMe的她们，在弥迦这位拥有聪明的头脑，对现今的社会形态抱持强烈质疑的少女主导下，尝试自杀。没错，虽然这是个没人会死／死不了的世界，但自杀并非不可能的事。这种矛盾议题，正是贯穿《和谐》这部作品的最大主题。

　　社会与自我的对立，这是其来已久的题目，在二十一世纪初的故事里，常提到「小共同体」这样的故事，不过，在讨论共体之前，总觉得人类身为动物的这部分，似乎常在讨论中略而不提。吉尔．德勒兹（Gilles Louis René Deleuze）等人在《哲学与权力的谈判》（Pourparlers）中写到转化为资料库加以管理的世界，但对于人类身为动物这部分与社会性存在这部分该如何取得妥协，却少有着墨，令我深感不可思议。我想把这部分写清楚。在提到共同体之前，应该先掌握好「人类」这个重点才对。

　　然而，这群少女的计画最后失败收场。之后过了十三年，昔日赞同御冷弥迦，选择自杀的雾慧敦，现在成了ＷＨＯ（世界保健机构）螺旋监察事务局的上级监察官。所谓的螺旋监察官，目的原本是监视危险的遗传基因操作，但现在却打着「保护所有生命权」的旗号，过度扩张其活动领域。敦保有对弥迦的回忆，持续担任螺旋监察官这项工作，内心有不少矛盾。尽管心中藏有复杂的矛盾纠葛，却还是展现出专业的一面，主角敦在这方面，让人联想到《虐杀器官》里的克拉维斯．雪帕德。

　　故事里的螺旋监察官敦，因遭遇某个痛心的事故而展开行动。那是全世界在相同日子的同一时刻，有六千五百八十二人同时自杀的大案件。而事件背后，隐约可以看见理应已不在人世的御冷弥迦的影子……

　　故事大纲就先说到这儿吧。和《虐杀器官》一样，这部作品的故事／情节，同样带有一种推理色彩（前面提过，《虐杀器官》曾以推理小说的名义得奖），故事的展开非常惊悚。彷彿只要加以浓缩，惊悚感顿时就全没了，它就是具有这样的魅力。因此，要是有人在阅读小说内文前先看解说的话，建议您现在马上把书翻回开头的页面。

　　人类所拥有的情感或思考这类的东西，就只是生物进化的产物，从这样的认识中可以看出一些端倪。我想探寻接下来是否会有其他不同的话可以说（※）。

　　伊藤计划在自己的小说营造中，想要追求什么，已透露于言谈之中。或许唯有以冷静的眼光看待「身为动物的人类」，才能进一步逼近「人类」的本质吧。而最令我感动的，便是其探究的方式很彻底，颇具科学性，带有现实主义，而且合乎逻辑。

　　因为感质最后终究只对人类的神祕化有贡献。我认为突破它正是科学有趣的地方。

　　在访谈中，我们提到「感质」（Qualia，脑部科学或心理哲学常讨论到的「该事、该物」这种感觉的质）的话题时，伊藤计划很坦率地说道。

　　人类根本无法忍受没意义的事。一定会从中看出些什么。就像从胡乱排列的图案或沙尘暴中，也能看出些什么一样。科学所呈现的事物愈是没有意义，众人更应该学会那样的忍受力（笑）。

　　在这层意涵下，伊藤计划可能包含他自己在内，在没有任何前提的情况下，对「人类」的想像力抱持不信任态度。他的态度始终都极具科学性，以笔直的目光直视显露于外的事物，唯有从中展开逻辑性的思考，才能孕育出新的事物，从中得到收获。

　　不过，逻辑与情感无法区隔（毕竟是「人类」啊！）。所以应该可以换个说法。伊藤计划应该是在尽其所能的极限下追求逻辑，试着挑战小说这种虚拟的形式。透过这个方式，试着在小说内酝酿无与伦比的情感。他还说过：「基本上，我是个重道理的人，所以只会以道理来思考（笑）」。

　　的确，我是拟定推论后才开始写书。所以坦白说，情感的部分最难构思。我喜欢思考逻辑，所以某种社会状况或是思想，我都能顺利构思，但如果光只有这样，绝不会博得读者青睐。所以得想办法用情感加以补强，这常是我觉得辛苦的地方。

　　我感觉是先有一套道理。顺着这套道理去创造角色，想着要怎样才能让角色口中说出的逻辑具有吸引力，以这个方向来思考整个故事。角色的存在，是为了将逻辑套进故事里所用的缓冲剂。

　　我所思考的逻辑，是与自己生活中所处的状况有关的某种分析。为什么我现在人会在医院，接受这样的治疗？为什么是这样的医疗体制？从这些切入点展开思考的一种切实的逻辑。保留这份切实，让书中角色说出那切实的逻辑，或许就能带有情感了。书中有些部分，是我抱持这样的期待下所写。

　　切实的逻辑，透过角色酝酿出切实的情感。实际上，这不正是所有虚拟故事的理想吗？其实本书的登场人物，听说当初在创作时并未预先决定性别。「角色说出口的逻辑，要怎样呈现才具有魅力呢」就是这个重点造就出雾慧敦。她是个多有魅力的角色＝存在，只要看过本书便会明白。

　　另外还有一点非提及不可的，就是伊藤计划在小说里「叙事」的问题。他遗留的作品，包括短篇故事在内，全都是以「第一人称」书写。这点多次遭人批评，但他本人却明显是刻意这样安排。

　　我就是不习惯第三人称。如果只是某个人的故事，比起第三人称，用第一人称反而还比较好。话说回来，如果没有某种根据，就无法用第一人称来描述。

　　对我而言，容易阅读的小说大多是採第一人称。或者是採第一‧五人称。这指的是乍看是以第三人称所写，但其实是透过说话者。像《神经浪游者》（Neuromancer）便是如此。因为它一直是採用凯斯这个第一人称，但译者黑丸尚先生将他翻译成第三人称。不知道为什么，我一直觉得第三人称给人一种可疑的感觉。

　　伊藤计划说过「对我而言，如果说是以神的观点所写，我实在无法接受」。简单来说，所谓的「第三人称」，是站在「身为造物主或上帝的作者」观点。伊藤计划身为如假包换的「作者」，却打从心底排斥自己展现「上帝」之姿。我认为这点格外重要。

　　──您提到这是某人的故事，这点很重要对吧？

　　伊藤：没错。故事只能寄生在某人身上，若不透过某人来描述，实在很不容易安排。不过，只要知道是有人在叙事，即使不是第一人称也无妨。以前的诗人就是这样。总之，这就像谁是负责人，要在小说里讲清楚说明白一样（笑）。

　　和伊藤计划经历同样过程，以《Self-Reference ENGINE》出道的圆城塔，身为科幻作家、小说家，往往被看作是和伊藤计划完全不同类型的作家，（我很早就知道他们两人私交甚笃）不过，感觉两人在这点上有共通之处。如果不是由「某人」所写，就不存在于这世界，因而也不会有「某人」（我们）会去阅读，对于这极端残酷的事实，他们无比忠诚。以「上帝」的立场躲在世界背后去操控一切，或是採用「作者＝我」的叙事手法，想借此隐藏背后真正的自己，这都不是伊藤计划和圆城塔的选择。尽管两人的呈现方式最终还是有很大的差异，但两人之所以结为好友，是因为他们对于虚构、对这世界的基本态度是相通的。

　　而看完这本书的读者会明白，《和谐》里的「第一人称」，施加了某个重要的机关。它与这部小说的骨干有决定性的关联。光是凭这个点子，就能清楚证明伊藤计划是一位多不平凡的小说家。

　　本书所描写的世界，我将它形容为「乌托邦」。不过，这同时也是一部颠覆的反乌托邦小说。这世界透过健康这种参数来量测幸福，以科技的手段消除存在于个人的独善性与对他人的关怀之间的分界线。一个所有人都得接受「幸福」这种观念的世界。「和谐」这简单的书名，当中蕴含极为复杂的含意。

　　关于《和谐》，我认为这算是某种圆满结局，但我同样也怀疑，这样的结局真的好吗？找不到其他话语可以说了吗？如果用先前那句话来说，我一直在找寻「接下来可以说的话语」，但这次终究还是没找到，感觉就像某种失败宣言。若从这种观点来看，这实在不算是圆满结局。以目前来看，只能得到这样的结论，就像过程报告一样。总之，如果没继续追问，这故事就不会有进展。

　　其实在伊藤计划的发言中，加上（※）的地方表示还有后续。「上次和这次所得到的结论，都是『没有』（笑）」。不用说也知道，上次指的是《虐杀器官》，这次指的是本作《和谐》。「感觉我就像是为了找寻答案而写。」他说，最后还是没能找到「答案」。不过，伊藤计划一直在探求解答，写成小说，想要不断地写下去。

　　现在我正在阅读针对十九世纪中叶大范围引发的战争所做的商业化研究。接下来要处理的主题是战争。《虐杀器官》其实处理的主题不是战争。与其说「战争」，不如说是「战斗」，比较偏向个体。《虐杀器官》与《和谐》是成对的作品，所以接下来的作品会採取另一个主题。姑且到此先做个结束。《和谐》是我目前的极限（笑）。

　　他在这里所提到的作品，如果完稿的话，将会是伊藤计划第三长篇小说，它的开头部分主题为「尸者的帝国」，刊登在《ＳＦ杂志》二○○九年七月号，现在收录于《伊藤计划纪录》中。我们……不，我对于没能看到其后续故事，到现在还是深感遗憾。

　　不过，他自己说「这是我目前的极限」。我知道他口中的「极限」有多么逼近他最大的极限。看过这部作品的您，一定也会同意我这个说法。

听说很久以前，素行不良的学生为了抽菸，得躲在学校厕所和体育馆后方。这也是我从弥迦那里得来的知识。如今想要偷抽菸，躲在学校厕所是办不到的，得亲临战场才行，这点连弥迦也不知道。对于这样的行径，你或许觉得可悲，或许觉得为这么一丁点乐趣卖命，真是个大傻瓜，那都是你的自由。

话虽如此，我还是想说句话，我今天之所以能来到这里，其实做了很多尝试，也失去了很重要的事物。

我所说的尝试，是暴食和拒食。

至于重要的事物，则是御冷弥迦的生命。

生命。

我父亲和他的朋友们创造出医疗分子群，消除了这世上大部分的疾病。名为WatchMe的恆常性体内监视系统是以分子等级不断监视血液中的ＲＮＡ转录错误层次以及免疫的一贯性，一有状况马上加以排除。名为药物精制系统群、家家具备的药品工厂，会从血液中的蛋白质立即合成驱逐病原性物质所需的物质，以针头传送至目标区域。

「敦，妳愿意和我一起死吗？」

弥迦总是光明正大地这么问我。毫不遮掩，就在还有几名同学在场的教室里，提出这种让人听了肯定为之皱眉的问题。就像平时那样，她手肘撑在我桌上如此问道。

尽管如此，不知为何我总觉得自己有天一定会接受她的邀约。因此就算她在公众面前谈到集体自杀的事，我也不觉得惊讶。即使她问我愿不愿意现在就去，我的反应也还是一样。我们要跳脱这个地方只有这个办法。我一直是这么认为。希安站在弥迦身旁，一脸认真地等候我答覆。

话虽如此，想死得经过不少步骤。尤其现在少子化人口缩减，每个人都是「公共性身体」的主人，近来总是疲劳轰炸地宣导生命是「稀少的社会资源」，提倡公共正确性。

「很久很久以前，天主教可说是禁止自杀方面的专家。」弥迦一如平时以平静的口吻传授我们知识。「性命是上帝所赐。不论你同不同意，上帝都会硬加诸在我们身上。因此，身为羔羊的人类，不得夺走自己的性命。而自杀者也普遍受人嫌弃。在启示录所说的末日到来前，分不清天和地，只能盲目地徘徊，被埋葬在十字路中央。以此作为背叛上帝的惩罚。」

评分☆☆☆☆☆

每次读《和谐》，都像是一次与自己内心的深度对话。这本书的设计，从封面到内页，都传递出一种沉静而温暖的气息。我特别欣赏作者的叙事方式，它不急不躁，不煽情，却能在不经意间触动最柔软的心弦。有很多情节，读起来你会觉得好像发生在身边，或者自己曾经亲身经历过。这种真实感，让整本书充满了生命力。我尝试着在阅读的时候，放下手机，远离外界的纷扰，全身心地投入进去。我发现，当我这样做的时候，这本书的力量就更能显现出来。它不是那种让你看完就忘的书，而是会让你在合上书本后，依然久久回味，并且在未来的日子里，不时地会想起书中的某些句子，某些场景。我甚至觉得，这本书就像是一个老朋友，在你感到迷茫或者需要一些力量的时候，默默地陪伴在你身边，给你一些启发和慰藉。它没有强迫你去接受任何观点，而是提供了一个思考的平台，让你自己去寻找答案。对我来说，这是一种非常宝贵的阅读体验，因为它让我觉得自己是被尊重的，我的思考是被鼓励的。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，《和谐》这本书，带给我了一种前所未有的阅读体验。从拿到书的那一刻起，我就被它独特的封面设计所吸引，一种淡雅而有力量的美感扑面而来。翻开书页，文字的排版非常舒适，字里行间透露出一种宁静感，仿佛能瞬间将我从现实的喧嚣中抽离出来。作者的文笔非常优美，却又不失深刻。他能够用最朴实的语言，描绘出最复杂的情感，让我读起来感同身受。我常常会在阅读某个章节时，不自觉地放慢速度，去细细品味每一个字词，去感受作者想要传达的情绪。这本书并不是那种需要你绞尽脑汁去理解的“硬书”，它更像是一位智者，在用温柔的语调，与你进行一场关于生命、关于关系的对话。我喜欢它在叙事中穿插的那些哲理思考，它们没有说教的意味，而是像一颗颗种子，在你的心中悄然种下，然后慢慢发芽，生长。我甚至觉得，这本书不应该只是被“读”，更应该被“感受”。

评分☆☆☆☆☆

《和谐》这本书，真的让我眼前一亮。我是一个比较挑剔的读者，不太容易被一本书完全吸引，但《和谐》做到了。它的内容非常的扎实，不是那种浮光掠影的描写，而是深入到人性的肌理之中。作者对社会现象和人际关系的洞察力，让我觉得非常深刻。书中有很多情节，读起来会让你不禁反思自己的行为，以及周围人的处境。它没有给出简单的答案，而是让你去思考，去探索。我尤其欣赏它在处理情感纠葛时的那种克制和理性，没有过度的煽情，却能直击人心。这种真实的描写，让我觉得非常难得。而且，这本书的语言也非常有力量，虽然不华丽，但字字句句都充满了智慧。我常常会在阅读的时候，不自觉地做笔记，记录下那些让我产生共鸣的句子，或者那些引人深思的观点。对我来说，这本书不仅仅是一本书，更像是一位良师益友，它在潜移默化地影响着我，让我对生活有了更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

我得说，《和谐》这本书，简直就是一次意外的惊喜，而且是那种越品越有味道的惊喜！我一开始是被它的书名给吸引，以为会是一本比较“软”的书，可能讲讲如何与人相处，或者如何找到内心的平静之类的。但实际读进去之后，我发现它远比我想象的要深刻和广阔。作者的笔触非常细腻，能够捕捉到生活中那些微小却又极其重要的细节。有时候，我会在阅读某个片段时，突然回想起自己过去的某个时刻，然后恍然大悟，原来当时的感觉，就是书里所描述的那样。这种共鸣感，真的不是随便一本书都能给我的。而且，这本书的结构也很有意思，它不是那种线性发展的叙事，而是像一个精巧的迷宫，引导着读者去探索不同的角落，去发现隐藏的联系。每一次翻页，都可能带来新的视角和思考。我尤其喜欢作者在描述一些情感状态时，使用的那些比喻，非常贴切，也很有画面感，让我能够感同身受。这本书让我觉得，原来生活中的很多“不和谐”，背后都有着我们尚未理解的“和谐”在运作。它不是在教你如何去“消除”不和谐，而是在引导你如何去“接纳”和“转化”。

评分☆☆☆☆☆

拿到《和谐》这本书，我最先注意到的是它的设计。那种低调奢华的封面，让我立刻对它产生了浓厚的兴趣。翻开书，纸质的手感非常棒，厚实而又带着点温润，让人忍不住想多翻几页。而书里的内容，更是让我惊叹。作者的文笔非常流畅，而且带着一种独特的韵味，不是那种教科书式的说教，而是像朋友之间的聊天，娓娓道来。我最喜欢的是书中对细节的刻画，那些微小的动作、表情，甚至是环境的描写，都充满了生命力，让人仿佛置身其中。它不是那种轰轰烈烈的故事，而是将焦点放在了生活中的点点滴滴，那些容易被我们忽略的，却又至关重要的瞬间。这本书让我重新审视了生活中的很多“小事”，并且发现，原来很多时候，我们所追求的“和谐”，就蕴藏在这些平凡的日常之中。我还会不时地翻阅这本书，每次都能从中获得新的感悟，它就像是我生活中的一个“充电站”，总能在需要的时候，给我注入能量。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，《和谐》这本书，真的超出了我的预期！我原本以为它会是一本比较“普通”的书，但当我真正开始阅读之后，才发现它的深度和广度远非如此。作者的叙事角度非常独特，他能够从一个全新的视角来审视我们习以为常的生活，并且挖掘出其中隐藏的意义。我喜欢它在描写人物时，不带评判的态度，而是以一种观察者的姿态，去呈现角色的复杂性。这让我觉得，书中每一个人物，都那么真实，那么立体。而且，这本书的结构也非常精巧，它不是那种一眼就能望到底的线性叙事，而是像一个精妙的棋局，每一步都充满了算计和智慧。我喜欢这种需要读者主动去参与、去解读的阅读方式。它不仅仅是在传递信息，更是在激发读者的思考。我常常会在阅读的时候，感觉自己像是在解谜，每一次的发现，都让我感到由衷的快乐。这本书让我觉得，原来生活可以有这么多不同的可能性，原来“和谐”的意义，可以如此多元。

评分☆☆☆☆☆

哇，拿到《和谐》这本书，真的有种说不出的惊喜感！封面设计就很有质感，淡雅的配色，加上一点点烫金的字体，放在书架上就觉得很有品味。我本来只是被书名吸引，以为会是一本关于音乐或者心灵鸡汤之类的书，但翻开之后，才发现它给我的感觉完全不一样。阅读的体验非常流畅，像是作者很懂我们这些读者，文字的节奏抓得恰到好处，不会让人觉得枯燥，也不会太过跳跃。很多句子都写得很精炼，读起来会有那种“哦，原来是这样！”的顿悟感。我常常在阅读过程中，会停下来，重新去回味前面的一些段落，因为总觉得里面藏着一些更深层次的含义，需要慢慢去消化。这本书的书页纸质也很好，触感温润，即使是长时间阅读，眼睛也不会感到疲劳，这点对于我这个经常泡在书堆里的人来说，真的太重要了。而且，书本的装订也很牢固，翻阅起来不会有散架的担忧，这让我觉得这不仅仅是一本书，更像是一件用心制作的艺术品。我尤其喜欢它排版上的留白，让整个阅读空间显得很舒适，不会拥挤，也让文字本身更具呼吸感，更容易沉浸其中。每次拿起这本书，总会有一种想要立刻陷进去的冲动，仿佛即将开启一段未知的旅程，而这本书就是我手中的地图和指南针。

评分☆☆☆☆☆

《和谐》这本书，真的像一股清流，冲刷着我内心深处的某些角落。从封面到内容，都散发着一种沉静而又充满力量的美感。我喜欢作者的文字，不华丽，却字字珠玑。他能够用最简洁的语言，描绘出最深刻的情感，让我读起来，心有戚戚焉。很多时候，我会在阅读某个段落时，停下来，深深地吸一口气，然后继续往下读。仿佛每一次阅读，都是一次心灵的洗礼。这本书不是那种一次性就能读完的书，它更适合慢慢品味，细细咀嚼。我常常会把书放在床头，睡前读上一两页，或者在感到疲惫的时候，翻开它，让内心的情绪得到一些平静。它没有提供所谓的“标准答案”，而是引导你去发现属于自己的答案。我喜欢这种开放式的思考方式，它让我觉得自己是被信任的，是被尊重的。这本书带给我的，不仅仅是知识，更是一种生活态度的启迪，让我更加珍视当下的每一个人、每一件事。

评分☆☆☆☆☆

《和谐》这本书，真的给了我太多的惊喜，它的内容就像一个万花筒，每一次翻阅，都能看到不同的景象，感受到不同的色彩。作者的叙事技巧非常高超，能够将看似无关的片段巧妙地串联起来，形成一个有机整体。我尤其欣赏他在描写人物内心活动时的细腻之处，仿佛能够直接窥探到角色的灵魂。很多时候，我会在阅读的时候，忍不住停下来，去想象书中人物的表情，去感受他们的情绪。这种代入感，是这本书最吸引我的地方。它不是那种一蹴而就就能读完的书，你需要花时间去沉浸，去体会。我发现，当我把这本书当作一本可以随时翻阅的“心灵读本”时，它带来的启发就更加明显。有时候，我只是随意翻到某一页，读到某一段话，就能立刻找到我所需要的答案，或者得到一些新的灵感。它就像一本充满智慧的宝典，总是能在恰当的时候，给予我最需要的指引。

评分☆☆☆☆☆

《和谐》这本书，简直就像是一场精心策划的感官盛宴，却又带着一种难以言喻的哲学深度。我不是那种会轻易被书本所打动的读者，但《和谐》做到了。它的语言非常有力量，但又不会显得过于尖锐，更像是一种温柔的引导。作者对人性的洞察力，让我惊叹。书中描绘的许多人物，虽然性格各异，但你都能在他们身上看到自己的影子，或者身边人的影子。这种真实性，是这本书最打动我的地方之一。我常常会在阅读的时候，不自觉地停下来，去思考作者提出的问题，去审视自己的生活。这本书就像一面镜子，照出了我内心深处的某些角落，让我看到了自己从未留意过的东西。而且，这本书的结构也很精巧，各个章节之间虽然看似独立，但又有着千丝万缕的联系，仿佛在构建一个宏大的图景。我喜欢这种循序渐进的阅读过程，它让我有足够的时间去理解和消化每一个信息。看完之后，我感觉自己对“和谐”这个概念，有了全新的认识，不再是那种浅层的理解，而是上升到了一个更深邃的层面。